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I.  —  ARDÉK. 

t  Qnei  est)  demanda  Marius ,  ce  château  féodal 
qui  se  dretsa  là^bas  «ur  la  colline?  A  voir  sa  masse 
vaporeuse  ondofer  dans  tes  brames  du  mafia,  on 
dirait  an  de  ces  géants  de  TArioste  qui  de  loin  de* 
fiaient  les  preux  errants. 

—  Ce  géant  de  pierre  debout  dans  le  désert , 
répondit  Anselme,  c'est  la  ville  de  Danaé,  la  ville 
de  Tomos.  Jadis  métropole  d*nn  royaume,  elle  n'est 
plas  aujourd'hui  qu'un  fief  des  Gesarini.  Comme  déjà 
au  temps  de  Virgile,  elle  n'a  plus  que  son  nom.  Nous 
allons  la  voir  de  près ,  car  nous  y  devons  faire  ra«* 
fraîchir  nos  chevaux.  Le  mien  est  tout  baigné  d'é- 
cume, et  la  tour  d'Asture  est  encore  bien  loin,  t 

Anselme,  en  parlant  ainsi,  flattait  de  la  main  le 
petit  cheval  bai  qu'il  montait;  l'intelligent  animal 
redressa  brusquement  sa  iète  courbée  par  la  fatigue , 
et  reprit  l'allure  rapide  qu'il  avait  quittée  ;  les  denx 
cavaliers,  enveloppés  dans  leurs  manteaux ,  et  trot- 
tant côte  à  côte  dans  les  prés  humides ,  réveillaient 
en  passant  les  troupeaux  couchés  aa  pAturage.  Le 
tintement  clair  des  sonnettes  troublait  alors  le  silence 
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du  crépuscule ,  pour  s'aller  confondre  avec  les  pre- 
miers chants  de  Falouette  matinale,  perdue  bien 
haut  dans  la  nue ,  et  les  derniers  soupirs  de*  rossi- 
gnols nocturnes  cachés  dans  les  lauriers  et  les 
mjfrtes  d'un  ancien  bois  sacré  d'Apollon. 

Partis  de  Rome,  les  voyageurs  avaient  marché 
toute  la  nuit,  et,  comme  Nysus  et  Euryale,  de  clas- 
sique mémoire,  traversé  dans  l'ombre  et  par  des 
sentiers  couverts  ces  champs  laurentins  dont  î'Énéide 
nous  a  tant  parlé.  Théâtre  des  voluptés  romaines , 
après  l'avoir  été  des  combats  du  pieux  Ënée  et  de  la 
république  naissante ,  ce  fut  comme  un  autre  Baïa , 
tant  les  villas  s'y  multiplièrent.  Aujourd'hui  plus  de 
villas ,  plus  de  délices  ;  comme  à  Baïa ,  la  nature 
semble  s'être  vengée  de  la  mollesse  des  pères,  en 
infligeant  la  fièvre  aux  enfants.  Ce  n'est  plus  qu'un 
désert ,  et  sur  ce  désert  règne  la  mort. 

Sortis  du  bois  d'Apollon ,  et  entrés  dans  les  vastes 
prairies  de  Gamposelva ,  consacrées  jadis  à  Vénus  et 
aujourd'hui  à  la  mal'aria,  les  cavaliers  se. trouvaient 
alors  au-dessous  de  cette  Lavinie  des  rois  latins  qui, 
moins  heureuse  qu'Ardée ,  a  perdu  jusqu'à  son  nom 
r^yal ,  et  n'a  plus ,  dans  la  bouche  du  pâtre ,  que  ce- 
lui d'un  hameau  vulgaire,  Pratica.  Le  Riotorto  passé, 
ils  s'enfoncèrent  dans  un  bois  fourré  qui  leur  ferma 
soudain  l'horizon ,  et  leur  déroba  la  plaine  et  le  ciel. 
Les  ténèbres  étaient  là  profondes  et  pleines  d'embû- 
ches ;  les  buffles,  hôtes  farouches  des  bois  romains, 
se  dressaient  à  chaque  pas  devant  eux  comme  des 
ombres ,  et  fuyaient  eu  mugissant  à  travers  les  hal- 
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liera.  Frappés  de  terreur  par  ces  apparitions  brus- 
ques et  retentissantes ,  les  chevaux  se  cabraient  ou 
bronchaient  contre  les  racines  et  les  porcs-épics  dont 
les  noirs  sentiera  étaient  partout  hérissés.  Les  voya- 
geurs ,  silencieux  et  tout  imprégnés  de  la  rosée  noc- 
turne ,  mirent  leur  montures  au  pas ,  attentifs  à  ne 
pas  se  heurter  eux-mêmes  contre  les  branches  en 
saillie. 

Il  fallait  un  intérêt  bien  mystérieux  et  bien  puis- 
sant pour  les  avoir  jetés  à  pareille  heure  dans  ces 
déserts  semés  de  tant  de  pièges.  Préoccupés  de  leur 
propre  sûreté  et  sans  doute  de  plus  hautes  pensées , 
séparés  souveilt  par  la  nuit  et  le  lieu  «  ils  cheminè- 
rent assez  longtemps  en  silence ,  et  ne  se  rappro- 
chèrent que  lorsque ,  le  bois  et  le  ciel  s'éclaircissant, 
Taurore  rendit  par  degrés  visibles  les  périls  que  la 
double  obscurité  de  la  forêt  et  du  crépuscule  leur 
avait  dérobés. 

Alora ,  comme  pour  faii'e  diversion  à  leurs  pro- 
pres préoccupations  et  à  leurs  dangers ,  Anselme  et 
Marins  s'entretinrent  des  fables  de  cçtte  mythologie 
si  riante  et  si  fraîche  sur  son  doux  théâtre  et  sous  les 
cienx  qui  l'inspirèrent,  si  maussade  et  si  pédantesque 
sur  les  bases  de  l'école  et  sons  des  cieux  sans  poésie  et 
sans  éclat.  Ils  se  surprenaient  à  parler ,  comme  d'une 
aventure  de  la  veille ,  de  cette  Danaé  vaincue  dans 
sa  tour  d'airain  par  la  pluie  d'or ,  puis  livrée,  elle  et 
son  nouveau-né,  le  nouveau-né  de  Jupiter,  à  l'in- 
clémence de  l'Océan.  Cette  jeune  Grecque  abandon- 
née ,  ils  se  la  peignaient  belle  et  voluptueuse  comme 
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leur  Titien  la  leur  a  faite  ;  ils  la  voyaient  Mllonner 
sur  sa  frêle  barque,  avec  son  01s  au  sein ,  rinimen* 
site  des  mers,  et,  Moïse  féminin,  sauvée  par  les 
pécheurs  aborigènes ,  aborder  aux  côtes  d'Italie  pour 
y  fonder  Ardée,  qui  fut  mère  de  Sagonte. 

Enflammées  par  cette  poésie  primitive,  leurs  ima* 
ginations  méridionales,  car  Tun  et  Tautre  étaient 
Romains ,  se  plaisaient  à  soulever  le  voile  diaphane 
de  toutes  ces  fables  si  vraies,  si  brillantes,  mythes 
profonds  qui  recèlent  toute  la  sagesse  antique  de  Thu* 
manité ,  et  gazent  Thistoire  pour  la  mieux  conserver  ; 
ils  aimaient  à  voir,  dans  une  jeune  mère  chargé^  de 
la  malédiction  paternelle ,  et  dans  les  vagissements 
plaintifs  d'un  enfant  proscrit  au  berceau,  quelque 
migration  de  cette  mystérieuse  et  infortunée  nation 
pélasge,  sœur  aînée  des  Hellènes  et  mère  de  Rome, 
race  errante  et  civilisatrice ,  qui  fonda  les  premiers 
empires  italiques,  apporta  à  TOccident  la  charrue  et 
les  divinités  domestiques,  éleva  sur  les  montagnes  ces 
cités  cyclopéennes  dont  les  murailles  de  géants  vi* 
vent  encore ,  e)  qui ,  après  avoir  civilisé  Tltalie  et 
l'Europe,  maudite  des  dieux,  comme  le  Gain  hc« 
breu,  poursuivie  par  Fingratitude  de  ses  propres 
enfants,  dispersée,  réduite  en  esclavage,  bouleversée 
par  les  volcans ,  frappée  à  la  fois  de  tous  les  fléaux 
de  la  terre  et  du  ciel ,  disparaît  des  annales  humai*- 
nés  pour  n*y  plus  reparaître. 

Cependant  les  cavaliers  étaient  sortis  du  bois ,  et 
le  soleil  des  monts  de  la  Sabine.  Arrivés  au  bord 
d'une  espèce  de  promontoire  en  saillie  sur  l'étroite 


vêilée  da  NuooJcus ,  ils  m  troui èront  f^ce  à  face  af  eo 
Afàée ,  assÎM  au  front  dn  roc  opposé,  et,  comme  Ja 
fille  d'Acrise,  aa  fondatrice,  iiioodée  par  le  loleil 
levant  d'one  ploie  dor.  Le  châteao  des  Getarini, 
qui  commande  la  ville  et  la  vallée ,  n'était  plu  cette 
masse  grisâtre  dn  crépnscole  ;  illnminé  par  Tincen* 
die,  il  nageait  dans  le  fea ,  embrasant  de  son  reflet 
volcanique  Tonde  jaone  et  lente  du  Numicus.  Un 
sentier  poudreux  et  tortueux  conduisit  les  deux  Ro- 
mains à  la  ri?e  dn  fleuve  qui  fut  le  tombeau  d'Énée, 
et  Tun  et  Fantre  tressaillirent  quand  soudain  les  fers 
de  leurs  chevaux ,  toute  la  nuit  muets  sur  la  pous* 
sière  des  sentiers  et  sur  Therhe  des  pâturages,  reten- 
tirent sur  les  dalles  sonores  de  la  voie  antique.  Ils 
l'avaient  à  dessein  évitée ,  et  s'étaient  cachés  dans 
les  bois  pour  n'être  ni  entendus  ni  vus.  Ce  passage 
subit  du  silence  au  bruit  les  avait  surpris,  il  y  avait 
dans  leur  surpriae  une  sorte  de  saisissement. 

A  peine  en  étaient-ils  revenus ,  qu'ils  furent  re- 
joints sur  le  pont  de  IVumicus  par  une  caritelle,  qui 
venait  de  Rome  par  le  grand  chemin.  Marins  fut  le 
premier  à  l'apercevoir,  et  il  se  prit  à  rire,  tant  était 
bizarre  le  costume  de  l'homme  qui  la  montait.  Il 
était  seul.  Vêtu  d'un  habit  écarlate  tout  bariolé  d'or, 
et  d'une  culotte  de  peau  jaune,  à  larges  galons 
bleus  ;  il  était  chaussé  de  bottines  à  franges  versico- 
lores ,  et  coiffé  d'un  énorme  claque  noir  rehaussé 
d'un  panache  blanc  et  flanqué  d'une  vaste  cocarde 
ronge.  A  sa  ceinture  de  soie  verte  pendaient  un  tem- 
bour  de  basque  et  une  trompette.  L'attelage  répon- 
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dait  au  reste  :  le  cheval  fléchitsait  sous  les  capara* 
çona ,  lei  grelots ,  les  rubans ,  les  pompons  dont  il 
était  affublé  :  et  la  caritelle,  peinte  de  toutes  les  cou- 
leurs les  plus  tranchantes ,  était  chargée  d'une  phar- 
macie complète.  Le  nonireau  venu  était  un  Esculape 
de  carrefour.  Une  si  grotesque  rencontre  dans  un 
pareil  lieu  contrastait  étrangement  avec  le  caractère 
austère  et  sérieux  des  ruines  d*Ardée  et  des  campa- 
gnes romaines. 

c  Mais  c'est  le  Catalan!  s  écria  Marins. 

—  A  votre  service  ,  seigneurs  cavaliers ,  répondit 
le  faux  docteur  en  se  dressant  de  toute  sa  hau- 
teur ;  c'est  moi-même.  Si  vos  seigneuries  désirent 
de  la  véritable  poudre  de  Badajoz ,  j'en  ai  de  pre- 
mière qualité.  L'orviétan  d'Orviète  n'est  rien  auprès, 
et,  comparé  à  moi,  le  grand  Lupi  loi-mâme  n'est 
qu'un  empoisonneur,  parole  d'honneur  et  de  Catalan. 
Mais,  continua  le  charlatan  en  frisant  fièrement  sa 
moustache  d'hidalgo,  vos  seigneuries  aimeront  mieux 
peut-être  l'admirable  histoire  du  fameux  bandit  Pépé 
Mastrilli  de  Terracine  : 

Nella  bella  città  di  Teiracina 

Nacqne  quest'  nomo  di  sottil'  ingegno. . . 

On  y  voit  comment  l'amour  lui  fit  commettre  divers 
assassinats;  comment  il  fut  banni  des  Etats-Romains  et 
du  royaume  de  Naples ,  sous  peine  d'être  écartelé  ; 
et  comment,  échappé  des  mains  de  la  justice,  il 
mourut  dans  son  lit  en  état  de  grâce  et  de  pardon. 
A  moins,  poursuivit-il  avec  volubilité,  et  cela  con- 
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fient  mieox  à  d'aussi  bons  chrétiens  que  vos  seigneu- 
ries ,  à  moinSf  dis-je,  qu'elle»  ne  préfèrent  Thistoire 
de  Tempereiir  Néron  et  des  bienheureux  apôtres  saint 
Pierre  et  saint  Paul ,  martyrisés  par  ce  barbare  em- 
pereur des  Gentils.  * 

Le  tambour  de  basque  en  main ,  le  Catalan  avait 
déjà  entonné  la  première  note  de  la  ballade  sacrée  ; 
car,  au  métier  d*Esculape ,  il  joignait,  pour  mieux 
attirer  les  chalands ,  celui  d'Amphion  de  place  pu- 
blique. 

t  Assez,  assez,  lui  cria  Marins  en  Tinterrom- 
pant rudement  ;  nous  te  Taisons  grâce  du  reste,  fais- 
nous  grâce ,  toi ,  de  ton  savoir-faire.  Garde  tes 
drogues  pour  la  place  Navone ,  et  tes  ballades  pour 
le  Gapitole  ;  elles  iront  bien  là  avec  les  litanies  des 
capucins  d*Ara-Cœli.  * 

Il  accompagna  ces  mots  d'un  sourire  amer,  comme 
s'il  lui  en  eût  coûté  d'accoler  le  nom  d'igoobles  ca- 
pucins au  grand  nom  du  Gapitole. 

«  Gomme  il  plaira  à  vos  seigneuries ,  répondit  le 
charlatan  sans  se  décontenancer ,  et  en  se  rasseyant 
dans  sa  cari  telle  ;  je  ne  force  personne. 

—  Çà  ,  repris  Marins ,  contrarié  de  la  rencontre , 
dis-moi ,  beau  chanteur,  où  tu  vas  si  matin  et  si  loin 
de  tes  tréteaux? 

—  Hélas  !  mes  respectables  cavaliers ,  les  temps 
sont  durs  à  Rome ,  et  je  m'en  vaif  chercher  fortune 
à  Neptune  ou  à  Porto  d'Anzo. 

—  Tu  choisis  mal  ton  public ,  car  il  y  a  là  plus  de 
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cadavres  à  enterrer  que  de  maladet  à  goérir ,  et  plut 
de  baïoques  à  semer  qu'à  moissonner. 

—  Dieu  aidant,  et  avec  le  secours  de  saint  Jac* 
ques  de  Gompostelle,  mon  bienheureux  patron,  on 
tâchera  de  s*en  tirer. 

—  Au  surplus ,  c'est  ton  afîalre ,  passe  ton  che- 
min ,  et  bon  voyage  l  > 

Après  avoir  salué  les  voyageurs  avec  une  humilité 
servile ,  le  Catalan  fouetta  son  cheval ,  et ,  pour  l'a- 
nimer davantage ,  se  mit  à  sonner  de  la  trompette* 
La  légère  voiture  bondit,  vola  sur  la  voie  antique 
avec  la  vélocité  d'une  flèche ,  et ,  tournant  brusque- 
ment la  colline  d'Ardée ,  elle  disparut.  Mais  on  ouït 
longtemps  encore  le  son  clair  et  triomphal  de  la  trom- 
pette ,  la  première  peut-être  que  le  désert  entendît 
depuis  le  clairon  des  légions  romaines. 

Anselme ,  qui  pendant  toute  cette  scène  s'était  tû, 
mais  qui  n'avait  pas  quitté  de  l'œil  le  malencontreux 
Catalan ,  fut  quelques  instants  rêveur  ;  un  froncement 
de  sourcil  et  une  contraction  de  lèvres  dirent  seuls 
qu'il  venait  de  s'élever  en  lui  quelque  soupçon.  Il  ne 
6t  part  de  rien  à  son  compagnon  ,  et  ils  gravirent  en 
silence  le  chemin  escarpé  et  glissant  d'Ardée.  Ils  fran- 
chirent l'unique  porte  de  la  ville  ,  que  la  ville  était 
plongée  encore  dans  le  silence  et  le  repos. 

Si  j'ai  dit  ville ,  c'est  par  un  reste  de  respect  pour 
l'antique  capitale  des  Rutules;  c'est  hameau  que 
j'aurais  dû  dire,  car  le  nom  de  hameau  est  le  seul  que 
mérite  aujourd'hui  la  cité  de  Danaé. 

Un  plateau  taillé  de  tous  c6tés  à  pic ,  une  prairie 
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fraîche  et  oirculidre  au  sommet,  une  quiniMjie  de 
masures  jetées  sans  ordre  à  ]*entoiir ,  un  vieax  châ- 
teaa  féodal  vide  et  délabré ,  de  l'herbe  partout,  daos 
les  cours ,  aux  fenêtres ,  sur  les  mors  ;  point  de  rues  ; 
quelques  (ragmeots  de  murailles  satuniienues  ,  der^ 
niers  veatîges  de  fortifications  disparues  ;  nue  poignée 
d'habitauts  on  plutôt  d^ombres  maigres  et  livides  mi* 
nées  par  la  fièvre  et  la  faim  :  telle  est  Ardée. 

Ainsi  védttite  par  trois  mille  ans  d'existence ,  elle 
est  encore  le  point  le  plus  frappant  du  désert,  soit 
pour  la  teinte  chaude  et  magique  des  fabriques, 
teinte  qui  n  appartient  qu  à  elle  seule ,  soit  pour  la 
variété  pittoresque  do  paysage ,  et  je  ne  sache  pas 
dans  toute  la  Campagne  de  Rome  un  site  plus  riche 
dans  sa  misère,  plus  beau  dans  sa  décrépitude  :  riche 
de  souvenirs  et  d'émotions,  beau  d'effets  et  de  cou* 
trastes  ;  seule  richesse,  seule  beauté  qui  conviennent 
à  de  telles  infortunes. 

Contemporaine  des  volcans  éteints  d'Italie,  son 
vieux  nom  d'Ardée  est  resté  là  comme  un  monument 
de  ces  temps  fabuleux  ou  ardaient  encore  les  champs 
phlégréeos  du  Latium.  Rome  n'existait  point  ;  on  ne 
parla  d'elle  que  bien  des  siècles  plus  tard.  Cinquante- 
trois  peuples  divers  labouraient  alors  ces  campagnes 
latines,  maintenant  désertes,  incultes;  vingt-deux 
villes  florissMent  dans  ces  seuls  marais  Pontins,  dont 
le  nom  est  synonyme  aujourd'hui  de  dépopula- 
tion et  de  mort;  et,  entre  toutes  ees  villes ,  entre 
tons  ces  peuples ,  Ardée  est  estimée  illustre  et  puis-» 
saute,  Ce  qu'il  en  reste ,  on  l'a  vn* 
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Mais  ce  que  les  révolations  n'ont  pa  Itii  ôter,  c'est 
ce  que  Ini  a  donné  la  nature ,  la  magnificence  de  son 
ciel ,  la  fraîcheur  de  ses  prairies.  BAtie  au  sommet 
d'un  rocher  creux  et  volcanique,  sur  le  premier  gradin 
du  gigantesque  amphithéâtre  qui  de  la  Méditerranée 
s'élève  aux  cimes  neigeuses  de  l'Apennin ,  elle  em- 
brasse un  horizon  sans  bornes  du  cAté  de  la  mer  et 
du  Tibre ,  fermé  des  deux  autres  par  les  monts  de  la 
Sabine  et  de  FAbruzze.  An  pied  des  précipices  qu'elle 
domine,  ce  n'est  que  vallons  riants  et  fertiles,  verts 
pâturages,  eaux  courantes,  fontaines  cristallines,  végé- 
tation jeune  et  splendide.  Au  couchant ,  c'est  la  mer 
et  ses  brises ,  la  mer  et  son  infini  ;  au  nord,  le  mont 
Albane  ^  l'Ida  des  Romains ,  avec  ses  cités  blanches , 
ses  villas  de  marbre,  ses  lacs  bleus  ,  sa  ceinture  de 
forêts  ;  plus  haut  encore  ,  c'est  le  pays  monstrueux 
des  sages  Sabins,  premier  séjour  des  aborigènes, 
quand  le  Soracte  et  le  mont  de  Gircé  étaient  des  îles, 
la  plaine  tout  entière  une  mer  ;  quand  l'Océan  bat- 
tait les  rochers  de  Palestrîne  et  de  Tivoli.  Dans  ce 
magnifique  cadre  de  montagnes  aériennes  ,  dont  les 
Ugnes  mouvantes  ondoient  à  l'horizon  comme  les  va* 
gués  d'un  autre  Océan  plein  de  grâce  et  de  variétés 
dans  ses  jeux ,  tout  est  plaine,  solitude,  mauvais  air. 
Ici  la  côte  de  Laurente  ,  où  Lélius ,  les  Scipions  et 
Pline  avaient  leurs  maisons  de  plaisance  ;  là  le  ri* 
vage  morne  et  dépeuplé  d'Antium,  où  la  fortune  n'a 
plus  de  temple  ;  de  tons  côtés  enfin,  c'est  la  Gampa* 
'  gne  de  Rome  avec  ses  ondulations  larges  et  prolon- 
gées ,  ses  grands  souvenirs  ,  ses  grands  noms ,  son 
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asp^t  sérieox,  sa  tristesse  austère,  ses  pins  agites  do 
vent,  ses  aqueducs  et  ses  ruines  avec  toutes  les  poé- 
sies du  désert.  Le  soleil  resplendissant  et  tiède  d'une 
matinée  de  printemps  répandait  sur  tout  cela  je  ne 
sais  quel  air  de  fête  et  de  bonheur  qui  semblait  in- 
sulter à  la  désolation ,  au  silence  des  terres  satur- 
niennes. 

Assis  au  bord  du  précipice  f  sur  le  rocher  à  pic , 
les  deux  voyageurs  contemplaient  Tespace ,  en  at- 
tendant que  leurs  chevaux  fussent  rafraîchis.  Mais 
leur  pensée  n'était  pas  à  la  nature  ;  elle  était  toute  à 
Rome ,  à  Rome  invisible ,  mais  que  leur  œil  devinait 
au  loin. 

«Ami,  dît  Marins  d'une  voix  forte,  là,  sous  nos 
pieds ,  est  le  berceau  de  la  République  romaine ,  de 
cette  république  de  géants  dont  notre  enfance  fut 
nourrie ,  et  que  nous  avons  juré  de  ressusciter.  •  — 
Et  il  indiquait  du  doigt  un  petit  vallon  plat  traversé 
d'un  ruisseau.  C'est  en  effet  là  que ,  durant  le  siège 
d'Ardée ,  Tarquin  le  Superbe  avait  dressé  son  camp  ; 
c'est  là ,  sous  la  tente  royale ,  et  dans  une  orgie 
nocturne,  qu'eut  lieu  ce  pari  fameux  qui  coûta  à 
Lucrèce  l'honneur  et  la  vie,  aux  Tarquins  leur 
couronne,  et  qui  donna  à  Rome  la  république. 
Cette  histoire,  si  bien  racontée  par  Tite-Live,  sem- 
ble une  aventure  de  notre  âge,  tant,  de  siècle  en 
siècle,  les  passions  ont  toujours  été  les  mêmes  au 
cœur  de  l'homme  1 

Anselme  fut  frappé  de  ce  rapprochement,  et,  se 
découvrant  avec  religion  :  «  Dieu  veuille ,  dit-il ,  que 
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là  tottf  d'Atftiire  soit  pour  nos  clêie«nd«iits  ce  qn'ést 
pour  0Ô08  ce  Talion  sacré  ! 

— Dieu  lé  vooille!  t  répéta  Marins,  i  An  reste, 
ajotitaht-il,  nous  pouvons  prendre  ici  même  ane 
leeofr  salutaire ,  car  ce  lien  est  fertile  en  enseigne» 
ménts  ;  rappelons-nous  qu*Ardée  fut  la  mère  de  Sa* 
gODte ,  et  que  les  Sagontins  se  firent  de  leur  ville  on 
bâcher ,  et  qu'ils  moururent  pour  la  liberté,  t 

Les  deux  amis  se  serrèrent  la  main  ;  ils  filèrent 
Tnn  sur  l'autre  un  regard  qui  semblait  dire  que  c'é«- 
tait  chose  convenue  entre  eux ,  et  que  tout  serment 
nouveau  serait  superflu.  Leur  âme  romaine  était  dès 
longtemps  vouée  à  une  mort  libre,  et  ils  savaient 
bien  qu'ils  n'étaient  pas  hommes  à  reculer  à  l'heure 
du  sacrifice. 

Pendant  ce  temps ,  les  habitants  d'Ardée  étaient 
sortis  un  à  un  de  leurs  bouges  ;  ils  reprenaient  len- 
tement et  en  silence  leur  lourde  chaîne  de  tous  les 
jours.  L'un  attelait  à  une  charrette  deux  buffles  re- 
belles qui  se  révoltaient  sous  le  joug  et  soufflaient 
de  rage  ;  un  antre  s'efTorçatt  de  seller  un  cheval  hé- 
rissé, fils  indompté  du  désert,  qui  labourait  la  prairie 
de  son  pied  de  fer  ;  quelques-uns  jouaient  déjà  à  la 
mourre.  Les  enfants ,  jaunes  et  bouffis ,  se  roulaient 
tout  nus  au  soleil  matinal ,  des  femmes  maigres  û* 
laient  sur  leur  porte.  Personne  ne  prenait  garde  aux 
voyageurs,  et,  avec  cette  rudesse,  cette  inhospitalltë 
du  paysan  romain,  on  passait  et  repassait  deratt 
eux  sans  les  voir.  Ils  remontèrent  à  cheval  et  par- 
tirent. 
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Coidttke  ila  deftcêodfticnt  là  coUfne  toute  percée  de 
cavernes  volcaniques  habitées  sans  doute  jadis  par 
lesCimméfiens,  Troglodytes  de  l'Italie,  et  aujour- 
d'hui par  la  misère ,  ils  crurent  entendre  un  gémis- 
sement sourd  sortir  d'un  de  ces  hypogées  ténébreux, 
lis  s'arrêtèrent,  un  cri  plaintif  leur  parvint  plus  dis- 
tinct. Ils  remirent  pied  à  terre ,  et  pénétrèrent  dans 
ce  tombeau  vivant.  Un  vieillard  (chose  horrible  i 
toirf  )  un  vieillard,  plongé  dans  ces  froides  ténèbres, 
et  coaché  snr  la  paille  humide,  se  débattait  là,  seul 
et  abandonné ,  contre  les  Angoisses  de  la  mort  Ou- 
Uié  par  la  charité  ou  plutM  par  la  misère  publique, 
qui  lui  jetait  chaque  jour  nn  morceau  de  pain  noir, 
il  n  avait  rien  mangé  depuis  deux  jours ,  et ,  tandis 
que  la  faim  lui  déchirait  les  entrailles ,  la  fièvre  du 
mauvais  air  brûlait  le  reste  de  vieux  sang  qui  le  sou- 
tenait encore.  Ils  le  traînèrent  hors  de  cet  atfténx  sé- 
pulcre, et  le  déposèrent  au  soleil.  Les  ttèdes  rayons 
le  ranimèrent  ;  quelques  gouttes  du  vin  que  portaient 
les  voyageurs  dans  ce  désert  manquant  de  tout  lui 
rendirent  peu  à  peu  la  vie.  Les  passants  ne  s'arrê- 
taient même  pas ,  tant  ils  étaient  faits  à  ce  npeetacle 
d'horreur,  i  Un  de  plus ,  *  disait  jeur  œil  impassible 
et  mome.  «  Anjourd'hui  à  lui ,  demain  à  nous.  • 

Un  prêtre  passa.  Laissant  du  pain  et  de  l'argent 
an  moribond ,  les  deux  amis  le  recommandèrent  k 
Fhomme  de  Dieu,  qui  leur  répondit,  en  hochant  la 
iéte  :  «  Je  le  veux  bien,  mais  à  quoi  bon?  Un  jour 
plus  têt,  un  jour  plus  tard,  qu'importe?  Car,  voyez* 
vous,  c'est  prêcher  la  vertu  aux  princesses  romaines 
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et  la  charité  aux  cardinaux  que  de  recommander  la 
santé  aux  habitants  d'Ardée.  * 

Quoique  peu  nouveau  pour  les  deux  Romains ,  le 
spectacle  d'une  si  horrible  misère  ne  laissa  pas  de 
faire  sur  eux  une  impression  profonde.  Ib  y  puisè- 
rent de  nouveaux  motifs  d'action  pour  la  grande 
œuvre  qu  ils  méditaient,  i  Rome  !  Rome  !  murmu-  ' 
raient-ils  tout  bas  en  redescendant  la  colline,  marâtre 
au  cœur  de  fer,  tes  enfants  meurent  de  faim  à  tes 
portes,  et  tu  n'as  pour  eux  ni  pain  ni  pitié  !  t 

Une  voie  pavée ,  étroite  et  blanche ,  où  ne  passe 
personne,  et  que  d'en  haut  on  prendrait  pour  un  gi* 
gantesqlie  serpent  déroulé  dans  les  vertes  prairies, 
conduit  tristement  d'Ardée  à  la  mer  par  les  champs 
lemlni  et  les  bergeries  de  San-Lorenzo.  Resserrée 
d'abord  entre  de  petits  coteaux  percés  de  grottes, 
elle  serpente  à  travers  une  suite  de  vallons  solitaires, 
et  s'ouvre  dans  une  vaste  plaine  nue  et  remuée  par 
les  volcans,  où  croissent  à  peine  de  loin  en  loin  quel- 
ques arbres ,  et  où  paissent  de  grands  troupeaux  de  .  J 
bœufs  gris  et  farouches.  Là  le  pavé  cesse,  et  les  pas  i 

des  chevaux  sont  étouffés  de  nouveau  par  les  herbes 
tottfiues.  La  scène  change  peu  ;  elle  est  triste  dans 
son  uniformité ,  et  les  accidents  y  sont  rares  ;  tantôt 
c'est  une  tour  du  moyen  âge  qui  se  dresse  mince  et 
chancelante  du  milieu  des  ronces  et  de  l'aubépine 
en  fleur  ;  tantôt  c'est  un  ruisseau  qui  glisse  silencieu- 
sement dans  un  lit  profond  et  sablonneux  ;  partou  | 
U  solitude ,  partout  le  silence.                                      »        j 

Parvenus  au  l)ord  de  la  mer,  les  cavaliers  suivi- 
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rent  longtemps  k  grève,  cheminant  inr  l'arène 
humide  ;  le  fidt  sonlevé  par  la  brise  leur  dlipntait 
souvent  le  passage  et  venait  en  murmurant  baigner 
les  pieds  des  chevaux.  Ils  passèrent  ainsi ,  battus  de 
la  vague  et  du  vent ,  sons  Torre  Materna ,  fort  de 
garde  qui  domine  la  plage  dn  haut  d'un  roc  rouge 
et  déchiré.  Craignant  quelque  mauvaise  rencontre, 
surfont  aux  approches  de  Porto  d'Anzo,  ils  quittèrent 
la  plage  ouverte  et  se  jetèrent  dans  une  gorge  étroite 
et  rocailleuse  ;  une  rude  et  longue  montée  les  ramena 
dans  on  haut  pâturage  riche  et  spacieux ,  mais  d'un 
aspect  sombre,  bordé  de  chênes  verts  et  d'olivlen 
sauvages.  Un  troupeau  de  cavales  y  paissait  en  li- 
berté ;  Tapparition  subite  des  voyageurs  les  frappa 
d'une  terreur  panique,  et  tout  le  troupeau  s'enfuit  en 
bondissant ,  avec  le  bruit  du  tonnerre ,  emplissant  la 
solitude  de  hennissements  belliqueux. 

O'est  là  que  commencent  les  campagnes  de  Porto 
d'Aozo,  l'antique  Antium,  patrie  de  Néron.  Aux 
villes  impériales  ont  succédé  les  casins  des  princes 
romaini;  à  Néron,  à  Poppée,  les  GorsinI,  les  Doria; 
àCaligula,  Albani;  à  la  Fortune,  la  Madone.  Ces 
champs  fameux  ont  bien  mérité  de  Tart  ;  ilfl  ont  con- 
servé dans  leurs  entrailles,  pour  noris  les  rendre  in- 
tacts après  quinze  siècles  de  vandalisme ,  le  gladla*- 
tenr  Borghèse  et  TApollon  du  Belvédère.  Quant  à  la 
ville,  ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  assez  méchante 
bourgade ,  pleine  de  mines  et  de  charbon ,  entourée 
de  rizières  pestilentielles  et  traqnée  par  le  mauvais 
air  entre  les  forêts  et  FOcéan. 
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«  Il  faut  par  prudence,  dit  Anselme ,  tooraer  la 
ville  et  prendre  par  les  bois.  Noos  retrouverons  la 
plage  après  Neptune  sous  les  ruines  de  la  villa  d'A- 
grippine.  >  Ils  quittèrent  donc  les  prés  et  entrèrent 
dans  nne  sombre  avenue  d'yeuses.  Tout  k  coup  une 
nuée  de  corneilles  s'abattit  sur  la  tête  de  Marius  et 
fit  cabrer  son  cheval. 

«  0  déesse  d'Antium  !  que  me  veux-tu  ?  s*écria-t- 
il  avec  un  saisissement  involontaire. 

—  Rien  que  d'heureux,  répondit  Anselme  en  sou- 
riant ;  Foiseau  sacré  prend  à  droite ,  le  présage  est 
propice,  la  Fortune  est  pour  nous. 

—  J'en  accepte  l'augure,  i  répliqua  Marius,  en  s'ef- 
forçant  de  rire  ;  mais  il  y  avait  au  fond  de  cette  âme 
méridionale  et  païenne  un  germe  de  superstition  que 
l'éducation  de  son  pays  et  des  habitudes  d'enfance 
avaient  développé.  Il  ne  croyait  pas  en  Dieu ,  et  il 
croyait  à  une  sorte  de  fatalité  mystérieuse  dont  il  se 
rendait  mal  compte,  notion  vague  et  confuse  qui 
peuplait  pour  lui  la  nature  de  puissances  occultes, 
et  le  rendait  accessible  à  des  terreurs  qu'il  comman- 
dait bien  de  sang-froid ,  mais  dont  il  n'était  pas  Itou- 
jours  le  maître. 

I  Que  vois-je ,  reprit-il  soudain ,  se  mouvoir  là- 
bas  à  la  lisière  des  chênes?  ne  dirait-on  pas  le 
Catalan? 

—  C'est  vraiment  lui,  dit  Anselme  en  s'airétant. 
Ce  misérable  nous  épierait-il?  Il  en  a  l'air. 

Nous  épier!  répéta  Marins,  pour  qui  ce  mot  fut 

un  trait  de  lumière.  Noos  épier!  Plus  de  doute,  ce 
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saltimbanque  est  un  espion ,  et  j'ai  été  sottement  sa 
dupe  au  pont  d'Ardée. 

—  Non  pas  moi  ;  depuis  longtemps,  sur  les  places 
de  Rome  comme  ici ,  ce  charlatan  m'est  suspect. 

—  Malheur  à  lui  !  dit  Marins.  J'ai  là  de  quoi  payer 
les  espions  et  les  traîtres.  *  En  disant  ces  mots ,  il 
avait  saisi  te  manche  d'un  poignard  caché  dans  ses 
habits ,  et  il  lançait  déjà  son  cheval  du  cAté  où  avait 
paru  le  Catalan.  Plus  maître  de  lui  et  plus  prudent, 
Anselme  le  contint.  Aussi  bien  l'apparition  s'était 
évanonic,  et  bientôt  après  on  entendit  résonner  une 
trompette  dans  la  direction  de  Porto  d'Anzo. 

c  Ce  vil  bateleur  nous  brave ,  dit  Marius ,  l'œil 
enflammé  de  colère. 

—  Qu'importe  ?  répondit  tranquillement  Anselme, 
pourvu  qu'il  ne  nous  suive  ni  ne  nous  découvre.  Tu 
peux  t'en  remettre  à  moi  du  soin  de  le  dépister  ;  je 
connais  dans  ces  bois  des  retraites  si  profondes,  que 
l'œil  de  Dieu  lui-même  nous  y  perdrait ,  le  Dieu  du 
Saint-Office,  s'entend,  car  pour  l'autre... 

—  Oh!  quant  au  mien,  interrompit  Marius,  il  ne 
me  quitte  pas;  où  je  suis,  il  est,  car  je  le  porte  en 
mon  cœur  :  mon  Dieu  est  la  liberté  romaine. 

-«  Et  la  déesse  d'Antinm,  n'est-ce  pas?  s 
Les  deux  amis  sourirent  et  s'enfoncèrent  en  des 
foorrés  si  épais,  sous  des  d6mes  de  verdure  si  im- 
pénétrables, qu'à  midi  y  régnait  la  nuit,  et  qu*il  ne 
fallait  rien  moins  que  la  longue  pratique  d'Anselme 
pour  ne  pas  s'égarer  dans  ces  ténébreux  dédales. 
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Mali  il  marchait  d*uti  pas  sûr,  il  avait  le  fil  âû 
labyrinthe. 


II.  —  A8TUnR. 

I  Eh  bien  !  Oddo ,  demanda  au  sergent  d'Asture 
une  voix  vénitienne  sifflante  et  saccadée,  avpz-vous 
découvert  quelque  chose? 

—  Rien  encore,  répondit  le  sergent. 

—  Voilà  le  soleil^ presque  couché,  et  Anselme 
n'arrive  pas.  11  devrait  être  ici  depuis  longtemps. 

—  Patience  !  on  ne  chevauche  pas  dans  nos  bois 
comme  on  cingle  en  gondole  sur  vos  lagunes.  Pour 
moi ,  j'ai  tant  de  confiance  en  lui  que ,  ne  vint-il  pas 
du  tout,  je  dirais  encore  :  il  viendra. 

—  Du  reste,  il  n'est  pas  seul  ce  soir,  dit  un  autre, 
que  son  cruscantisme  dénonçait  comme  Toscan  ;  c'est 
là  peut-être  la  cause  de  son  relard. 

—  Sait-on ,  demanda  un  troisième  avec  un  accent 
lombard  fortement  prononcé,  quel  est  le  mystérieux 
visiteur  qu'il  nous  amène  ? 

-«-  Non ,  répondit  le  sergent  ;  mais  ce  doit  être  à 
coup  sAr  un  carbonaro  solide.  Lorsque  Anselme 
honore  un  homme  de  sa  confiance,  on  peut  tettdre  la 
main  à  cet  homme-là  les  yeux  fermés. 

—  C'est  vrai,  dit  Tipaldo  le  Vénitien,  le  sergent  a 
raison  ;  et  sur  ce  point  nous  croyons  sans  forfanterie 
faire  autorité.  Si  un  Vénitien  ne  se  connaît  pas  en 
hommes ,  qui  s'y  connaîtra  ? 


-^Kqw  p«iit-é(re,  FépQQdtt  fièrement  le  Génois 
Grimaldi. 

-*  Oui,  témoin  Christophe  Colomb  que  vous  n^" 
ves  pts  rouBî  de  Uisser  mendier  un  vaisseeu  de 
cour  en  cour ,  quund  il  ne  vous  demandait  quune 
misérable  felouque  pour  vous  aller  chercher  un 
monde. 

'^h  me  caostitoe  juge  du  combat,  dit  Septime, 
vieux  soldat  piémontais  tout  balafré,  et  je  déclare 
Griraaidi  vaincu.  Tipaldo  a  trouvé  le  joint  de  la  cui- 
rasse et  lui  a  porté  là  un  coup  de  maître. 

—  Je  récuse  Septime,  répliqua  Grimaldi  ;  sa  neu* 
tralité  m*est  suspecte  :  il  ne  m'est  contraire  que  parce 
qu*jl  est  Piémontais  et  moi  Génois. 

—  Il  faut  pourtant  bien,  dit  Côme,  le  Toscan,  un 
arbitre  entre  un  Génois  et  un  Vénitien  ;  les  plaies 
du  Bosphore  et  de  Ghiosza  saignent  encore. 

—  Kn  qualité  de  Lombard,  s  écria  Gavalcabo,  je 
suis  neutre.  Fils  de  Saiot-Marc  et  de  Gènes,  je  vous 
cite  4  ma  barre,  venes  plaider  votre  cause. 

—  Je  suis  Tavocat  du  Génois ,  dit  Côme. 

—  Et  moi  du  Vénitien ,  dit  Septime. 

—  Assez,  messieurs,  assez,  interrompit  d'une  voix 
grave  un  Modenais ,  jeune  encore ,  mais  pâle ,  et 
maigre  comme  Dante,  comme  lui  usé  et  blanchi 
avant  Tâge  dans  Feiil  et  dans  les  cachots.  Rien, 
même  en  jouant,  ne  doit  réveiller  ici  les  rivalités  de 
l'Italie  ;  tout ,  au  contraire ,  doit  nous  rappeler  que 
nous  sommes  les  enfants  d  une  mère  commune ,  et 
que  nous  ne  formons  qu'une  seule  famille. 
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—  Oui,  oui!  s'écrièreut  avec  émotion  tous  les  as- 
sistants ,  Azzo  a  parlé  comme  un  véritable  Italien. 
Romains  et  Lombards,  Vénitiens  ou  Génois,  nous 
sommes  tous  frères.  Embrassons-nous  donc ,  et  vive 
la  grande  République  Ausonienne  !  i 

Il  y  eut  à  ces  mots  une  effusion  générale ,  et  Ton 
sentit  que  le  sang  italien  coulait  dans  toutes  ces 
veines,  versait  dans  tous  ces  cœurs  l'amour  sacré  du 
pays  natal. 

Un  soldat  de  garde  entra,  annonçant  au  sergent 
que  deux  voyageurs  à  pied  s'avançaient  du  cMé  de 
Paola. 

c  Ce  ne  peut  être  Anselme ,  dit  le  sergent ,  car 
il  viendrait  du  côté  de  Neptune ,  et  ne  serait  pas  à 
pied.  Je  m'en  vais  à  la  découverte  ;  vous,  messieurs, 
de  la  prudence ,  ne  vous  montrez  pas.  «  Oddo  suivit 
le  soldat  et  monta  sur  la  tour.  Il  rentra  l'instant  d'a- 
près, disant  que  les  deux  voyageurs  venaient  du 
mont  de  Gircé ,  qu'ils  demandaient  à  être  hébergés 
pour  la  nuit  dans  la  tour,  et  qu'ils  étaient  Alle- 
mands. 

c  Allemands  !  s'écrièrent  tous  les  Italiens  avec  des 
gestes  de  haine.  Des  Allemands  !  Ge  ne  peuvent  être 
que  des  espions.  «  Et  le  mot  de  Tédesqoes  volait  de 
bouche  en  bouche  avec  mépris. 

K  Enfin ,  messieurs ,  dit  le  sergent ,  décidons  quel- 
que chose.  Us  sont  tous  deux  là-bas  qui  attendent 
une  réponse;  que  dois-je  faire? 

—  Les  chasser  avec  ignominie  !  s'écria  le  Lom- 
bard. 
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—  Oui,  dit  le  Toscan,  pour  qu'ils  aillent  le  pu- 
blier partout,  et  éveiller  partout  les  soupçons  ! 

—  En  effets  dit  le  sergent ,  je  n'ai  pas  l'habitude 
de  fermer  ma  tour  aux  voyageurs,,  et  on  le  sait  bien. 
S'ils  vont  raconter  à  Neptune  mon  inhospitalité,  cela 
fera  causer  et  peut  nous  compromettre. 

—  Mais,  dit  Azzo,  le  danger  d'être  vus  ou  enten- 
dus par  eux,  s'ils  passent  ici  la  nuit,  est  si  grand, 
qu'il  faut  à  tout  prix  l'éviter.  Au  reste,  sergent 
Oddo ,  vous  commandez  ici ,  c'est  à  vous  à  pronon- 
cer :  nous  nous  rangerons  à  votre  avis. 

—  Ma  foi ,  reprit  le  sergent ,  de  deux  maux  il 
faut  choisir  le  moindre.  Le  soleil  est  couché,  je  m'en 
vais  leur  dire  que  passé  cette  heure  on  n'entre  plus 
dans  une  tour  de  garde.  Gnla  du  moins  aura  une  ap- 
parence de  discipline  militaire,  et  nous  mettra  à 
couvert. 

—  Si  ce  n'est  pas  le  meilleur  parti,  dit  Azzo,  c'est 
le  plus  sûr.  « 

Oddo  descendit  à  la  porte  de  sa  tour ,  et  il  expli- 
qua aux  deux  Allemands ,  le  plus  poliment  possible, 
pourquoi  il  ne  lui  était  pas  permis  de  la  leur  ouvrir, 
c  Du  reste ,  ajouta-il  pour  les  consoler,  la  soirée  est 
belle ,  la  plage  sans  danger ,  et  vous  n'êtes  qu'à  six 
milles  de  Neptune.  Vous  trouverez  là  un  meilleur 
gîte  qu'ici ,  oà  je  n'aurais  à  vous  offrir  qu'un  lit  de 
camp  et  du  pain  sec.  « 

Gela  dit,  il  leur  souhaita  bon  voyage ,  verrouilla 
la  porte ,  et  remonta  dans  la  salle  commune. 

c  Mais  que  diable  font-ils  donc  là?  s'écria  tout  à 
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coup  SepUme  eo  mooti«nt  à  travers  l'étroite  fanétre 
les  deux  voyageurs  4  genoux  et  tête  oue  au  pied 
de  U  tour.  Les  voilà  maiotenant  qui  chautopt;  écou- 
tons. I 

On  fit  silence  et  Von  prêta  Toreille  ponr  inrprea* 
dre  les  paroles  ;  comme  elles  étaient  en  langue  aile* 
mande,  et  que,  Cavalcabo  excepté,  personne  ne 
savait  cette  langue ,  personne  ne  les  oomprit  Mais  h 
musique  était  piélaocolique  et  grave  ;  elle  parla  an 
c(eur  de  tous,  car  la  musique  est  la  langue  nniver«- 
selle.  Les  accords  lents  et  plaintifs  faisaient  vibrer 
on  cadence  les  échos  de  la  tour  massive ,  et  allaient 
mourir  au  loin  dans  la  haute  mer  comme  un  soupir 
mélodieux.  Il  y  avait  je  oe  sais  quelle  solennité  poé« 
tique  dans  cette  sqène  du  soir,  dans  ces  deux  étran« 
gers  agenouillés  sur  la  plage  déserte,  dans  cette  for^ 
fercsse  du  Midi  répétant  ces  voix  du  Nord ,  dans  le 
inystèce  qui  la  rendait  inhospitalière  au  voyageur. 

Quand  les  Allemands  se  furent  tû,  Gavalcaho  ex* 
pliqua  leur  chant  aux  Italiens.  C'était  un  hymne  na- 
tional en  Tbonncur  du  dernier  des  Souabes ,  de  ce 
jeune  et  beau  Gopradin ,  qui ,  battu  aux  champs  pa- 
latins par  Charles  d'Anjou ,  et  réfugié  dans  ce  même 
cbiteau  d'Asture,  fut  livré  à  l'usurpateur  par  le 
châtelain  Frangipani ,  et  porta  sa  noble  tête  sur  l'é- 
chafaud. 

K  Ils  pourraient  bien  être  carbonari ,  s'écria  ^ep- 
time  ;  ils  ont  attaqué  le  pape*  Il  serait  fraternel  de 
s'en  assurer, 

^  Cela  peui  être ,  répondit  Asxo;  mais  l'initia- 
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tivn  d'oofireconnaUsAiioe  serwt  trop  périlleuse.  Mieux 
veut  s'eo  tenir  au  parti  pris  par  le  «âge  Oddo ,  et 
laisser  les  veyi^eiirs  poursuivre  leur  route  vers  Nep- 
tune. 

—  D'ailleurs,  dit  le  sergent,  du  pas  qu  ik  y  vont, 
iU  y  seront  bientôt  rendus,  i 

Pmsés  par  la  nuit ,  les  Allemands  naarehaient  en 
eiTet  à  grands  pas  sur  la  grève  solitaire  <  en  les  vit 
qoelque  temps  encore  se  mouvoir  à  rhorison  comme 
deux  fantômes,  puis  ils  se  perdirent  dans  les  brumes 
du  soir. 

Un  instant  distraits  par  les  Allemands  du  retard 
d'Anselme ,  les  Italiens  de  la  tour  s'entretenaient  de 
l'bistoire  de  Conradin ,  l'épisode  le  plus  touchant  et 
le  plus  tragique  du  moyen  âge.  Un  seul  ne  parlait 
pas  :  appuyé  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  mer ,  il 
semblait  abîmé  dans  une  contemplation  profonde. 
C'était  un  jeune  peintre  de  Parme,  beau  comme 
Raphaël ,  artiste  comme  lui ,  et  qui  eût  en  d'autres 
temps  ressuscité  la  grande  école  lombarde.  Mais,  jeté 
par  son  4me  ardente  et  libre  dans  la  voie  sanglante 
des  conspirations,  il  consumait  dans  ces  luttes  sour- 
des et  ténébreuses  toute  une  vie  de  poésie  et  d'en* 
thousiasme. 

•  Te  voilà  bien  silencieux ,  Remo ,  lui  dit  Côme  en 
s'apprQcbaql  de  lui  ;  à  quoi  penses-^tu  donc? 

.^  Je  pense ,  répondit  le  Parmesan  en  frappant 
du  pied  les  noires  murailles ,  que  cette  tour  est  fu- 
neste et  marquée  d'un  sceau  de  malédiction.  C'est 
ici  (I4jà  qu6i  bien  des  siècles  avant  Conradin  i  s'em^ 
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liarqoa  Gicéroo ,  pour  aller  tomber  à  Formies  sous 
le  poignard  des  triumvirs.  Je  pense  aussi ,  continua- 
t-il  d'une  voix  sombre,  à  ceux  d*entre  nous  qui, 
comme  eux,  ne  sortiront  d'ici  que  pour  monter  à 
Téchafaud.  ^  GAme  pâlit 

K  Au  moins,  dit  Gavalcabo,  ce  ne  sera  pas,  comme 
le  Souabe ,  par  la  faute  du  châtelain  ;  car  certes , 
ajouta-t-il  en  frappant  amicalement  sur  Tépaule  du 
sergent,  voilà  bien  le  plus  fidèle  carbonaro  d'Italie. 

-^  Et  je  m'en  vante ,  messieurs ,  dit  Oddo  en  re* 
levant  fièrement  la  tête.  Si  pour  cela  il  faut  mourir, 
ce  n'est  pas  le  bourreau  qui  me  fera  baisser  les 
yeux.  » 

En  ce  moment  entra  dans  la  salle  commune  un 
nouveau  venu.  G' était  un  jeune  homme ,  un  adoles- 
cent, presque  un  enfant.  Il  était  né  à  Arona,  au 
bord  du  lac  Majeur.  On  l'avait  baptisé  dans  la  tour 
Gonradin ,  parce  qu'il  était  touchant  et  beau  comme 
le  dernier  Souabe ,  qu'il  avait  comme  lui  seize  ans , 
et  comme  lui  les  yeux  bleus  et  de  longs  cheveux 
blonds.  On  eût  dit ,  en  effet ,  plutôt  un  Souabe  qu'un 
Italien.  A  voir  cette  tête  blonde  et  féminine,  ces  yeux 
bleus  et  doux  au  milieu  de  ces  yeux  noirs  et  ardents, 
de  ces  fronts  mâles  et  bruns,  on  se  demandait  ce  qui 
avait  pu  jeter  un  être  si  frêle  parmi  ces  hommes 
énergiques,  et  quelle  communauté  poiftrait  exister 
entre  eux.  Tels  sont  les  jeux  bizarres  et  pourtant 
poétiques  des  révolutions  :  elles  remuent,  déplacent, 
confondent  tout.  Artistes  puissants ,  elles  se  plaisent 
aux  contrastes  :  faiblesse  et  force ,  ignorance  et  sa- 
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voir ,  opulence  et  pauvreté ,  elles  jettent  tout  pèle- 
mêle  dans  la  même  arène.  Dans  les  poèmes  piquants 
et  terribles  qu'elles  composent ,  elles  brisent  tous 
les  liens  secondaires  et  de  convention  pour  serrer 
plus  étroitement  les  seuls  qui  soient  immuables, 
étemels  :  la  douleur  et  la  foi.  Car  il  f  avait  de  la  foi, 
une  foi  brûlante,  sous  ces  formes  gracieuses,  fra- 
giles ,  et  la  douleur  avait  brisé  cette  Ame  créée  pour 
Famour  et  la  paix. 

Compromis  dans  une  sanglante  sédition  de  l'Uni- 
versité  de  Turin ,  où  son  frère  unique  avait  été  mas- 
sacré avec  beaucoup  d'autres  sur  les  marches  même 
de  Tautel,  Conradin  avait  juré  de  le  venger,  et  il 
avait  révélé  en  cette  occasion  la  force  de  son  âme. 
Un  soir  qu'il  suivait  pas  à  pas ,  sous  les  arcades  de 
la  me  du  Pê ,  le  gouverneur  de  la  ville ,  homme  fé- 
roce qui  avait  ordonné  le  carnage,  son  air  parut  sus- 
pect  ;  on  l'arrêta ,  et  Ton  trouva  nu  poignard  caché 
dans  ses  habits.  «  C'était  pour  lui,  dit  sans  s'émou- 
voir l'héroïque  enfant,  montrant  du  doigt  le  gouver- 
neur ;  il  a  fait  égorger  mon  frère,  et  le  sang  veut  du 
sang.  » 

Il  appartenait  à  une  famille  réprouvée,  dont  le 
chef  avait  péri  sur  Féchafaud  pour  la  liberté  de  FI- 
talie.  Conduit  dans  une  forteresse  et  traité  avec  la 
dernière  rigueur,  il  fut,  malgré  sa  grande  jeunesse 
et  les  supplications  de  sa  mère ,  banni  à  jamais  de  sa 
patrie.  Un  raffinement  de  barbarie  avait  refusé  à  cette 
mère  en  larmes  jusqu'à  la  triste  consolation  de  suivre 
en  exil  son  dernier  fils  :  on  la  gardait  comme  un  otage 
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de  sa  conduito  à  l'étninger.  Surveillée  par  rtoqnlti" 
tien  sarde ,  niipée  par  d'ignobles  eoniiscatiens ,  eette 
feiDine  ,  jeune  encore,  veuve  et  mère  abandonnéQ , 
pleurait  dans  sa  retraite  d'ilpoua  la  mort  tragique 
d'un  époux,  d'un  premier-né,  et  la  proscription  pré* 
coce  de  son  Benjamin.  Elle  pouvait  dire,  hélas! 
comme  Rftchel  :  Je  ne  veux  pas  être  consolée,  parée 
qu'ils  ne  sont  plus. 

Entré  dans  la  vie  sous  de  si  cruels  auspices ,  le 
cQBor  du  jeune  homme  se  partageait  entre  sa  mère 
et  l'Italie.  Sa  vie  n'avait  qu'un  but,  venger  son  père 
et  son  frère  ou  mourir  comme  eux  ;  et  si  son  âme 
s'envolait  souvent  vers  sa  mère,  aux  doux  rivages 
d'Arona,  exaltée  par  le  malheur  et  la  persécution, 
elle  le  précipitait  dans  tous  les  partis  extrêmes  et 
violents.  Mais  une  |i  ardente  épée  usait  un  fourreau 
si  frêle  ;  sa  pâleur  le  rendait  encore  plus  touchant. 

Ainsi  ce  nom  de  Gonradin,  qu'il  ne  devait  qu'à 
une  ressemblance  d'âge  et  de  beauté ,  lui  convenait 
sous  tous  les  rapports  :  jamais  destinée  privée  et 
destinée  rojfale  ne  se  ressemblèrent  davantage.  Le 
jeune  enfant  des  Alpes  n'avait-il  pas,  lui  aussi,  un 
héritage  à  revendiquer,  une  injure  à  laver,  une  mère 
qui  le  pleurait?  Tout  donc  rapprochait  les  deux  Gon- 
radin, et  la  présence  de  l'adolescent  d'Arona  dans  la 
tour  d'Asture  rendait  tragique  un  surnom  qu'on  ne 
lui  avait  donné  qu'en  jouant. 

Il  entra ,  ou  plutôt  se  glissa  furtivement  dans  la 
salle ,  non  qu'il  fût  intimidé  par  les  yeux  qui  allaient 
se  6xer  sar  lui  ;  c'étaient  de  vieux  amis  ;  mais  il  avait 
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itilérét  à  échapper  âut  regards  poar  échapper  ank 
questions.  Touterois  il  échoua. 

K  Eh!  mon  bel  espiègle,  loi  cria  d'une  voii  re» 
lentissante  le  malin  Tipaido ,  d'où  viens-ta  donc  ai 
tafd?  t 

Cette  question  était  tout  ce  que  craignait  le  plus 
Conradin.  ■  Le  père  Matteo^  répondit-Il  en  balbutiant 
et  en  essayant  de  rire  pour  se  donner  une  contenance, 
me  lisait  Ià*4iaut ,  dans  la  Vie  des  Saiots ,  l'histoire 
de  la  mole  de  saint  Thomas  d'/lquin,  qui  jnourut  de 
mort  subite  au  tombeau  de  son  mattre,  là-bas,  au 
bout  des  marais  Pontins ,  daUs  les  boli  de  Tabbaye 
de  Fossa-Nova. 

—  Et  pendant  ce  temps ,  reprit  Timpitoyable  Vé*- 
nHien ,  tn  lisais ,  toi ,  n'est-ce  pas^  Thistoire  de  Lan» 
celot  dans  les  yeui  d'Isolina?  • 

Cette  cruauté  inutile  déconcerta  Conradin  ;  il  rou* 
git  jusqu'au  blanc  de  Foeil  ;  mais  on  vint  à  son  aide. 

«  Pourquoi  embarrasser  malicieusement  mon  cher 
enfant f  dit  le  vieui  Septime  en  embrassant  Conradin 
et  en  jetant  sur  Tipaido  un  regard  de  mauvaise  hu«- 
meur.  Je  ne  veux  pas,  moi,  qu'on  le  mette  mai  à 
l'aise  ;  et  s'il  lui  plaît  de  faire  la  cour  à  la  petite,  je 
ne  vois  pas  qui  a  le  droit  d'en  médfare.  Il  est  mon  fils 
fFadoption  ;  je  remplace  ici  sa  mère.  » 

Et  certes  il  disait  vrai  ;  jamais  tendresse  plus  ma- 
ternelle ne  lia  un  homme  à  un  enfant.  L'Ame  brusque 
et  sincère  du  guerrier  sexagéûaire  s'était  émue  de 
compassion  pour  les  malheurs  précoces  et  pour  l'Age 
tendre  de  son  jeune  compatriote.  Il  l'avait  adopté  ; 
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il  avait  pour  lui  des  entrailles  de  père;  il  veillait  sur 
sa  vie  avec  une  sollicitude  qu'on  n'eût  pas  cherchée 
sous  une  si  rude  écorce.  C'était  son  ange  gardien,  sa 
providence  visible  ;  vivante  égide  placée  au-devant  de 
tous  les  coups ,  il  le  protégeait  de  son  bras  martial, 
et  le  guidait  des  conseils  de  sa  vieille  expérience 
dans  l'orageux  sentier  qu'ils  suivaient  ensemble. 

Le  spectacle  de  cette  intimité  touchante  et  réci- 
proque ,  —  car  si  Septime  aimait  en  père  Gonradin, 
Gooradin  fiimait  en  fils  Septime ,  —  intéressait  tout 
le  monde,  et  chacun  ressentait  pour  le  bel  Aronais 
quelque  chose  de  l'affection  paternelle  du  soldat. 
C'était  comme  un  enfant  commun.  On  le  prévenait, 
on  l'entourait,  on  le  choyait;  tous  étaient  jaloux 
de  partager  l'affection  exclusive  de  Septime,  d'usur* 
per  le  rôle  de  son  père  adoptif  ;  mais  aucun  n'y  por- 
tait le  même  amour ,  la  même  constance ,  la  même 
ardeur  ;  car  aucun ,  excepté  lui ,  ne  connaissait  la 
mère  de  Gonradin.  Il  l'avait  connue ,  hélas  !  en  de 
meilleurs  jours  ;  il  l'avait  aimée  peut-être  ;  an  moins 
professait-il  pour  elle  un  respect  bien  tendre ,  et  il 
n'en  parlait  qu'avec  effusion  et  avec  larmes.  Il  se 
plaisait  à  répéter  au  jeune  orphelin  qu'il  était  son 
image  vivante,  qu'il  ne  lui  en  était  que  plus  cher,  et 
en  disant  cela  il  le  pressait  sur  sa  poitrine  en  pleurant. 

Tel  était  l'homme  qui  était  venu  au  secours  de 
Gonradin ,  et  Gonradin ,  sous  une  telle  égide ,  était 
invulnérable.  Mais  il  avait  à  cœur  de  vider  lui-même 
sa  querelle  :  profitant  donc  de  la  boutade  acerbe  du 
vieux  soldat  pour  reprendre  contenance,  et  cachant, 
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taivant  Tutage ,  sa  timidité  loat  ane  andaee  oflen- 
siire  : 

ft  Or  çà,  dit-il  au  VéDÎtien  en  croisant  rétolameiit 
les  braSf  messire  Tipaldo,  regardez  dans  votre  tente 
et  laissez-nous  dans  la  n6tre ,  le  camp  n'en  ira  que 
mieox.  La  première  liberté  est  celle  du  cœur  ;  6tez- 
moi  celle-là ,  je  ne  veux  pas  de  Tautre,  D'ailleurs , 
pourquoi  le  tairais^je  ?  Je  trouve  Isolina  charmante, 
et' j'en  rougis  si  peu  que  je  suis  prêt  à  le  publier  du 
haut  de  la  statue  de  sai%t  Charles  Borromée  d*Arona. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix  mai  ar- 
ticulée ,  et  se  réfugia  tout  à  coup  dans  le  silence.  Il 
avait  trop  présumé  de  ses  forces  ;  son  aventureuse 
résolution  ne  s'était  pas  soutenue  jusqu'au  bout.  Le 
doux  nom  d'Isolina,  si  témérairement  hasardé  par  ses 
lèvres,  lui  avait  tourné  le  sang  ;  le  frisson  courait  dans 
tous  ses  membres,  et  il  n'avait  jamais  tant  rougi  qu'au 
moment  où  il  disait  ne  pas  rougir  ;  on  voulut  bien 
condescendre  à  ne  pas  le  voir.  Son  trouble  était  pa- 
tent, mais  si  naïf,  que Tipaldo lui-même  en  eut  pitié; 
il  usa  de  la  victoire  en  ennemi  généreux  :  il  aban- 
donna ses  avantages  et  battit  en  reti'aite  quand  il 
pouvait  rester  maître  du  champ  de  bataille.  Chan- 
geant brusquement  de  sujet,  il  revint  à  sa  première 
pensée  : 

<  Mon  inquiétude  commence  à  être  sérieuse,  dit- 
il  en  s'approchant  de  la  fenêtre  ;  il  est  nuit  close,  et 
point  d'Anselme.  Je  crains  vraiment  quelque  sinistre. 
Y  a-t-il  des  sangliers  dans  vos  bois  ? 

—  Il  y  a  mieux  que  cela,  il  y  a  des  loups. 
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^-  Des  loups  !  quel  triste  pays  !  On  ne  vbi^itiiiis 
de  ces  sottes  bétes  aux  bords  de  ma  Brenta. 

— >  Mais  on  y  voit  des  Tédesques ,  s'écria  Ga%'aU 
cabo,  et  c'est  bien  pis  ! 

—  Il  se  fait  réellement  tard ,  dit  le  sergent  pré- 
occupé, et  Anselme  a  coatume  d'être  ici  de  meilleune 
iieure.  Je  m'en  vais  k  la  déconveHe.  « 

Tandis  qu'Oddo  montait  sur  la  plate-forme  de  la 
tour  pour  interroger  de  l'oreille  et  de  l'csil  l'espace  des 
bois  et  des  mers ,  les  Italiens  restés  dans  la  lalle  se 
communiquaient  leurs  alarmes  ;  Timpatience  les  exa- 
gérait encore  en  centuplant  les  minutes ,  et  ces  ima- 
ginations frappées  semaient  la  nuit  d'embûches  et  la 
peuplaient  de  mille  dangers. 

K  Vous  me  faites  rire,  mes  jeunes  amis,  avec  votre 
pétulante  ardeur,  dit  Azzo,  toujours  calme,  toujours 
patient.  Songez  à  la  grandeur  de  l'œuvre  qui  nous 
rassemble,  péné(rez«vous-en,  et  une  heure  d'attente, 
une  heure  de  retard  ne  vous  troublera  plus.  Ayez  foi 
surtout  dans  l'étoile  de  l'Italie  ;  elle  luit  là-bas  sur 
Rome,  voyez.  E^ie  est  vive  et  pure;  elle  nous  dit  : 
—  Courage,  mais  patience  !  —  Patience  donc,  amis  ; 
votre  fougue  juvénile ,  en  précipitant  tout,  peut  toat 
perdre.  La  liberté  n'a  pas  de  plus  grand  ennemi  que 
la  précipitation.  « 

On  a  compris  que  tout  cela  se  passait  dans  la  tour 
d'Asture.  Or,  Asturc  était  jadis  une  ville  près  de  la- 
quelle Lucnllus  et  Gicéron  avaient  des  maisons  de 
plaisance.  Le  moyen  âge  en  &i  un  chàteau-fort  qu'un 
Frangipani  déshonora ,  on  a  vu  comment.  Déchue 
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aÎBsr  de  siècle  en  siècle ,  elle  n  est  plus  aojourcl'baî 
qo'aa  anneau  de  cette  longue  chaîne  de  toars  de 
garde  élevées  de  six  en  six  milles  pour  protéger  les 
marines  romaines  contre  les  Barbaresques ,  la  peste 
et  les  contrebandiers.  Armée  d'un  canon  y  elle  est 
penplée,  comme  ses  sœurs,  de  quatre  artilleorSf  d*un 
sergent  et  d*tt)i  député  de  la  Sanîtà  (Conseil  de 
Santé),  dont  le  rôle  se  borne  à  faire  faire  quarantaine 
aux  bâtiments ,  en  cas  de  naufrage  ou  d*abordage 
volontaire  sur  ces  plages  semi-africaines ,  éternelle- 
ment menacées  de  la  contagion. 

Refoulée ,  pour  ainsi  dire ,  par  les  siècles ,  de  la 
terre  dans  l'Océan,  et  bâtie  sur  des  snbstructions  an» 
tiques,  la  tour  moderne  est  un  donjon  can*é  qui 
plonge  dans  les  flots,  et  qu'un  pont  de  pierre  amarre 
au  rivage.  C'est  un  écueil  fortifié  qui  pourrait  au 
besoin  soutenir  un  siège.  Aussi  bien  est">il  en  état 
de  siège  permanent,  bloqué  du  cAté  de  la  mer  par 
la  peste  d'Afrique ,  du  côté  des  terres  par  la  fièvre 
des  Maremmes. 

Debout  sur  la  grève  la  plus  solitaire  du  désert 
romain,  entre  4a  petite  ville  de  Neptune  et  l'homé'*' 
rique  montagne  de  Circé ,  où  plane  encore  l'ombre 
de  la  magicienne ,  terreur  des  pâtres ,  la  tour  d'As* 
tnre  n'est  séparée  des  marais  Pontins ,  de  ce  vaste 
royaume  de  la  mal'aria,  que  par  une  étroite  ceinture 
de  forêts  qui  se  déroulent  d'Antiom  à  Terracine, 
forêts  vierges  et  qu'on  dirait  primitives ,  tant  eUes 
sont  profondes  et  muettes.  Sorti  de  leur  sein  téné- 
breux et  descendu  des  monts  Albains ,  l'antique  La*- 
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naviust  aiyoQrd*|iui  Gonc*,  roule  ion  onda  sabUmneute 
non  loin  des  muri  de  h  citadelle  ;  voyageiir  ineonnu 
du  désert ,  il  vient  se  reposer  Ik  et  le  perdre  «n  al- 
iénée dans  la  mer  tj^rrhénienae. 

La  solitude  du  lieu  et  le  carbonarisme  éprouvé  du 
sergent  Oddo  avaient  fait  d'Asture  un  rendez^vous  de 
conspirateurs.  Les  huit  Italiens  avec  lesquels  on  vient 
de  faire  connaissance,  tous  exilés  et  carbonari,  i*y 
étaient  rendus  secrètement  de  Corse  avec  de  la  pou*- 
*dre  et  des  armes.  Ils  étaient  là  depuis  deux  seoiainei, 
attendant  pour  agir  les  ordres  d'Anselme,  lequel  te» 
naît  les  fils  d'une  vaste  conjuration  nationale  dont 
Rome  était  le  centre. 

Ce  soir  donc  on  Taitendatt,  et  l'impatience  des 
bannis  était  au  comble.  La  nuit  venue ,  ils  s'étaient 
réunis  autour  d'une  grande  table  brute,  le  seul  meu» 
ble  qui ,  avec  quelques  grossiers  bancs  de  cbéne , 
omAt  la  salle.  Une  lampe  étrusqne  à  trois  becs  brû- 
lait au  milieu ,  et  répandait  plus  d'ombre  que  de 
lumière  sur  les  murs  sombres  et  nus  ;  les  faisceaux 
d'armes  dont  ils  étaient  lapisséa  jetaient  des  reflets 
sinistres.  Pressé  par  le  sergent,  le  vieux  If  atteo,  dé^ 
pâté  de  la  Saniti,  était  descendu  avec  sa  fille  Isolina 
de  la  cellule  qu'il  habitait  au  haut  de  la  tour,  et  tous 
les  deux  avaient  pris  place  à  la  table  commune. 

Matteo  était  à  son  poste  depuis  trente  ans.  Il 
avait  vieilli  dans  sa  tour,  s'y  était  marié  ,  y  avait  eu 
sa  fille  unique,  et,  devenu  veuf,  il  n'avait  plus  quitté 
ni  l'une  ni  l'autre.  C'était  un  dévot.  Enflammée , 
assombrie  par  la  solitude  et  par  la  double  mélaoeolie 
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do  déaert  et  de  cet  Océan  dont  il  entendait  depuis 
trente  annéei  mogir  les  vagues  et  contensplait  les 
tempâtes,  son  imagination  avait  par  degrés  et  avec 
l'âge  atteint  les  dernières  limites  de  la  mysticité  ca- 
tholique. Cette  loi  de  réprobation  et  de  tourments 
étemels  convenait  merveilleusement  à  une  imagina* 
tioa  ainsi  préparée.  Ëialté  encore  par  des  lectures 
monacales ,  les  seules  qu'il  se  permît ,  il  ne  rêvait 
qu'enfer ,  démons  et  damnation  ;  il  observait  les 
disciplines  du  culte ,  le  jeûne,  le  carême ,  les  macé- 
rations, avec  une  rigueur  qui  décelait  son  épouvante, 
et  il  pratiquait  la  prière  par  terreur  plus~  que  par 
gratitude.  C'est  de  ces  êtres  timorés  et  malheureux 
que  le  Christ  avait  dit  :  Je  veux  l'amour  et  non  le 
sacriGce. 

Tout,  en  effet,  chez  le  vieux  Matteo,  était  sacrifice  : 
l'amour  n'était  pas  en  lui,  c'est^ànlire  qu'il  ne  vivi- 
fiait pas  sa  ibiet  ne  s'élevait  point  k  Dieu  ;  car,  pour 
la  fibre  humaine,  elle  vibrait  bien  en  lui  ;  mais,  con- 
centré tont  entier  sur  un  objet  mortel ,  sur  sa  fille 
unique,  son  amour  s'était  fait  d'elle  une  espèce  de 
culte  sur  la  terre.  Pauvre  vieillard ,  isolé  dans  sa 
teur,  il  n'avait  qu'elle  au  monde  ;  la  sainte  mère  de 
Dieu  n'avait  pas  d'autre  rivale  en  son  cœur. 

Aussi  étatt<-ce  par  ce  lien  puissant  que  les  conjurés 
tenaient  sa  langue  ench^ée  ;  Isolina  était  pour  eux 
un  gage  de  son  silence  et  de  sa  fidélité.  Dévot  comme 
il  l'était,  on  sent  bien  qu'il  n'était  pas  de  leur  camp. 
Aveuglément  dévoué  au  représentant  visible  de  son 
Dieu  sombre  et  vindicatif  ^  il  pâlissait  au  seul  nom 


S6  ROME  SOUTERRAINK. 

de  carbonaro  ;  c'était  pour  lui  un  mot  de  malédic- 
tion. Toutefois  il  était  libre  de  ses  démarches  :  il 
pouvait  à  son  gré  sortir  de  la  tour,  aller  même  à  la 
messe  à  Neptune ,  où  son  absence  un  seul  jour  de 
fête  eût  éveillé  plus  de  soupçons  que  sa  présence  n'y 
offrait  de  dangers ,  tant  sa  régularité  y  était  deve- 
nue proverbiale  ;  mais  s'il  sortait,  sa  fille  restait  à  sa 
place;  surveillée  étroitement,  la  jeune  captive  ré- 
pondait de  lui. 

Or  le  père  l'emportait  en  lui  sur  le  sujet,  sur  le 
chrétien,  et  avec  un  tel  otage  on  était  bien  sûr  de  sa 
discrétion.  Il  s'était  même,  chose  inouïe!  abstenu 
quinze  jours  de  la  confession,  ne  voulant  ni  exposer  sa 
fille  en  dévoilant  au  sacré  tribunal  les  mystères  d'As- 
ture ,  ni  offenser  Dieu  en  les  taisant  à  son  ministre. 
Cette  privation  lui  pesait  plus  que  tout  le  reste. 

Et  puis,  au  fond,  ce  n'était  pas  un  méchant  homme. 
Il  regardait  les  conjurés  comme  des  brebis  égarées  ; 
ne  rêvant  pour  eux  dans  l'éternité  que  flammes  et 
grincements  de  dents,  il  les  eût  plus  volontiers  ra- 
menés au  bercail  que  livrés  au  couteau.  Il  faut  d'ail- 
leurs dans  un  délateur  politique  une  sorte  d'énergie 
que  l'âge  avait  éteinte  en  lui,  et  une  résolution  qu'il 
n'avait  jamais  eue.  Ainsi  donc ,  et  indépendamment 
de  son  amour  et  de  ses  terreurs  de  père,  moitié  fai- 
blesse, moitié  bonté,  il  se  fût  tù  dans  tous  les  cas  et 
eût  reculé  devant  le  rôle  d'accusateur.  Mais  la  fai- 
blesse est  périlleuse;  malheur  à  qui  s'y  fie  !  N'agissant 
que  par  accès ,  comme  la  fièvre ,  elle  a  comme  elle 
ses  délires ,  ses  abattements,  et  les  conjurés  avaient 
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lueD  fait  de  n'y  pas  compter  et  de  prendre  leun  ga- 
ranties. 

c  Père  Matteo,  loi  dit  Gdme,  vous  nous  aves  tenu 
rigoenr  aojoord'hui;  ce  n'est  pas  l'acte  d'un  bon 
chrétien.  Privés  sur  cet  écneil  des  nouvelles  de  la 
terre ,  nous  n'avons  que  vous  pour  nous  en  donner 
au  moins  du  ciel  Avez-vous  eu  quelque  vision  ce 
soir? 

—  Jeunes  gens,  répondit  le  vieillard,  vous  jouez 
bien  gaiement  votre  âme ,  et  vous  perdez  le  paradis 
pour  un  bon  mot.  Dieu  vous  fasse  la  grâce  de  vous 
illuminer!  Allez,  ingrats,  malgré  vos  sarcasmes  im- 
pies ,  je  n'en  prie  pas  moins  pour  vous  la  Madone 
soir  et  matin.  Je  ne  vous  demande  en  revanche  qu'une 
chose,  c'est  de  ne  pas  me  scandaliser  par  vos  blas- 
phèmes. Malheur  à  l'homme  par  qui  le  scapdale 
arrive! 

—  Grand  merci,  père  Matteo,  dit  le  Vénitien  ;  on 
vous  accorde  votre  requête  en  faveur  d'une  madone 
dont  les  yeux  noirs  valent  ma  foi  bien  les  yeux  bleus 
de  l'autre.  * 

Cette  saillie  fixa  tous  les  regards  sur  Isolina ,  qui 
lisait  on  feignait  de  lire  dans  un  livre  d'Heures  qu'elle 
tenait  ce  soir  en  main,  par  contenance  plus  que  par 
dévotion.  Splendidement  relié  à  l'antique,  le  volume 
séculaire  portait  écrit  en  lettres  d'or  sur  la  couver- 
ture :  SAINT  CHARLES  BORROM^E  d'aRONA.  Il  avait  OU 

effet  appartenu  au  bienheureux  archevêque  de  Milan. 
Passé  et  re^é  de  père  en  fils  dans  la  famille  de  Gon- 
radin,  il  était  le  seul  héritage  du  jeune  proscrit. 
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héritage  deux  foi»  sacré  :  ion  père  Fatrait  porté  aved 
lui  sur  Téchafaud ,  et  son  sang  avait  rejailli  sur  Mt 
saintes  pages  ;  sa  mère  l'avait  reçu  encore  humide , 
et  quand  son  dernier-né  était  parti  pour  Fexil  ^  elle 
le  lui  avait  remis  tout  baigné  de  ses  larmes ,  comme 
un  gage  de  douleur  et  de  teddresie.  Gonradin  avait 
juré  dessus  de  venger  son  père ,  et  de  ce  Jour  il  ne 
l'avait  plus  quitté. 

Ce  témoin  muet  de  tant  de  générations ,  de  tant 
d*iofortuneSf  avait  touché  au  cœur  le  vieux  Matteo  et 
fait  sa  conquête.  Le- nom  du  saint  d'Arona  était  pour 
le  dévot  un  talisman  infaillible,  et  les  lettres  d*or 
irritaient  si  fort  sa  pieuse  convoitise ,  qu'il  eût  donné 
pour  le  posséder  vingt-quatre  heures  de  la  vie  éter^ 
nelle.  Le  fait  seul  de  ce  précieux  dépdt  était  si  puift« 
saot  à  ses  yeuxt  qu'il  avait  concilié  au  Jeune  homme 
l'amitié  du  vieillard  plus  que  toute  sa  grâce  et  sa 
beauté.  En  considération  d'une  si  sainte  relique, 
Matteo  pardonnait  «presque  à  Gonradin  son  carbona«- 
risme  comme  une  étourderie  de  Jeunesse,  ne  doutant 
pas  que  Dieu  ne  finît  par  lui  ouvrir  les  yeux. 

Or,  si  Dieu  devait  ouvrir  les  yeux  du  jeune  con- 
spirateur, il  n'avait  pas  ouvert  ceux  du  vieux  député, 
car  le  brave  homme  n'apercevait  pas  ce  qui  était 
visible  à  tous,  l'amour  de  Gonradin  pour  Isolina.  Il 
surveillait  si  adroitement  sa  fille ,  le  bon  père ,  qu'il 
se  défiait  de  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  à  craindre^ 
et  il  avait  reçu  dans  ion  intérieur  le  seul  qu'il  en  eût 
dA  prudemment  bannir.  Il  ne  voyait  en  Gonradin 
qu'un  enfant,  et  dans  Isolina  que  l'instrument  dont 
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Diêtt  pourfAit  bien  m  senrir  dam  It  mite  pour  ra-^ 
mener  ce  joli  pécheur  dttts  la  voie  du  salut 

Préoccupé  de  cette  charitable  idée,  Thonnète 
homme  favorisait  une  intimité  qui  n'était  déjà  que 
trop  intime.  Il  aimait  à  contempler  les  beaux  ado^ 
teaeents  penchés  ensemble  snr  ïef  Heures  du  bien- 
henrent  archevêque  i  son  Ame  se  délectait  à  ee  doux 
spectacle  ;  et ,  convaioca  que  Dieu  accomplissait  pair 
sa  fille  une  œuvre  de  miséricorde,  il  en  rendait  grAcês 
an  ciel,  c  Oui ,  père  M atteo ,  disait  Tespiègle ,  c'est 
une  bénéitiction  snr  votre  famille  ;  et  certes ,  si  tels 
étaient  toujours  les  moyens  de  Dieu,  il  faudrait  bien 
vite  élargir  Fétrotte  entrée  du  paradis ,  tant  le  oon^ 
cotti^  serait  grand  4  la  porte.  «—  Quel  dommage , 
murmurait  le  dévot  en  seconaot  tristement  la  tête , 
que  cela  soit  carbonaro  !  v 

Les  Jêttnes  gens  n'en  étaient  pas  où  croyait  le 
vieillard ,  et  ils  lisaient  bien  pins  souvent  dans  les 
yeux  l'un  de  l'antre  que  dans  le  livre  du  béat.  Tout 
le  Jour  ensemble ,  le  saint  volume  Aiisait  entre  eux 
l'office  qu'en  son  temps  fit  le  roman  de  la  Tabler- 
Ronde  entre  Françoise  de  Rimini  et  son  doux  Paolo. 
Si  le  vieux  Matfeo  eût  lu  Dante  autant  que  le  père 
Sanches  on  dom  Galmet,  il  eût  vu  au  chant  cinquième 
de  Tëpopée  infernale  le  danger  des  lectures  commu- 
nes ;  mais  il  s'en  donnait  bien  garde ,  le  dévot,  et  il 
tenait  sérieusement  le  proscrit  Forentin  pour  héré- 
tique ,  voire  carbonaro.  Carbonaro ,  en  efTet ,  car  ta 
grande  Ame,  û  Dante!  brûlait  pour  la  liberté  de  Tltalie. 

GfAee  ^onc  4  sa  pieuse  ignorance ,  les  amants  en 
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étaient  à  si  bons  termes  qne,  fou  d'amour  pour  Iso* 
lina,  Gonradin  avait,  non  pas  donné,  c'eût  été  un  sa- 
crilège ,  mais  prêté ,  et  c'était  beaucoup ,  le  livre 
béréditaire  dont  le  dévot  député  était  si  friand.  Sen- 
sible à  un  si  grand  sacrifice,  la  jeune  fille  ne  quittait 
plus  ce  doux  otage  d'amour,  appelé  à  des  destinées 
si  diverses.  Le  jour  elle  le  tenait  dans  son  sein  ^  la 
nuit  sous  son  chevet,  et,  la  nuit  comme  le  jour,  elle 
le  baisait  plus  souvent,  quand  elle  était  seule,  qu'elle 
ne  le  lisait. 

Ce  soir^là,  suivant  l'usage,  elle  l'avait  en  main; 
mais  son  attention  n'était  pas  tellement  absorbée  par 
sa  lecture  que  ses  grandes  prunelles  ne  lançassent  à 
la  dérobée  bien  des  éclairs  furtifs  du  côté  de  Gon« 
radin.  Peu  à  peu  rapproché  d'elle,  il  se  trouva  enfin 
à  ses  côtés  ;  car,  il  faut  le  dire ,  telle  était  la  nature 
du  sentiment  presque  paternel  qu'il  inspirait ,  que 
parmi  tous  ces  jeunes  hommes  il  n'avait  point  de 
rival  ;  pas  un  ne  songeait  à  traverser  ses  amours  ;  et 
si  Tipaldo,  le  plus  gai  des  conspirateurs,  se  permet- 
tait parfois  un  sourire,  tous,  et  lui  le  premier,  se 
seraient  fait  scrupule  de  troubler  une  si  candide 
union.  Dispesés  au  contraire  à  la  servir,  ils  n'étaient 
tous  occupés  qu'à  prolonger  l'illusion  du  père  Matteo. 

Assis  près  de  la  lampe  étrusque ,  les  amants  en 
recevaient  sur  le  visage  toute  la  lumière.  Jamais  le 
contraste  de  deux  têtes  ne  fut  plus  frappant  Autant 
Gonradin,  né  au  pied  des  Alpes,  était  blanc  et  rose, 
autant  la  fille  du  désert  romain  était  brune  et  pâle , 
mais  de  cette  pâleur  du  Midi  qui  trouble  le  cœur  et 
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qui  éveille  la  volupté.  Il  y' avait  entre  eux  confoiion 
de  sexe,  kolina  avait  les  cheveux  noirs,  et  Tardenr 
de  ses  yeux  plus  noirs  encore  faisait  ressortir  la  dou- 
ceur des  yeux  bleus  de  Gonradin.  Il  y  avait  quelque^ 
chose  d'africain  dans  cette  tête  romaine.  Des  dents 
très-blanches  et  deux  perles  mates  en  forme  de  poi- 
res suspendues  à  ses  oreilles  ajoutaient  à  Tillusion. 
Svelte  et  formée,  elle  avait  quinze  ans. 

Placé  en  face  du^charmant  tableau ,  et  frappé , 
inspiré  par  un  contraste  rendu  plus  saillant  encore 
par  toutes  ces  mâles  physionomies  que  la  lampe 
laissait  en  partie  dans  Fombre ,  Remo  en  faisait  un 
dessin  gracieux  comme  ses  modèles. 

•  Monsieur  le  Vénitien,  dit  gravement  le  député  à 
Tipaldo  après  un  moment  de  silence,  vous  aves 
tranché  tout  à  Fheure  bien  lestement  une  question 
profonde. 

—  Laquelle? 

—  Vous  avez  dit  que  la  sainte  Vierge  avdt  les 
yeux  bleus  ;  or  c'est  un  point  de  doctrine  fort  con- 
troversé. Les  docteurs  et  les  Pères  de  l'Église  ne  sont 
nullement  d'accord  là-dessus  :  les  uns  les  lui  donnent 
bleus,  les  autres  noirs.  Saint  Jean  Damascène  et  saint 
Ëphrem  même,  dans  son  évangile  de  la  Vierge,  n'ont 
pas  résolu  le  problème.  Quelles  sont ,  je  vous  prie  , 
vos  autorités? 

—  Ma  foi,  répondit  Tipaldo  d'un  ton  cavalier, 
Raphaël  les  lui  a  faits  bleus ,  et  son  autorité  en  vaut 
bien  une  autre. 

—  Jésus-Marie!  s* écria  Matteo   en  se  signant. 
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mettre  RAphtël  fto  raçg  dei  docteurs  de  fÉglise!  Un 
libertin  qui  a  vécu  en  concubinage  avec  une  bottlan«» 
gère  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  en  quel  siècle  vivons- 
nous,  et  06  va  le  monde  ? 

—  A  la  liberté ,  père  Itatteo ,  répondit  Septime. . 
Mais  vous  ne  servez  pas  ce  dieU'^Ià,  vous  autres  dévots. 

—  Quant  à  Raphaël ,  dît  le  Parmesan  sans  lever 
les  yeux ,  je  crois ,  comme  Tipaldo ,  qu'il  vaut  tous 
les  Pères  de  TÉgltse  et  les  docteurs.  Les  artistes  de 
son  génie  sont  les  plus  grands  théologiens,  puisqu'ils 
donnent  de  la  divinité  les  idées  les  pins  sublimes.  Ce 
sont  là  nos  saints,  à  nous. 

—  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  couleur  des  yeux  de 
Marie,  ajouta  le  Vénitien,  ils  devaient  être  bien  doux, 
puisque  Dieu  le  Père  s'en  est  épris,  t  —  Le  père 
Matteo  se  signa. 

c  Eh  !  de  grâce ,  interrompit  Gème ,  pas  de  théo« 
logie. 

—  D'ailleurs ,  messieurs ,  ajouta  Grimaldi ,  nous 
avons  promis  au  père  Matteo  de  ne  le  point  scanda- 
liser; et,  pour  couper  court  à  la  théologie,  notre 
savant  historiographe  va  nous  raconter  quelque  bis* 
toire  de  nos  ancêtres.  Cette  théoiogie^là  nous  va 
beaucoup  mieux,  t 

L'historiographe  de  la  tour  était  Gavalcabo.  Le 
Lombard  devait  ce  titre  à  sa  profonde  connaissance 
des  fastes  italiques  :  si  son  temps  ne  l'eût  fait  conspi- 
rateur, il  aurait  donné  à  l'Italie  un  nouveau  Muratori. 

t  Que  voulez-vous  que  je  vous  raconte?  demanda* 
t-il. 
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—  Ne  MÎs^tu  rien  ior  1«  bonne  vieille  toar  de  notre 
ami  Oddo  ? 

-^  Rien  qoe  rooi  ne  stchiei*  L'âventnre  de  Gicé- 
ron  est  connue,  on  l'apprend  an  collège.  Quant  à 
Gonradinf  les  amants  ne  m'ont  rien  laissé  4  dire. 
Resterait  à  vous  raconter  comment,  nn  deml^iiole 
plus  tard ,  le  petit»ftls  de  Tempereor  Frédéric  kronva 
on  vengeur  dans  un  autre  FrédMc ,  nn  roi  de 
Sicile;  mais  un  roi  populaire,  nn  roi  valeureux 
et  juste  ;  grand  dans  la  prospérité,  plus  grand  dan* 
les  revers  ;un  roi  enfin  comme  on  n'en  voit  plus.  Car, 
voyez^votts ,  la  royauté  est  nn  vieux  vaisseau  démâté 
et  battu  par  les  orages  ;  comme  l'esclave  de  Térence, 
elle  fait  eau  de  partout 

—  Si  elle  ne  sombre  pas  sous  peu ,  dit  Septitne,  ce 
ne  sera  pas  au  moins  notre  faute.  Mais  ce  Frédéric 
de  Sicile,  qn'a-t-ii  fait? 

—  Il  ruina  le  château  des  Frangipani ,  et  n'y  laissa 
que  cette  tour  pour  nous  abriter.  Mais  tout  cela  date 
d'hier;  remontons  plus  haut.  Je  vais  vous  raconter 
l'origine  d' Asture  ;  j'ai  là*dessus  des  idées.  La  science 
historique,  comme  toutes  les  sciences  humaines, 
n'est  qu'analogie  et  inductions  ;  c'est  ainsi  que  je  vais 
procéder.  D'abord,  croyex*vous  en  Virgile? 

—  Mais  oui  ;  en  Virgile  poète ,  du  moini. 

—  Et  en  Virgile  historien  ? 

—  Où  en  veux-tu  venir? 

—  A  ceci  :  Virgile  nous  dit  que ,  parmi  les  Italiens 
qui  vinrent  an  secours  d'Énée ,  il  y  avait  an  Étrusque 
nommé  Astur... 
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—  Mais  c'est  là  de  la  mythologie ,  ce  n  est  pas  de 
rhistoire. 

—  Veuillez ,  de  grâce ,  mlindiqner  le  point  fixe 
où  fiait  la  mydiologie  et  où  commence  Thistoire.  La 
mythologie  n'est  que  Thistoire  primitive  de  Thuma- 
nité,  et  avec  le  temps,  mes  bons  amis ,  nous  ne  se* 
rons  noas-mémes  que  de  la  mythologie. 

—  Eh bien!  cet  Astor? 

—  Cet  Astur  était  d'une  grande  beauté,  habile 
écoyer,  couvert  d'armes  resplendissantes.  C'est  Vir- 
gile qui  raconte  cela  au  dixième  livre  de  son  his- 
toire... de  son  poème,  si  vous  le  voulez.  Astur  donc 
amena  trois  cents  hommes  de  Céré  an  siège  de  La- 
vinie  ;  or  Lavinie  n'est  qu'à  deux  pas  d'ici ,  et  entre 
Astur  homme  et  Asture  tour...  t  —  Un  signal  du  de- 
hors coupa  la  parole  à  Cavalcobo ,  et  la  légende  vir^ 
gilienne  en  resta  là. 

c  Oh  !  pour  cette  fois ,  s'écrièrent  les  conjurés  en 
courant  vers  la  fenêtre ,  c'est  Anselme. 

—  Anselme  !  Anselme  !  t  —  cria  aussi  le  pauvre 
député,  plus  effrayé  que  si  Ton  eût  annoncé  Lucifer  ; 
car,  à  vrai  dire ,  le  prince  des  démons  et  le  chef  des 
carbonari  ne  faisaient  qu'on  pour  lui.  «  Anselme  !  t 
—  répéta-t-il  tout  tremblant ,  et  il  s'enfuit  éperdu , 
en  entraînant  Isolina. 

Gonradin  la  suivit  de  l'œil  en  soupirant.  Retran- 
chée toute  la  soirée  dans  un  silence  timide ,  elle  ne 
lui  avait  pourtant  rien  dit  ;  mais  leurs  cœurs  étaient 
d'inteUigence,  et  les  yeux  d'une  femme  aimée  sont 
si  éloquents  !  son  sourire  a  tant  d'esprit  ! 
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f  L'arrivée  d'Ansi^me ,  car  cette  fols  c'était  bien  lui , 

changea  brusquement  le  cours  de  ses  pensées.  Si 
pour  Tamour  il  était  de  son  âge  et  de  son  pays ,  il 

\  savait  s*éiever  à  la  hauteur  des  intérêts  puissants  qui 
le  liaient,  quoique  si  jeune,  aux  conjurés  d'Asture; 
et  en  cela  du  moins  il  était  merveilleusement  servi 
par  la  mobilité  de  son  organisation  nerveuse  et  fé- 
conde en  contrastes. 


III.  —  PIliSKNTATION. 

c  Je  vous  présente,  dit  Anselme  en  entrant,  un 
Trastévérin  ;  le  sang  des  vieux  Romains  coule  pur 
dans  ses  veines  ;  son  nom  est  Marins.  Je  vous  prie  de 
le  retenir  comme  celui  de  mon  meilleur  ami  et  du 
meilleur  républicain  de  Rome. 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu  !  répondirent  les  conjurés 
en  lui  tendant  la  main  ;  son  nom  est  déjà  gravé  là. 

—  D'ailleurs,  dit  Gavalcabo ,  son  patron  Marins , 
le  fils  du  publicain  d'Arpinum ,  ne  porta-t-il  pas  sept 
fois  au  consulat  la  démocratie  italienne  ?  Un  si  beau 
nom  ne  s'oublie  point. 

—  Surtout,  poursuivit  Remo,  dont  l'œil  d'artiste 
avait  saisi  d'un  regard  les  lignes  sévères  de  ce  profil 
antique ,  quand  il  baptise  une  si  belle  tête. 

—  Et  l'ami  d'Anselme ,  ajouta  Oddo. 

—  Eh  bien!  sergent,  quoi  de  nouveau  dans  votre 
tour?  Le  député  va-t-il  à  confesse  ? 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  y  allftt  !  répondit  Septidb ,  il 
ne  nous  cornerait  pas  nuit  et  jour  aux  oreilles  qu'il 


4e  ROUB  SOUTSURAUE. 

perd  po»r  noua  son  âma,  et  qvm  nous  la  livrons  à 
Satan. 

—  Laisses-le  dire  ;  ses  plaintes  sont  sans  danger, 
an  lieu  que  le  confessionnal  serait  capable  de  faire 
un  délateur  d'un  carbonaro ,  à  plus  forte  raison  d'un 
dévot.  Vous  tenez  toujours  sa  fille  en  otage? 

•^  Elle  est  rigoureusement  surveillée ,  et  ne  sort 
jamais  de  la  tour. 

—  Et  vos  hommes ,  en  étes-vous  sûr  ? 

—  Angelo  seul  est  à  craindre,  et  partant,  consi'- 
gué.  Il  prétend  que  sa  conscience  a  des  velléités  de 
remords.  C'est,  comme  vous  savex ,  un  forçat  libéré 
de  Gività-Vecchia, 

—  Et  vivent  les  armées  de  notre  saint  père  le  pape  ! 
s'écria  Tipaldo.  11  recrute  doue  dans  les  bagnes? 

—  Dans  les  bagnes!...  Gomme  Belzébuth,  il  re- 
crutisrait  dans  l'enfer  ! 

—  Dignes  héritiers  des  légions  fomunes  !  dît  Aa« 
selme  avec  mépris.  Et  voilà  les  milices  du  Vatican  ! 

.^  Quant  aux  trois  autres  i  reprit  Oddo ,  deux  sont 
oarbonari  et  tiendront  fidèlement  jusqu'au  bout.  Sal-^ 
vator,  le  troisième,  n'est  pas  des  ndtres ;  mais  il 
tiendra  par  peur  :  c'est  le  plus  poltron  des  hommes; 

—  Faites-le  venir,  je  vous  prie ,  demanda  Marins  ; 
je  m'en  Vais  lui  donner  nue  leçon  de  silence,  t 

Salvator  descendit ,  sar  Tordre  du  sergent. 

c  Ëh  bien  !  mon  brave ,  lui  dit  le  Trastévérin  »  nous 
t'apportons  une  bien  triste  nouvelle.  Tu  es  de  la  com- 
pagnie Qfsini,  n'est-ce  pas? 

—  Gnor  su 
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—  To  coniMisytis  donc  Gheco?  •  — -  Ahrétittion 
popolftire  4e  FrancaBco ,  comme  gnor  si  Test  de  $i 
signer. 

$  Si  je  le  eonoaiMut!  ATavtfns-iioiiB  pas  été  de 
garde  ensemble  à  Ostie  ?  Nous  y  avons  attrapé  tous 
deux  la  fièvre.  I^a  compagnie  n  a  pas  de  meilleur  ca- 
nonnier;  c'est  un  fin  pointeur... 

—  Dis  c'était,  car  il  est  mort. 

—  MortI 

—  Brûlé! 

—  Brûlé!  Madone!  et  piir  qui?  Seralt«ce  par  le 
Saint-OlBce ?  En  effet,  il  jurait  toujours  et  blasphé- 
mait souveut.  Cbeco ,  que  je  lui  disais,  tu  finiras  mal. 

—  Ëh  bien  !  tu  étais  prophète  ;  il  a  mal  fini  :  il  a 
été  enlevé  et  brûlé  par  ceux  de  la  montagne. 

—  Pauvre  Cbeco!  que  leur  avait-il  donc  fait? 

-^  11  avait  découvert  et  dénoncé  k  la  police  une  de 
kurs  cavernes. 

— *  De  quoi  aussi  se  mélait*il  de  faire  Tespion? 
Avant  d'être  canonnier ,  j'ai  été ,  moi ,  quarante  jours 
de  garde  aux  marais  Pontins,  et  j'ai  échangé  plus  de 
verres  de  vin  que  de  coups  de  fusil  avec  ceux  de  la 
montagne.  Us  faisaient  leur  métier,  je  faisais  \t 
mien... 

—  Et  la  route  n'en  était  pas  mieux  gardée. 

—  Ab!  ma  foi,  tant  pis;  un  soldat  n'est  pas  un 
sbire, 

—  VoiU  justement»  rpprit  Marius ,  ce  que  disaient 
à  Cbeoe  «es  camarades.  Ils  ne  voulaient  plus  ni  boire 
ni  jouer  avec  lui  ;  il  était  tombé  dans  le  mépris  de 
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tons.  Un  beao  matin  il  disparut.  On  crut  qn'il  s'était 
noyé  de  désespoir  dans  F  Anio ,  car  il  était  alors  en 
garnison  à  Tivoli  ;  mais,  en  battant  an  jour  la  monta- 
gne de  Gapranica,  les  carabiniers  trouvèrent  dans 
un  bois ,  au-dessus  de  San-Vito ,  un  tas  de  cendres, 
et  dans  les  cendres  des  boutons  d*artilleor  et  des 
clous  de  bottes  calcinés.  On  lisait  au-dessus  ces  mots 
écrits  avec  du  sang  sur  un  tronc  d'érable  :  c  Ici 
t  Gheco ,  le  canonnier,  paya  la  peine  de  son  crime. 
t  Ainsi  périssent  tous  les  délateurs ,  brûlés  dans  ce 
«  monde  et  dans  l'autre  !  t 

—  Madone!  s'écria  le  soldat  terrifié  ;  quoi!  dans 
l'autre  aussi  !  Ainsi  donc  ils  ne  l'ont  même  pas  laissé 
réciter  un  Ave?  Pauvre  Gheco  ! 

—  Pas  même  un  Ave  !  répéta  Marins  d'une  voix 
de  tonnerre  ;  et  pareille  chose  est  arrivée  à  Pontini 
de  Rome.  Léonidas  Montanari ,  âme  héroïque  !  lui 
a  fait  voir  qu'on  n'espionne  et  qu'on  ne  dénonce  pas 
plus  impunément  les  carbonari  que  ceux  de  la  mon- 
tagne :  aujourd'hui  délateur,  demain  mort. 

—  Va  donc,  mon  brave,  dit  Anselme,  va  prier  pour 
ton  pauvre  camarade ,  il  a  bon  besoin  de  tes  prières 
dans  l'éternité.  Avec  cela ,  ajouta-t-il  en  lui  glissant 
un  écu  dans  la  main ,  tu  feras  dire  une  messe  pour 
son  âme  par  Farchiprétre  de  Neptune.  « 

Salvator  sortit,  moins  joyeux  du  cadeau  d'An- 
selme qu'épouvanté  de  l'anto-da-fé  du  canonnier. 
Les  deux  histoires  firent  d'autant  plus  d'effet  sur  son 
esprit  timide  que  l'unct  et  l'antre  étaient  vraies ,  et 
d'ailleurs  tout  à  fait  dans  le  caractère  de  ce  Latium 
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feroXy  aussi  rude  aujourd'hui  qu'au»  premian  lîAclei. 
Il  fut  pour  laugiemps  guén  de  l'envie ,  s'il  l'avait 
eue ,  d'iîniter  Gheco.  L'ombre  de  son  camarade  brûlé 
sur  la  montagne  et  celle  de  PoQtini  poignardé  sur  la 
place  publique  s'attachèrent  à  lui  comme  deux  fan- 
tômes ,  répétant  incessament  à  son  oreille  :  —  Aîost 
périssent  les  délateurs ,  brûlés  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre  ! 

«Maintenait,  reprit  AnseUne,  aux  affaires  sé«- 
rieuses.  Maiâus  ne  vient  point  ici ,  comme  vous  le 
pensez  bien ,  pour  une  simple  présentation.  Quelque 
bien  que  fasse  à  l'Âme  la  vue  de  tant  de  nobles 
cœurs  réunis  pour  une  noble  cause,  au  peint  où 
nous  en  sommes ,  il  faut  aux  démarches  d'un  homme 
comme  lui  de  plus  puissants  motifs ,  d'autant  plus 
que  le  voyage  de  Rome  ici  n'est  pas  sans  périls , 
pour  la  cause  s'entend  ;  pour  les  siens,  il  n'en  tient 
compte. 

—  Tenez-vous  eompte  des  vôtres ,  vous  tous  ici 
présents,  pour  que  je  tienne  compte  des  miens,  moi? 
interrompit  Marius  avec  la  rudesse  trastévérine.  Je 
suis  un  carbonaro,  et  rien  de  plus. 

^-*  Le  moment  approche ,  continua  Anselme  «  du 
frqiper  le  coup  décisif  et  d'arborer  à  Rome  l'éteiH 
dard  de  la  grande  république  ausonienne.  Le  paptf 
est  malade  ;  sa  maladie  est  mortelle  «  et  son  médecin 
lui  donne  à  peine  encore  un  mois  de  vie.  Ce  fait  est 
pour  nous  d'une  importance  capitale.  Un  interrègne 
est  à  ^oflue  une  occasion  unique  ;  il  faut  la  saisiri 
Josque4i ,  repos  et  lilenee  ;  mais  le  jour  où  la  clofilitf 
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dn  Gapitole  criera  à  It  chrétienté  :  —  Le  pape  est 
mort  !  —  ce  joar-là  sera  le  ndtre ,  et  le  glas  des  fa- 
Dérailles  da  pontife  souverain  sera  le  toscin.  de  la 
résurrection  de  l'Italie. 

—  Encore  un  mois  !  dit  tristement  Hpaldo ,  c'est 
bien  long  ! 

-~*  Toujours  impatient,  murmura  doucement  Aizo, 
toujours  fougueux.  Eh  !  fils  de  Saint-Marc ,  la  repu*- 
blique  de  Venise  se  fonda-t-elle  donc  en  un  jour,  que 
vous  ne  pnisstei  attendre  un  mois  pour  fonder  la  ré- 
puUique  italienne  ? 

—  Ces  jeunes  âmes,  dit  Anselme,  sont  pleines 
de  feu  et  n'ont  pas  votre  expérience,  Azzo.  Pardon*- 
nez-leur. 

—  Dieu  veuille,  répondit  tristement  le  Itodenais,  ' 
qu'elles  n'achètent  pas  l'expérience  au  même  prix  que 
moi!  je  l'ai  payée  trop  cher.  Il  n'est  pas  du  Fare  aux 
Alpes  un  cachot  où  mon  chiffre  ne  soit  gravé  sur  la 
pierre ,  entrelacé  avec  celui  de  l'Italie  ;  car  l'Italie 
est  ma  maîtresse,  à  moi,  je  n'en  eus  jamais  d'autre. 

—  S'il  n'est  pas  un  sbire  qui  ne  sache  par  cœur 
votre  nom,  dit  Marins  en  lui  serrant  la  main,  il  n'est 
pas  un  carbonaro  qui  ne  le  sache  aussi  et  qui  ne  le 
bénisse.  Toujours  et  partout  le  premier  sur  la  brèche 
depuis  dix  ans ,  vous  êtes  le  vétéran  de  la  liberté 
italienne;  il  y  a  bien  longtemps,  vertueux  Azzo,  que 
j'aspire  à  vous  connaître.  Je  vous  ai  vu,  je  suis  content. 

—  En  effet,  répliqua  le  martj^r  avec  un  sourire 
amer,  face  à  face  avec  l'échafaud  depuis  dix  ans ,  et 
jouant  ma  tête  avec  lui ,  il  y  a  dix  ans  que  je  suis 
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lembkbie  ao  cercueil  de  Mahomet ,  suspendu  entre 
le  ciel  et  la  terre. 

—  Dites  l'enfer  !  s'écria  Grimaldi  ;  la  terre  est- 
elle  pour  nous  antre  chose?  Nous  tous,  Italiens 
proscrits  et  déshérités ,  ne  sommes-nous  pas  tous , 
comme  Oreste,  dévoués  aux  dieux  infernaux? 

—  Mais  pourquoi ,  dit  Gômc ,  nous  condamner  à 
souffrir  un  mois  encore  ?  pourquoi  attendre  la  mort 
du  pape?  • 

-^  Parce  que  Tinterrègnef  répondit  Anselme,  en- 
traîne aves  loi  toutes  les  oscillations ,  toutes  les  in- 
certitudes du  provisoire.  Les  ambitions  du  conclave 
^  et  les  intrigues  de  la  diplomatie  absorbent  alors  tou- 

r  tes  les  pensées.  Dans  Tattente  commune  du  nouveau 

maître ,  dans  cette  instabilité ,  ce  vague  mystérieux 
de  toutes  les  existences,  de  toutes  les  carrières,  Rome 
entière  flotte  entre  la  crainte  et  Tespérance.  lV*ayant 
ainsi  à  rompre  ni  habitudes  prises,  ni  affections  an- 
ciennes, ni  intérêts  assis,  la  révolte  trouvera  les  voies 
déjà  presque  aplanies,  et  marchera  à  la  victoire  d'un 
pas  plus  sûr. 

—  Et  puis,  ajouta  Marins,  croyes-en  notre  vieille 
pratique  du  peuple  romain  ;  quelque  humiliant  que 
soit  Faveu,  il  faut  le  faire  :  à  Rome,  jamais  sédition 
ne  résistera  à  la  présence  du  pape.  La  multitude 
s'émeut,  s'emporte,  menace  ;  paraît-il?  eUe  tombe  à 

^'  ses  pieds ,  et  la  vue  d'un  vieillard  débile  et  désarmé 

est  plus  puissante  sur  ce  peuple  rude  et  mobile  en 
ses  passions  que  les  armées  de  la  chrétienté. 
-—Allez,  mes  amis,  ajouta  Anselme,  puisque  c'est 
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de  Romo  que  doit  jaillir  rétincella  de  TindépendMiee 
italienne ,  comme  d'elle  est  partie  jadif  TégaUté  du 
monde,  béaissons,  au  lieo  de  noua  en  plaindre,  un 
retard  qui  nous  sert.  Rien  n'est  prêt  encore  pour  la 
lutte  que  votre  courage  et  votre  dévouemeAt  ;  dana 
un  mois,  le  leront-ils  moins  ? 

—  Va  pour  un  mois ,  dit  Gôme  entraîné  ;  je  me 
résigne. 

—  Pourvu  cependant,  ajouta  Anselme,  qu'il  plaise 
à  notre  ûdèle  sergent  de  nous  continuer  son  hospi- 
Ulité. 

—  Un  mois  de  moins  ,  un  mois  de  plus ,  répondit 
Oddo,  qu'importe?  je  n'en  serais  fusillé  ni  plus  ni 


— Le  sergent  a  raison,  dit  Remo;  et  comme  nous* 
mêmes  ne  sortirons  peut-être  de  notre  prison  dA»-* 
ture  que  pour  les  cachots  de  Gività-Castellaoa  et  de 
Saint-Leo... 

—  Fi  de  vos  lugubres  imaginations  !  interrompit 
brusquement  le  Lombard.  Pourquoi  ne  sortirions*  * 
nous  pas  d'ici  plutôt  en  Procidas  qu'en  donradios  ? 
Ou  la  source  du  bonheur  est  ici-bas  à  jamais  tarie  et 
la  justice  remontée  là-haut,  ou  le  succès  nous  attend  ; 
car  enfin  la  justice  est  popr  nous,  et  quant  au  bon- 
heur, il  y  a  eertes  assez  longtemps  que  l'Italie  souf- 
fre pour  Y  avoir  droit  ;  comme  je  crois  en  elle,  j'es- 
|)èr0  en  lui.  > 

—  Non  pas  moi!  —  semblait  dire  l'oeil  triste 
d'Aszo.  Toutefois  il  m  taisait,  ne  voulant  pas  glacer 
par  son  scepticisme  l'enthousiasme  de  tonte  cette 
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héroïque  jenoeMe.  Homme  sdavertinemait  Juite, 
mais  incomplet,  plein  de  contrastes  et  d'incoasé« 
qnencet,  démentant  ses  pensées  par  ses  actes,  il 
voulait  bien,  comme  Gurtias,  et  son  sacrifice  n'en 
étfltit  que  pitts  sttblime ,  mourir  pour  une  idée ,  mais 
il  mourait  par  devoir,  par  vertu.  S'il  doutait  dn 
succès ,  ce  n'est  pas  qu'il  doutât  de  la  justice ,  c'est 
qa  il  n'était  pas  organisé  pour  l'espérance  ;  et  loin  de 
la  faire  éclore  en  son  âme ,  une  persécution  si  lon- 
gue, si  acharnée,  en  aurait  bien  plutôt  étouffé  le 
germe,  si  la  nature  l'eût  mis  en  lui. 

Il  la  prêchait  pourtant  cette  espérance  qu'il  n'avait 
pas;  et  il  la  prêchait  d'autant  plus  qu'il  y  croyait 
moins ,  car  il  avait  à  convaincre  lui  d'abord,  puis  les 
autres  ;  apêtre  maigre  lui  incrédule ,  il  savait  trop , 
hélas  !  ce  qu'il  y  a  de  vide,  d'angoisse,  dans  un  cœur 
inhabile  à  croire ,  rebelle  à  la  foi ,  pour  jeter  au  mi- 
lieu de  ces  convictions  jeunes  et  bouillantes  des  se« 
menées  de  doute  et  de  désespoir. 

n  en  est  encore,  j'en  al  vu,  sur  les  terres  d'Italie, 
de  ces  natures  fortes  dont  la  donieor  est  silencieuse  ; 
flammes  arilentes  qu'a  éteintes  la  tyrannie ,  champs 
féconds  qu'elle  a  stérilisés,  sources  fraîches  qu'elle  a 
desséchées.  Chassées  d'un  présent  inique,  elles  se 
rcfogient  dans  l'avenir  ;  mais  quel  avenir  !  Condam- 
nées comme  Sysiphe  à  un  supplice  sans  trêve,  frois* 
Rées,  brisées,  comme  lui,  sous  les  mille  chutes  du 
rocher  fafai,  elles  aspirent,  comme  au  terme  de  tant 
de  lassitudes,  de  tant  de  persécutions,  à  la  froide  in* 
semibiiité  du  sépulcre ,  et  rêvent  avec  une  volupté 
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sinistre  une  éternité  de  silence  et  cf  oabli ,  comme  ia 
foi  s'en  crée  une  de  souvenirs  et  d'amonr. 

Tel  était  Azzo.  Anselme  était  descendu  dans  cette 
grande  âme  doolourease ,  et  sympathisait  sans  le  lai 
dire  à  une  souffrance  dont  la  cause  était  si  pure, 
c  Azzo  t  lui  dit-il ,  vous  êtes  pour  beaucoup  dans  la 
présence  de  Marius  ici.  Il  part  demain  pour  la  hante 
Italie ,  et  il  attend  de  votre  longue  expérience  des 
conseils  et  des  directions.  Il  s'agit  de  mettre  à  profit 
le  mois  qni  nous  reste,  et  son  voyage  n  a  pas  d'autre 
but.  Il  visitera  les  Ventes  des  Orients  sarde  et  lom- 
bard, les  associera  tontes  à  l'œuvre  qni  se  prépare  à 
Rome ,  et  reviendra  à  temps  se  mettre  à  la  tête  des 
Trastévérins.  C'est  la  partie  énergique  de  la  popula* 
tlon  romaine  ;  il  y  a  du  vieux  sang  dans  ces  veines- 
là,  et  il  nous  faut  leurs  bras  pour  l'action.  Avec  eux 
la  victoire  est  sûre ,  sans  eux  douteuse ,  presque  im- 
possible. Or  nul  n'est  plus  propre  que  Marius  à  nous 
assurer  leur  appui,  et  leur  conquête  lui  sera  facile  : 
Trastévérin  lui-même ,  il  a  vécu  toujours  au  milieu 
d'eux,  et  il  est  aimé  de  tous  ;  il  est  leur  conseil,  leur 
arbitre  depuis  longues  années ,  et  il  exerce  sur  leur 
esprit  un  empire  sans  bornes.  Pour  cela  donc  il  n'a 
besoin  de  personne,  et  nous  avons  tous  besoin  de  lui  ; 
pour  son  pèlerinage  clandestin,  au  contraire,  il  a 
besoin  de  vous  tous  ici  rassemblés ,  nobles  et  coura- 
geux champions  de  l'Italie,  et  il  attend  de  vous  tous 
des  lumières  qu'aucun  ne  lui  déiliera.  Mais  la  nuit 
est  déjà  fort  avancée  ;  quelque  danger  qu'il  y  ait  à 
remettre  au  lendemain  les  affaires  sérieuses,  je  crois 
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que  noos  poovons  «ani  crainte  remettre  celle-d  an 
matin.  Sons  la  garde  du  sergent  Oddo  on  est  bien 
gardé,  i 

IV.  —  LA  P^RANCELLK. 

La  tour  d'Asture  était  plongée  dans  Tombre  et  le 
sommeil.  A  voir  cette  masse  obscure  et  silencieuse 
surgir  des  mers  sereines  et  se  dessiner  sur  Fasor  des 
nuits,  le  nocher  n  eût  pas  soupçonné  quelles  passions 
bouillonnaient  là ,  quel  orage  terrible  s'y  amassait. 
La  vague  où  son  pied  baigne  murmurait  à  peine,  et 
le  ciel  étoile,  mais  sans  lune,  y  réfléchissait  ses  my- 
riades étinceiantes.  L'espace  des  bois  était  sans  voix, 
sans  échos.  A  peine  quelque  lointain  mugissement  de 
buffle  ou  de  sanglier  troublait-il  à  longs  intervalles 
le  triple  repos  des  cieuz,  des  mers  et  des  bois  ;  tout 
rentrait  bientôt  dans  le  silence ,  et  Ton  n'entendait 
que  le  pas  monotone  de  la  sentinelle,  qui  veillait  sur 
la  plate-forme  et  se  promenait  dans  les  ténèbres 
comme  un  fantôme. 

Anselme  veillait  comme  elle,  tandis  qn  à  ses  côtés 
tout  dormait.  L'œil  fixé  sur  l'étroite  fenêtre  de  la 
plaine,  il  pensait  à  Rome,  et,  distrait  par  la  nuit  et  sa 
mollesse  des  mAles  préoccupations  du  jour,  il  aban- 
donnait son  Ame  à  des  rêveries  moins  austères.  Cette 
Ame  romaine ,  qui  dans  son  sein  portait  l'Italie  et  la 
liberté,  donnait  an  souvenir  d'une  femme  aimée 
quelques  inatants  surpris  au  grand  œuvre  qu'elle  mé- 
ditait. Mais ,  loin  de  se  détremper  à  ces  sources  in- 
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times,  elle  s'y  fortifiait,  elle  en  sortAit  pltii  dévoaëe, 
pins  fenente. 

Tel  est  Tamoar,  Tamour  vrai,  quil  met  rhommê 
en  rapport  avec  tout  ce  qui  est  noble  et  beau ,  rat- 
tache à  rhumanité  par  la  tendresse ,  Félève  À  Dieu 
paç  la  reconnaissance  et  la  passion.  Ce  lien  mysté- 
rieux et  doux  de  la  terre  au  ciel ,  instinct  intelligent 
qui  conserve ,  qui  purifie ,  force  créatrice  qui  meut 
tout ,  pénètre  tout ,  qui  donne  à  tout  âme  et  puis- 
sance ,  Tamour  est  le  plut  grand  maître  des  arfait^s 
humaines  ;  qui  Tignore  on  le  blasphème  se  condamne 
à  ne  savoir  jamais  rien  du  monde  ni  de  ses  lois  ;  il 
est  la  condition  première  de  toute  la  science  des 
êtres ,  le  fondateur  de  toute  morale ,  et  sans  lui 
l'homme  reste  éternellement  pour  l'homme  une  page 
close  de  la  création. 

Or,  Anselme  en  avait  de  bonne  heure  senti  les 
saints  aiguillons  et  adoré  les  autels  ;  de  bomie  heure 
l'amour  avait  fécondé  son  esprit,  agrandi  son  ftme  , 
et,  le  plaçant  pour  ainsi  dire  au  centre  des  choses,  it 
avait  mis  pour  lui  chacune  à  son  point.  Ouvrant  son 
eœur  à  tontes  les  émotions  tendres,  à  toutes  les 
sympathies  nobles,  il  l'avait  préservé  de  cette  séche- 
resse ,  de  cette  aridité  que  l'intelligence,  quand  elle 
s'isole  ,  introduit  dans  les  rapports  humains.  La 
science  enfle,  dit  TapAtre,  l'amour  édifie.  Tempérée 
par  cette  rosée  céleste ,  sa  raison  était  facile ,  liante, 
persoasive ,  et  c'est  par  là  surtout  qu'il  dominait  ses 
pairs  ;  emphre  doux  et  volontaire  sobi  par  tous  sans 
contrainte  et  sans  mormure. 
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Il  fl'tvtit  ai  phii  de  justice  i|tt' Atto ,  ai  plm  de 
bravoare  qoe  Septsme.  La  vute  énidition  dn  Leni« 
berd  dépaMait  la  tienne ,  Remo  était  pins  artiste ,  le 
Génois  non  moins  fier  ;  mais  ce  qni  l'ëletait  au* 
dessns  d'eux  tous,  e*est  quils  étaient  tous  en  lui  ; 
il  les  résumait  tout,  parce  qoe  tous  il  les  com- 
prenait 

Doué  de  cet  équililire  peu  commun  qui  fait  les 
liommes  complets ,  il  n'y  avait  entre  ses  facultés  ni 
lutte  ni  Aiarchte  ;  chacune  agissait  dans  ses  limites, 
aucune  ne  t]prannisait  sa  voisine  ;  et  il  devait  à  ce 
précieux  ensemble  la  mesure,  la  justesse,  dons 
rares ,  sans  lesquels  il  n'est  ni  vraie  force  ni  vraie 
grandeur.  Plein  d'une  vénération  que  la  culture  avait 
appliquée  aux  grandes  choses,  il  croyait  au  devoir, 
et  rendait  un  culte  à  la  vertu.  Prudent  et  sagaoe ,  il 
avait  le  sang-froid  du  vrai  courage  ;  tête  positive , 
cceur  chaud,  il  n'avait  qu'un  but,  Tuoité  italienne, 
et  s'il  n'était  pas  artiste  à  la  manière  de  Raphaël  et 
dn  Tasse,  il  l'était  comme  les  Gracqoes,  pour  subju- 
guer, pour  entraîner  les  masses  par  l'ascendant  de 
la  parole  et  des  images. 

Ses  points  vulnérables,  eeux  par  lesquels  il  payait 
son  tribut  d'homme  à  la  misère  humaine ,  c'étaient, 
comme  lé  Satan  de  Hilton  et  le  Gapanée  du  Dante, 
l'orgnell,  et,  par  une  contradiction  asses  peu  logi- 
que, l'irrésolution.  Dans  cette  contradiction  même 
était  son  supplice  :  l'orgueil  l'élevait ,  l'irrésolution 
le  rabaissait.  De  là  mille  combats ,  mille  angoisses. 

Mais  cela  se  passait  en  loi,  nul  n'avait  son  secret  ; 
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jamais  «on  orgaeîl  ne  dégénérait  en  raperbe  on  en 
vanité,  et  il  connaissait  trop  bien  les  hommes  ponr 
laisser  paraître  ses  incertitodes.  Il  en  est  des  cheb 
de  parti  on  de  conspiration  comme  des  hommes 
d*Ëtat,  le  doute  les  perd.  Les  tergiversations  décon- 
sidèrent ;  il  fant  an  peuple ,  être  mobile  et  chan- 
geant, l'irrévocable;  il  n'a  foi  en  ses  chefs  qu'à  ce  . 
prix  ;  et  le  pape  doit  au  dogme  politique  de  son  in- 
faillibilité sa  longue  autorité  populaire.  Anselme, 
qui  ne  l'ignorait  pas,  jouait  l'homme  résoloi  comme 
la  timidité  joue  souvent  l'audace  ;  mais  cette  comédie 
même  blessait  sa  fierté  et  Thumiliait.  Il  loi  coûtait 
de  ne  pas  se  montrer  aux  hommes  dans  Tintégrif é , 
dans  l'ingénuité  de  son  être  ;  c'était  une  servitude , 
et  11  aspirait,  comme  à  l'indépendance,  aux  voies 
ouvertes  de  la  sincérité. 

Toute  sa  circonspection  loi  suffisait  à  peine  pour 
résister  aux  inspirations  de  sa  nature  droite  et  sin- 
cère ,  tant  lui  pesait  ce  rôle  de  dissimulation  et  de 
contrainte.  Et,  quoique  son  orgueil  fût  noble  en  sa 
source,  puisqu'il  était  fils  d'une  pauvreté  fière; 
quoique  son  incertitude  résultât  d'un  de  ces  coups 
d'œil  vastes ,  perçants ,  à  qui  nul  rapport  n'échappe, 
et  qu'elle  portât  bien  plus  sur  les  moyens  secondai- 
res que  sur  le  but ,  car  sur  ce  point  il  était  inébran- 
lable ,  Tun  et  l'autre  soulevaient  néanmoins  dans  son 
âme  bien  des  tempêtes  intimes  et  douloureuses. 

De  Rome ,  où  reposait  en  paix  à  ceiifi  heure  une 
femme  aimée ,  et  où  ses  rêves  tendres  l'avaient  em- 
porté ,  Anselme  ramena  sa  pensée  à  Astore  et  ses 
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regards  for  set  eompagnons.  Dispersés  dans  la  saUe 
jonchée  d'armes  et  enveloppés  dans  leurs  manteaux, 
ils  dormaient^  Tout  près  de  lai  reposait  d*nn  som- 
meil doQx  et  paisible  ce  Conradin ,  dont  la  jeunesse 
était  si  touchante.  A  peine  Ténergique  enfant  s'était- 
il  assoapi ,  que  le  vieux  Septime  s'était  glissé  vers 
lui  sans  bruit ,  et  avait  ajouté  son  propre  manteau  à 
celui  qui  couvrait  déjà  l'enfant.  11  avait  contemplé 
longtemps  sans  parler  cette  jeune  tête  blonde ,  plus 
charmante  encore  dans  le  sommeil ,  et  comme  si  la 
grâce  de  ses  traits  féminins  eût  éveillé  dans  son  cœur 
d'anciens  souvenirs,  une  larme  avait  roulé  au  bord  de 
sa  paupière  et  mouillé  sa  moustache  blanche.  Son  vi« 
sage ,  qu'éclairait  à  demi  la  lampe ,  avait  pris  en  cet 
instant  une  expression  triste  et  presque  solennelle. 

Anselme ,  qui  avait  observé  en  silence  cette  ten- 
dre scène,  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  là  le 
pouvoir  d'une  affection  forte  sur  les  êtres  même  les 
moins  supérieurs  ;  car  c'était  le  cas  de  Septime.  Il 
était  médiocrement  doué  du  côté  de  l'intelligence  ; 
mais  la  partie  morale  était  chez  lui  si  belle ,  qu'elle 
le  haussait  au  niveau  de  tout.  Justice ,  bonté ,  con- 
science ,  il  possédait  à  un  haut  degré  tous  les  élé- 
ments de  la  moralité  humaine.  Jeté  avec  son  siècle 
dans  les  camps ,  il  avait  fait  la  croisade  européenne 
de  la  révolution ,  et  suivi  du  Caire  à  Moscou  l'aigle 
providentielle  du  grand  démolisseur  de  trônes.  Son 
courage  l'avait  fait  distinguer,  dans  un  temps  si  fer- 
tile en  héros,  parmi  les  hommes  où  la  bravoure 
était  un  jeu  ;  si  son  esprit  brut  ne  s'était  pas  cultivé 
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sons  Ift  tente,  il  avait  eontraeté  ce  je  ne  sala  qudi  de 
<|[raadiMe  et  d'épique  qai  élève  les  iiomnies  à  la 
hantear  des  grandes  choses,  et  qnt  retrempe,  qni 
régénère  les  nations  vieillies  aux  sources  tnfties 
de  la  guerre ,  comme  Achille  anx  ondes  da  flenve 
mystérieax. 

Non  loin  de  Septiroe,  entre  Cème  et  Tipaldo, 
dormait  Grimaldi.  Son  sommeil  était  pénible  et  sac- 
cadé ,  son  front  et  ses  joues  tour  à  toar  pAles  et  en- 
flammés, ses  mouvements  souvent  eonvnlsifs.  Dé- 
bile et  peu  fait  pour  une  si  rude  vie,  le  Génois 
portait  dans  son  sein  les  germes  d'une  fièvre  estivale 
qu'il  avait  prise  sur  cette  plage  de  mal'aria ,  et  qui 
minait  sourdement  les  ressorts  de  sa  vie.     ^ 

Fixant  un  œil  triste  sur  tous  ces  nobles  fronts  dé- 
voués à  l'échafaud,  Anselme  se  mit  à  déplorer  amè- 
rement les  destinées  de  cette  Italie ,  dont  les  plut 
beaux  génies  s'éteignent  dans  le  silence  des  cachots 
ou  s'usent  en  des  conspirations  sourdes  et  sanglantes, 
li'ftme  ouverte  à  la  pitié  par  l'amour ,  il  trouva  des 
larmes  dignes  de  si  grandes  infortunes. 

Tous  ces  bannis  étaient  rassemblés  là  sur  la  foi  de 
sa  parole ,  au  sein  de  tant  de  périls ,  c'est  sut*  lui 
seul  que  reposait  leur  espoir  ;  il  tenait  en  ses  mains 
leur  vie  ;  une  faute  de  lui  pouvait  la  leur  coûter  à 
tous.  Mais  soutenu  par  le  devoir,  enhardi,  fortifié 
par  ses  dangers  mêmes  et  par  les  leurs,  il  était 
moins  effrayé  d'une  responsabilité  si  redoutable  et 
des  ténèbres  de  l'avenir  qu'honoré  d'une  confiance 
si  touchante ,  qu'ému  d'un  si  généreux  dévouement. 


1.A  FARANCKLl^ii.  %l 

Vaiocii  peu  à  peu  lui-même  p«r  la  fatigne  du 
voyage,  ii  commençait  k  «'«Moupir  lorsqu'il  crut  en- 
tendre an  milieu  do  silence  de  la  mer  un  léger  bruit  ^ 
de  rames.  Le  qui  vive  ?  de  la  seotioelle  le  réveilla 
tout  à  fait  II  prêta  roreiUe ,  et  une  voix  du  dehors 
répondit  par  un  cri  mal  articulé.  De  plus  en  plus  in* 
trigué ,  il  commença  à  craindre  ;  Tidée  d'une  sur- 
prise le  saisit ,  et ,  s'approchant  de  la  fenêlre ,.  il  vit 
avec  inquiétude  une  barque  montée  par  trois  hom- 
mes raser  mystérieusement  la  tour  et  s'arrêter  au 
pied.  Il  se  tut  et  attendit. 

Le  sergent  avait  hélé  la  barque  inconnue  du  haut 
de  la  plate-forme,  et  il  menaçait  déjà  de  la  canonner 
si  elle  x)^4L'éloignait.  ^ 

a  Gagnez  le  large,  leur  criait-il,  ou  je  vous  coule 
bas.  Vons  êtes  des  forbans  ou  des  contrebandiers. 

—  Nous  ne  sommes  ni  Tun  ni  l'autre ,  répondit 
une  voix  fortement  imprégnée  d'accent  calabrais. 
Nous  sommes  des  marchands  de  légumes  de  Gaëte  ; 
nous  allions  à  Ponza,  et  le  vent  contraire  nous  a  fait 
dériver  jusqu'ici.  Nous  sommes  bien  las,  et  nous  ne 
savons  où  nous  sommes.  - 

—  Vons  êtes  à  Asture ,  répliqua  Oddo ,  et  j'en 
suis  }e  sergent.  Si  irous  étiez ,  vous ,  ce  que  vous 
dites ,  vous  sauriez  qu'on  n'approche  pas  ainsi  d'une 
tour  de  garde  sans  s'annoncer.  Kloigncz-vous,  vous 
dis-je.  La  nuit  est  bonne  et  vous  n'avez  rien  à  crain<- 
dre  du  vent* 

—  Mail  BOM  rnooroiia  de  iaim ,  reprit  la  f  oix  ca- 
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Ubruse  ;  il  y  a  quarante-hait  heares  que  nous  som- 
mes en  mer  et  que  nous  n'avons  mangé  ni  bn. 

—  Je  ne  crois  pas  nn  mot  de  votre  histoire  ;  mais 
comme  il  se  peut  faire  que  vous  n* ayez  réelle- 
ment ni  ean  ni  pain,  et  que  ma  tour  na  jamais 
refusé  ni  Tun  ni  l'autre  à  personne ,  je  vais  vons  en 
porter.  » 

Armé  de  pied  en  cap,  Oddo  descendit  sur  le  pont 
qui  lie  la  tour  à  la  tei*re  ferme  :  il  tenait  1^  in* 
connus  pour  espions  et  les  voulait  observer  de  près. 
Les  deux  gardes-côtes  carbonari  le  suivaient ,  armés 
aussi  et  portant  l'un  une  croche  d'eau,  l'autre 
un  gros  pain  bis. 

c  Voilà  pour  vous ,  dit  le  sergent  i^u^  hom- 
mes de  la  barque.  Mais  qu'est- ceci,  mon  père  ?  con- 
tinua-t-il  en  découvrant  que  l'un  d'eux ,  celui-là 
même  qui  avait  pris  la  parole ,  portait  l'habit  de  ca- 
pucin. Depuis  quand ,  je  vous  prie ,  saint  François 
s'est-il  fait  marchand  de  légumes  ?  Allons ,  mon  ré- 
vérend, par  saint  Erasme  de  Gaëte ,  vous  m'en  avez 
conté  là  une  dure.  Voyons  vos  passe-ports ,  s'il  vous 
plaît?  > 

An  mot  de  passe-port,  l'un  des  rameurs  tenta  de 
fuir  ;  mais  Oddo ,  plus  alerte ,  retint  la  barque  et 
ordonna  aux  gardes-cAtes  de  coucher  en  joue  les 
fuyards. 

c  Au  premier  coup  de  rame ,  leur  dit-il ,  vous 
êfes  morts. 

—  Papalin  de  malédiction  !  s'écria  an  des  trois 
suspects  tirant  un  sabre  de  son  manteau,  je  te 


LA   PARANCELLC.  «J 

fends  le  crâne  si  ta  ne  nous  Iftehes.  i  En  disant  cela, 
l'inconnu ,  qui  était  d'une  taille  gigantesque ,  bran- 
dissait déjà  son  damas  sur  la  tête  du  sergent. 

•  Je  ne  vous  lâcherai  point,  et  tu  ne  me  fendras 
pas  le  crâne,  >  répondit  celui-ci  avec  un  impertur- 
bable sang-froid  ;  et  il  repoussa  le  colosse  au  fdhd 
de  la  barque. 

La  lutte  allait  s'engager  ;  le  capucin  s'interposa. 

t  Allons ,  mon  cher  frère ,  dit-il  an  sergent  d'une 
voix  insinuante,  soyez  compatissant  et  secourez  trois 
pauvres  chrétiens  naufragés  que  la  Providence  adresse 
à  votre  charité  ponr  les  assister.  Vous  voyes  bien 
que  nous  n'avons  point  de  papiers,  et  que  nous 
sommes. à  la  merci  de  votre  humanité.  Prenez  pitié 
de  nous  dans  ce  monde ,  Dieu  vous  le  rendra  dans 
l'autre. 

-^  Gela  peut  être,  mon  révérend,  mais  Dien 
m'ordonne  de  faire  mon  devoir  en  celui-ci  et  de 
vous  arrêter  ;  vous  passerez  aussi  bien  la  nuit  dans 
ma  tour  que  dans  votre  parancelle  démâtée.  > 

Le  troisième  inconnu ,  qai  n'avait  encore  rien  dit, 
intervint  alors  ;  il  tira  quelques  pièces  d'or  de  sa 
poche,  et,  les  offrant  à  Oddo  :  •  Nous  sommes,  dît* 
il ,  vos  prisonniers ,  cela  est  vrai  ;  mais  voici  notre 
rançon  :  c'est  tout  ce  que  le  naufrage  nous  a  laissé 
pour  nous  racheter  ;  vous  ne  voudrez  pas  être  plus 
cmel  que  lui. 

—  Je  demande  bien  pardon  à  votre  excellence  } 
votre  lie,  car  votre  accent  me  dit  asses  que  vous 
êtes  Sicilien ,  n'a  pas  encore  assez  d'or  pour  acheter 
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un  Romain.  Pied  à  lerre,  sftog  de  Gbriit  !  et  iwu 
tout  le  premiert  moQiieur  le  laborueur  !  > 

Jamais  homme  ne  fit  «on  devoir  de  plu*  maavaUe 
grâce  ;  Tembarras  da  sergent  était  extrême ,  ii  mau- 
dissait sa  capture ,  et  ne  savait  que  faire  de  cf  s  trois 
prisonniers.  Il  leur  eût  de  grand  cceur  fait  un  pont 
d*or;  mais,  préoccupé  toujours  de  Tidée  que  ce 
pourrait  bien  être  des  espions,  il  craignit  de  se  com- 
promettre, lui  et  ses  hôtes,  par  une  imprudente  gé- 
nérosité. Do  côté  des  inconnus,  toute  résistance  était 
inutile  ;  les  deux  gardes-cdtes  restés  sur  le  pont  les 
tenaient  en  joue ,  et  le  canon  de  la  plate-forme  était 
braqué  contre  eux.  Le  capucin  fut  le  premier  à  se 
résigner;  mais,  comme  il  prenait  la  main  du  ser- 
gent pour  sauter  sur  la  grève ,  celui-ci  crut  sentir 
i^n  attouchement  carbonique.  Il  fit  la  sourde  oreille 
d'abord  ;  mais  le  signe  mystérieux  fut  répété  d'une 
manière  si  claire ,  qu'il  ne  put  se  dispenser  d'y  ré* 
pondre. 

c  Vous  l'êtes  donc  ?  >  lui  dit  alors  à  l'oreille  le 
capucin. 

Le  sergent  répondit  par  un  signe  encore  plus  ex« 
pressif,  et  la  reconnaissance  fut  complète.  Elle  se  fit 
de  part  et  d'autre  avec  des  embrassements  et  des 
larmes  de  joie.  «  Ëh  !  mes  bons  cousins,  leur  disait 
Oddo  avec  effusion ,  que  ne  parliex-voos  plus  tôt  ? 

—  Le  pouvions-nous  prudemment  sans  vous  çon- 
nûtre  ?  répondait  le  capucin. 

—  Qoant  à  moi,  ajoutait  le  ^ilien ,  je  l'ai  soup- 
çonné à  ton  refus.  Il  n'est  pas  un  papaUn,  s'il  n'est 
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carbonaro  Y  qui  ne  vendît  son  âme  pour  on  dneat. 

—  Moi ,  dit  en  se  relevant  Thomme  an  damas , 
espèce  de  géant  né  dans  Tantique  Saroniam ,  je  l'ai 
soupçonné  à  la  vigueur  de  son  bras.  Par  Baccbos  ! 
nos  consins  de  Rome  n'y  vont  pas  de  main  morte , 
et  ils  frapperont  fort  quand  le  jour  enfin  viendra  de 
purger  TApennin  des  loups  avides  qui  l'infestent. 
Quand  sera-ce  ? 

—  Bientôt ,  bientôt ,  répondit  le  sergent  Mais 
montons  ;  l'aube  commence  à  poindre ,  et  nous  au- 
rons le  loisir  de  causer  de  tout  cela  là-haut  La 
grotte  est  pleine  de  travailleurs.  > 

Ils  amarrèrent  la  parancelle  sous  le  pont  de  ma« 
nière  à  la  rendre  invisible,  et,  ayvit  clos,  suivant 
l'usage,  et  dament  verrouillé  la  porte  de  la  tour,  le 
sergent  conduisit  dans  la  salle  commune  les  trois 
débarques.  Réveillés  par  le  bruit ,  tous  les  conjurés 
étaient  déjà  sur  pied ,  attendant  avec  anxiété  le  dé- 
noûment  de  cette  scène  nocturne. 

c  Je  vous  présente ,  dit  Oddo  en  introduisant  les 
inconnus,  trois  bons  cousins  que  le  Grand-Mattre  de 
l'univers  et  saint  Tipaldo ,  notre  patron ,  nous  en- 
voient pour  travailler  avec  nous  à  chasser  les  loups 
de  l'Apennin,  i  > 

L'accueil  fut  cordial.  Les  bannis  se  pressèrent  à 
l'envi  autour  des  nouveaux  venus ,  tous  fort  curieux 
et  fort  impatients  de  connaître  leurs  aventures.  Mais 
les  malheureux  étaient  si  exténués  de  fatigue  et  de 
faim ,  si  desséchés  par  la  soif,  que  force  fut  bien  de 
les  laisser  reprendre  haleine. 
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Cependant  lé  soleil  t'était  levé  radient  comme  la 
veille  snr  les  viens  rochers  hemiqnes ,  et  roogissait 
déjà  les  cimes  blanchâtres  do  pays  des  Volsqnes. 
Obliquement  frappée  par  la  lumière  céleste,  l'ho- 
niériqne  montagne  où  repose  Elpénor  prolongeait 
son  ombre  pyramidale  snr  les  flots ,  et  semblait  tou- 
cher à  Tarchipel  napolitain  de  Ponza.  A  peine  dis- 
tinctes, les  îles  sortaient  une  à  une  des  vapeurs  ma- 
tinales ,  et  pointaient  à  rboricon  comme  autant  de 
voiles  dorées. 

De  même  qn'Astore,  ces  îles  ont  un  nom  funeste. 
Lieu  jadis  de  pénitence  et  de  proscription ,  c'est  sur 
ces  écneils  solitaires ,  enfants  perdus  de  l'Océan ,  que 
périrent  de  faim  le  jeune  fils  et  la  magnanime  épouse 
de  Germanicus.  Tibère  y  relégua  sa  mère ,  Galigula 
•a  sœur;  Néron  y  fit  ouvrir  les  veines  à  sa  femme  Oc- 
tavie.  Exilée  du  monde  par  Auguste,  la  brillante  Julie 
avait  naguère  expié  dans  les  longues  tortures  d'une 
diète  austère  sa  beauté  coupable  etTamour  du  poète  ; 
jetée  de  là  au  fond  de  la  Galabre ,  elle  y  alla  mourir 
enfin  d'inanition  dans  les  bras  de  sa  mère,  bien  loin 
des  bords  où  pleurait ,  où  chantait  Ovide.  Gomme 
l'amour,  la  foi  eut  là  ses  martyrs ,  et  d'illustres.  Une 
Flavie  du  sang  des  Domitiens  y  expira  dans  les  tour- 
ments ,  en  confessant  de  sa  bouche  impériale  le  plé- 
béien de  Bethléem.  Sons  le  sceptre  des  Bourbons  de 
Naptes ,  l'archipel  maudit  n'a  point  déchu.  Son  astre 
est  sinistre  encore.  A  l'Ergastulum  paTen  de  Panda- 
tarie  a  succédé  l'Ergastulum  chrétien  de  Saint- 
Etienne  ,  cachot  funèbre  crensé  sons  l'Océan  par  la 
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tyrannie ,  comme  la  tour  d'Oubli  do  Bosphore.  Aa- 
joard*hoi  comme  alors,  les  gémissements  des  victimes 
se  confondeot  avec  le  murmare  des  vagaes  et  se 
perdent  dans  les  tempêtes. 

Goovert  par  rfaistoire  d*an  naage  de  sang ,  le  la* 
mentable  écueil  l'était  alors  par  le  soleil  levant  d'mie 
draperie  d*or;  mais  bienlAt  la  mer,  la  plaine,  les 
mowfagnes ,  tout  fut  inondé ,  et  le  donjon  d*Asture 
s'alluma  comme  un  phare  entre  le  désert  des  bois  et 
le  désert  des  flots. 


V.    ■— NBPTL'NK, 

Ce  jour-là  Neptune  était  en  fête ,  célébrant  la 
vierge  Marie  sous  je  ne  sais  lequel  de  ses  mille  noms 
terrestres;  elle  en  a  tant,  que  les  deux  ou  trois  cents 
du  Jupiter  grec  ,  si  laborieusement  colligés  par  le 
savant  Lilio  Giraldi ,  n'en  peuvent  donner  l'idée.  En 
détrêttant  Tidolâtrle  païenne,  l'idolâtrie  catholique 
l'a  dépassée. 

Nul  point  du  Latium  ne  porte ,  autant  que  Nep- 
tune, dans  son  site  et  dans  sa  forme ,  l'empreinte  de 
la  terreur  des  pirates.  Une  forteresse  du  moyen  âge, 
bâtie  sur  une  saillie  de  la  c^te,  domine  au  loin  la 
mer;  ses  eréneamt,  aujourd'hui  démantelés,  ses 
hantes  murailles  invisibles  sous  le  lierre  et  les  lon- 
guet herbes ,  proclament  assec  dans  leur  éloquence 
monamenfale  les  antiques  dangers  de  ces  rivages. 
Ktemellement menacés  parla  double  peste  d'AA*ique 
et  des  Maremmes ,  ces  bords  sont  assiégés  par  un 
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J! 
troitième  fléau  plus  formidable  encore ,  les  barWes-  j 

ques.  Aujourd'hui  même  leurs  flottilles  croisent  in- 
solemment en  vue  des  châteaux  et  des  tours  de  garde , 
enlevant  jusque  sous  la  bouche  des  canons  les  petits 
enfants  qui  jouent  au  soleil  sur  le  sable  des  grèves. 

Jadis  les  maisons  étaient  hors  de  la  citadelle  des- 
tinée à  les  protéger.  Rapprochées ,  pressées  autour  ^ 
d'elle  par  l'épouvante ,  elles  ont  fini  par  l'envahir,  et 
s'y  sont  réfugiées  comme  en  un  lieu  d'asile;  sautant 
une  à  une  et  sans  ordre  dans  l'étroite  enceinte,  elles 
en  comblent  aujourd'hui  tout  l'espace.  On  a  percé 
quelques  ruelles  tortueuses  et  humides  dans  ce  dédale 
infect .  sans  air  et  presque  sans  lumière.  Une  église , 
qui  n'est  plus  le  temple  magnifique  du  dieu  qui  a  ^; 
baptisé  Neptune,  s'élève  blanche  et  nue  au  centre  i 
de  ce  chaos  informe,  et,  foyer  d'un  nouveau  fléau, 
elle  couve  en  ses  caveaux  mortuaires  la  corruption 
des  cadavres. 

Tout  cela,  peuplé  de  quelques  centaines  de  vi- 
vants entassés  pêle-mêle  avec  les  morts ,  s'appelle  i 
une  ville  ;  et  là ,  dans  cette  ville  oubliée ,  perdue  an 
bout  du  désert,  on  naît,  on  vit,  on  aime;  on  a  là 
des  enfants  et  des  amis,  des  larmes  et  des  joies ,  des 
passions ,  des  croyances  ;  on  rêve  là  de  gloire  et  de 
fortune  ;  on  meurt  là  comme  à  Rome  sur  la  foi  du 
Crucifié,  et  les  fils  s'endorment  à  cêté  des  pères ,  au 
pied  du  même  autel  où  ils  reçurent  d'eux  les  eaux          -^i 
du  baptême ,  et  les  générations  s'écoulent  silencieu-  i 
ses ,  et  l'Océan  les  voit  passer. 

Toutefois ,  un  nom  brille  sur  le  ténébreux  tombeau 
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f  de  tant  de  générationfl  inconnues ,  et  la  vagae  des 

siècles  Ta  porté  bien  loin.  La  bourgade  obscure  des 
M aremmes  a  donné  le  jour  à  un  grand  artiste ,  An- 
dré Sacchi,  génie  simple,  grandiose,  austère,  qui 
fut  le  dernier  champion  et  comme  le  Gaton  de  TEcole 
romaine. 

r  Neptune  donc  était  en  fête ,  les  cloches  sonnaient 

leurs  fanfares.  Endimanchée  et  le  bonnet  blanc  sur 
Foreille,  sa  population  de  pécheurs  était,  comme 
tontes  les  populations  d*Italie  les  jours  de  fête ,  ré- 
pandue par  groupes  oisifs  sur  la  place.  On  donne  ce 
nom  pompeux  à  quelques  centaines  de  pieds  carrés 
qui  servent  de  parvis  à  l'église.  Les  enfants  se  rou- 

^  laient  tout  nus,  comme  à  Ardée,  dans  les  jambes  des 

hommes  ;  les  femmes  sillonnaient  les  groupes ,  qui 
s'ouvraient  avec  admiration  devant  leurs  brillants 
habits  grecs. 

Neptune  est  à  la  Campagne  de  Rome  ce  que  Pro- 
cida  est  an  golfe  de  Naples  :  elle  a  conservé  dans  le 

w  costume  des  femmes  un  monument  sans  réplique  de 

son  origine  hellénique.  Jeunes  et  vieilles ,  les  Nep- 
tnniennes  étalaient  an  soleil  leurs  corsets  verts  bro- 
chés d'or  et  leurs  longues  robes  écarlate  coupées  à  la 
grecque.  Chaussées  de  fins  souliers  de  satin  cramoisi, 
elles  portent  toutes,  celles-ci  sur  leurs  cheveux 
blancs ,  celles-là  sur  leurs  cheveux  noirs ,  un  voile 

^-         de  lin  brodé  qui  est  plié  en  torche  carrée  sur  le  haut 

I   dn  front,   et  qui  retombe  à  angles  droits  sur  les 

épaules;  cette  coifTure  est  surmontée,  comme  la 

chesa  des  Italo-Albanaîses ,  à  laquelle  d'ailleurs  elle 
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ressembld ,  de  growes  épingles  d'argent  icnipftées  i  | 

jour.  I 

Fraicheê  et  coquettes ,  les  jeunes  diarchaieDt  d'un 
pas  svelte;  maigres,  sèches,  ridées,  les  vieilles  « 
toutes  courbées  qu'elles  étaient  par  l'Age ,  ne  le  cé«> 
daient  à  leurs  cadettes  ni  en  atours  ni  eu  prétentions  (  ^ 

mais  les  bgoux  massifs  des  mères  brillaient  moins         -'\ 
au  soleil  que  les  grands  yeux  noirs  des  filles  :  et  le 
feu  des  bijoux ,  l'éclat  des  couleurs ,  faisaient  un  sin«> 
gulier  contraste  avec  la  sombre  humidité  des  bouges 
d'où  sortaient  ces  madones  vivantes. 

Elles  fredonnaient ,  tout  en  cheminant ,  la  ballade 
populaire  du  bienheureux  Louis  de  Goniague,  le 
saint  chéri  des  Romaines  :  ^^ 

Luigi  Aageiico  ^ 

Dal  vostre  vùo 
Di  paradisA 
Spira  bclta. . . 

A  quoi  les  hommes  répondaient  pai*  les  louanges 
tout  aussi  peu  incorporelles  de  la  reine  des  cieux  : 
Ob  Maria  dclla  bionda  tcrta 
,  I  capeUi  «on  fila  A'wo  , 
Riinirando  qael  bel  Lesoro 
Tutti  gli  aoge]i  fanao  Testa... 

Soudain  une  trompette  sonna.  Tous  les  yeux  se 
levèrent,  et  l'on  vit  arriver  du  côté  de  Porto  d'Anio 
un  homme  en  habit  rouge  et  en  panache  blanc, 
monte  sur  une  caritelle  de  toutes  couleurs.  11  entra 
dans  la  ville  au  galop ,  et  redoublant  ses  fanfares ,  il 
s'arrêta  au  milieu  de  la  place. 
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ft  Menteon,  mitêàvam,  êécmfU'û  sAuraprandrc 
haleine  et  en  se  redressant  de  toute  sa  hautear  nir  la 
cantelU ,  Je  sniê  le  Gataito.  Mon  nom  est  coob«  de 
SalamanqoeàRome.  Je  quitte  à  Tiastant  Porto  d*Anio, 
nid  de  forçats  et  de  obarbonaitrs,  pour  Neptune,  qui 
est  la  fleur  de  la  Maremme  comme  Rome  est  la 
fleur  du  inonde  ;  j'arri¥e  pour  la  fâte«  et  me  voici. 
Que  vottlea«vous,  messîeiin,  mesdames?  mes  re» 
mèdes  ou  mes  chansons?  J'en  ai  pour  tous  les  maui, 
j'en  ai  pour  tous  les  goûts,  Vottlez»>vous  Thlstoirc 
de  la  femme  d*Alicante ,  qui  tua  son  fils  pour  le 
faire  manger  à  son  ohien,  et  qui  fut  emportée  vi- 
vante aux  enfers?  Mais  non,  comme  vous  âtes  de 
bons  chrétiens,  et  qn  il  convient  ne  pas  profaner  la 
sainteté  d'un  jour  de  fête ,  je  vais  vous  conter  les 
aventures  de  saint  Jean  Ghrysostome,  et  vous  verres, 
messieurs,  mesdames,  comment  ce  grand  saint 
tomba  en  péché  mortel,  et  comment  il  obtint  le  par» 
don  de  Dieu  par  la  pénitence. 

—  Holà!  seigneur  Catalan,  lui  cria  uq  jeune  pé- 
cheur dont  la  jaquette  de  velours  noir  et  la  culotte 
eonrte  étincelaient  de  boutons  d'argent ,  puisque  vous 
êtes  d'Espagne ,  chantez-nous  donc  un  peu  la  Dé* 
roule  de  Roacevaux.  i  C'est  une  des  ballades  héroï* 
^œs  les  plus  goâtées  du  peuple  romain. 

c  Âhl  ah!  vous  voulei  la  Déroute  de  Roncevaax, 
où  périrent  Roland  et  tous  les  Paladins.  Autrement, 
messieurs ,  mesdames ,  j'aurais  pu  vous  chanter  une 
chanson  des  plus  belles  que  j'apporte  de  France, 
«I  qui  est  de  la  première  nouveauté  :  oo  sont  les  La* 
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mentations  de  Napoléon  sur  sa  chute  et  le  Retour  du 
Conscrit... 

>-  Non,  non,  interrompit  le  jeune  pêcheur.  Ron- 
cevaux!  Roncevaux! 

*«  Napoléon!  —  Napoléon!»  crièrent  d*autres 
voix. 

Le  grand  nom  du  moderne  Gharlemagne  est  ansst 
populaire  an  bout  des  Maremmes  que  le  nom  fabu- 
leux et  tout  national  du  neveu  de  Tancten. 

a  Roncevaux  !  —  Napoléon  !  »  criait  la  foule  di- 
visée. *       ' 

Le  débat  aurait  pu  se  prolonger  indéfiniment  si 
une  voix  de  conciliation  n'eût  crié  : 

•  Tous  les  deux  !  > 

Ce  terme  moyen  fut  adopté,  et  l'on  convint  de 
garder  pour  la  bonne  bouche  les  Lamentations  de 
Napoléon  et  le  Retour  du  Conscrit.  Le  silence  établi , 
le  Catalan  entonna  d'une  voix  juste  et  claire  la  Dé* 
route  de  Roncevaux. 

Cette  épopée  populaire,  si  chère  aux  Romains, 
n'est  qu'une  longue  description  de  la  dolorosa  rotta 
des  Pyrénées.  Les  faits  d'armes  de  Roland ,  qui  en 
est  le  héros ,  et  les  bons  mots  du  classique  Turpin 
en  font  tous  les  frais.  Elle  est  écrite  en  octaves  héroï- 
ques ,  et  ce  rhythme  pompeux  se  prêtait  merveilleu- 
sement à  la  mélopée  du  Catalan,  espèce  de  récitatif 
fi(»rtement  accentué ,  à  la  manière  de  ces  lecteurs  du 
Môle  de  Naples,  qui  racontent  aux  mariniers  les 
aventures  de  Rinaldo.  Le  Catalan  avait  de  plus 
qu'eux  un  tambour  de  basque ,  et  terminait  chaque 
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octave  par  ane  ritoanielle  gaie  on  triste ,  grave  oq 
éclatante ,  suivant  TiospiratioD  dn  morceau. 

Le  poème  s'ouvre  par  le  dénombrement  de  Tarmée 
païenne.  Elle  s'avance  an  son  des  ty mbales  çt  des 
cors  moresques  dont  la  voix  retentissait  dans  les  val- 
lées comme  si  elle  fût  sortie  de  dessous  terre.  Tant 
de  panaches ,  tant  d'étendards  étranges  elTray aient 
tout  le  monde,  excepté  Roland.  Le  hennissement 
des  chevaux ,  le  mugissement  des  infidèles  qui  ve- 
naient, menaçant  les  chrétiens  comme  s'ils  eussent 
voulu  les  avaler,  dit  le  poète  ;  Falsiron  bravant  Ro* 
land ,  tout  cela  ressemblait  au  bruit  de  la  mer,  et  il 
s'élevait  dans  l'air  de  tels  tourbillons  de  poussière , 
qu'on  les  eût  dits  soulevés  des  abîmes  de  TOcéan. 
Il  Y  Avait  des  Bohémiens ,  des  Arabes ,  des  Syriens  ; 
il  y  avait  des  fils  de  l'Egypte ,  des  fils  de  l'Inde ,  des 
fils  d'Ethiopie  et  des  Maures  par  nuées.  Il  y  avait 
aussi  des  Barbaresqnes  et  jusqu'à  des  Gascons.  Suit 
la  description  de  leurs  armures ,  de  leurs  manteaux 
bizarres,  formés  de  peaux  de  serpents  et  de  léo- 
pards, de  poissons  et  de  crocodiles.  La  bataille 
s'engage ,  et  cette  grande  multitude  ébranle  l'air  à 
coups  de  dards ,  de  flèches  et  d'espontons.  Les 
myriades  d'épées  luisaient  au  soleil  comme  des  mi- 
roirs. 

Ainsi  préparée  par  le  grandiose  des  figures ,  l'i- 
magination des  auditeurs  s'enflamma  comme  celle 
des  combattants ,  et  les  paisibles  pêcheurs  de  Nep- 
tune ne  respiraient  que  guerre  et  carnage.  Habile  à 
émouvoir,  la  voix  flexible  et  mimique  du  chanteur 
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passait  par  toaa  laf  tons ,  at  frappait  coup  aor  coup 
son  mpbile  auditoire. 

La  mêiée  contioae  :  les  soldats  tombent,  les  chefs 
tombent  ;  les  Sarrasins  tombaient  comme  des  poires 
trop  mûres,  La  vallée  est  pleine  de  sang  et  de  morts, 
^t  Je  poète ,  finissant  par  une  image  digne  des  soiw 
cières  de  Shakspeare,  compare  Roncevêux  k  une 
chaadlère  infernale  : 

B  Ronciiivalle  parava  an  tegama 
Dova  fona  di  sangna  an  graa  bolUto 
Di  capi ,  di  piedacei  a  d'altr'  ossamab 

Cependant  le  Paladin  donne ,  mais  trop  tard ,  d« 
son  cor  magique.  A  cet  endroit,  qui  est  an  des 
plus  saisissants  de  la  ballade ,  le  Catalan  sonna  tout 
à  coup  de  la  trompette  ;  cette  poésie  en  action  fit  tant 
d'effet  f  que  la  foule  tressaillit  et  s'émut  comme  pour 
voler  au  secours  du  Paladin.  Vain  espoir  1  Épuisé  de 
fatigue ,  il  conduit  son  cheval  Végliantin  à  une  foa* 
taine  pour  l'y  faire  rafratchir  ;  mais  à  peine  a'-t-il 
mis  pied  à  terre  que  le  fidèle  animal  expire ,  et  Ro- 
land ,  les  larmes  aux  yeux ,  lui  parle  ainsi  : 
0  Vpgliantin ,  tu  m'hai  scrvilo  tanto , 

O  Végliantin  ,  dov'  è  la  tua  prodcna? 

O  Végliantin ,  nessun  ai  dia  pià  vanto, 

0  Végliantin  ,  venuta  è  l'ora  scsza  , 

O  Végliantin ,  ta  m'kai  creaciuto  il  piante , 

0  Végliantin ,  tu  non  vuoi  più  capei» , 

0  Végliantin ,  se  li  feci  mai  torto , 

Perdonami ,  ti  prego ,  coù  morlo. 

A  cette  touchante  apostrophe ,  les  larmes  vinrent 
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^  «Bx  fenx  de  4oo(  le  monde ,  tant  le  ch«iitettr  dftM 

son  chuit  avait  mû  d'Ame ,  et  tant ,  durant  le  pathé» 
tique  téte-à-tête,  il  avait  habilement  modulé  sa 
voix  et  varié  ses  iatonationa.  Cependant  Végliantin , 
ayant  rouvert  les  yeux,  fit  signe  de  la  tête  à  son 
1  maître  qu'il  lai  pardonnait ,  et  les  referma  pour  ne 

j  plus  les  rouvrir.  Resté  seul  à  la  fontaine,  Roland  se 

I  confesse  à  un  ange  descendu  des  cieux  pour  lui  don- 

ner Fabftolution ,  et  il  expit*e  à  côté  de  son  fidèle  Vé^ 
gliantin. 

<  Panvre  VégliantinJ  s'écrièrent  les  pâchenrs  ai* 
tendris. 

— -  Pauvre  chrétien  !  s'écrièrent  les  femmes  en 
f  «anglotant 

—  Un  si  bon  cheval  !  disaient  les  hommes. 

—  Un  si  beau  cavalier  !  »  disaient  les  femmes. 
Et  partageant  sa  pitié  passionnée  entre  le  preux 

et  son  destrier,  la  foule  de  répéter  en  chœur  :  «  Pau- 
^  vre  Végliantin  !  —  Pauvre  chrétien  !  » 

Le  chapeau  sur  loreille  et  le  poiog  sur  la  hanche, 
le  Catalan  jouissait  de  son  triomphe.  Pour  le  rendre 
plus  complet,  Use  mit  à  jouer  un  air  lent  et  lugubre  ; 
c'était  l'oraison  funèbre  du  Paladin  ;  elle  eut  un  plein 
succès. 

<  Bravo  le  musicien  I  bravo  le  Catalan  !  *  criait  la 
^          multitude  avec  des  gestes  d'admiration.  Mais  la  clo» 

che  coupa  court  à  l'enthousiasme  universel  et  sonna 
la  messe. 

ft  Ail  I  ah  !  dil  uu  pêcheur,  voilà  le  père  Matteo  ; 


70  ROME  SOUTERRAINE. 

le  sacristain  ne  carillonne  jamais  qae  lorsquUl  le  voit 
venir  ;  il  a  plas  de  foi  en  lui  qae  dans  Thorloge.  » 

Il  n'avait  pas  fini  que  le  député  d*Asture ,  monté 
sur  un  âne ,  était  déjà  sur  la  place. 

ç-Bonjonr,  père  Matteo ,  lui  crièrent  les  pêcheurs. 

—  Bdnjour ,  mes  enfants ,  bonjour ,  »  répondit  le 
vieux  député,  qui  depuis  longtemps  ne  s'arrêtait 
plus ,  tant  il  avait  peur  des  questions  indiscrètes  ;  et 
sans  ajouter  un  mot ,  il  pousça  droit  à  TégKse.  Il  mit 

-  pied"  à  terre  devant  la  porte ,  y  attacha  sa  paisible 
monture,  et  se  disposait  à  franchir  le  seuil  lorsqu'une 
voix  l'arrêta. 

s  £h  !  père  Matteo ,  comme  vous  voilà  pressé  I  II 
y  a  du  temps ,  et  vous  savez  bien  que  l'archiprêtre 
ne  commencera  pas  sans  vous.  Quelles  nouvelles 
d'Asture  ? 

—  Bonnes,  très-bonnes,  excellentes,  répondit 
Matteo,  que  le  seul  nom  d'Asture  faisait  trembler 
comme  celui  de  l'enfer. 

—  Et  le  sergent  Oddo  va-t-il  bien  ? 

—  Bien ,  très-bien ,  parfaitement  bien ,  dit  le  pau- 
vre député  toujours  timoré ,  toujours  dans  les  alar- 
mes ,  et  qui  espérait  s'en  tirer  plus  vite  en  entassant 
superlatifs  par-dessus  superlatifs. 

—  Père  Matteo ,  dit  une  vieille  femme ,  pourquoi 
donc  a-t-il  fermé  hier  soir  la  porte  de  sa  tour  aux 
deux  voyageurs  qui  lui  demandaient  l'hospitalité? 
Les  pauvres  jeunes  gens  ne  sont  arrivés  ici  qu'à  trois 
heures  de  nuit.  Ce  n  est  pas  bien  cela ,  et  vous  qui 
êtes  charitable ,  père  Matteo ,  vous  n'auriez  pas  dû 
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le  permettre.  Comment  saint  Pierve  nous  ouvrira-(* 
il  la  porte  du  paradis  sKnous  fermons  ici-bas  la  nôtre 
au  procham  ? 

—  Héias  !  ma  bonne  mère ,  répondit  le  député  de 
plos  en  plus  effrayé ,  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  Je  n  ai  pas  le  commandement  de  la  tour,  moi, 

i  et  le  sergent  a  établi  pour  règle  que  nul  étranger  n'y 

serait  plus  admis  après  le  coucher  du  soleil. 

—  AUons  donc ,  père  Matteo ,  vous  nous  en  con- 
tes ,  interrompit  un  jeune  pécheur  au  sourire  fin ,  à 
ToBil  malicieux,  le  même  qui  avait  fait  chanter  Ron- 
cevaux  au  Catalan ,  comme  si  hier  au  soir ,  en  allant 
jeter  mes  filets  près  de  votre  tour,  je  n'y  avais  pas 

i  vu  entrer  deux  cavaliers.  » 

A  ce  mot,  le  Catalan  s'approcha  du  groupe  et 
prêta  l'oreille. 

c  Et  le  soleil  était  couché,  j'espère,  continua  le 
pécheur,  puisqu'à  l'Ave  Maria  je  n'étais  pas  encore 
parti.  > 

^  Le  pauvre  député  était  plus  mort  que  vif.  Il  pâlis- 

sait, rougusait  et  se  troublait  d'autant  plus  qu'il  le 
sentait  et  voulait  cacher  son  embarras,  t  Pour  moi , 
dit-il  enfin  en  reprenant  un  peu  d'assurance ,  je  pro« 
teste  par  mon  saint  patron  que  je  ne  les  ai  pas  vus , 
car  j'étais  couché  depuis  longtemps  ;  mais  c'était  sans 
doute  quelque  commissaire  de  la  Sagra  Consulta  ;  il 

■^  en  vient  souvent  à  la  tour ,  et  pour  eux  il  n'y  a  pas 
de.  consigne.  Mais  voilà  la  cloche  qui  se  tait.  A  la 
messe,  mes  enfants.  >  En  disant  cela,  il  prit  le  che- 
min de  l'église. 
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>  Kncore  an  mol,  père  llatteo,  reprit  le  jeâne 
pécheur  en  te  penchaot  à  son  oreille  ;  vods  ne  dites 
rien  de  la  belle  Isolina.  Avez-vous  peur  des  Barba* 
retques ,  que  vous  ne  l'amenez  plus  à  Neptune  ?  > 

A  cette  nouvelle  botte  qu*il  n'avait  pu  parer,  le 
père  dlfolina  aurait  bien  voulu  ron^pre  ;  mats  elle 
était  «i  bruique  qu'il  ne  le  put  pas  ;  il  fallut  bien  ri«* 
poster,  a  Ce  n'est  pas  cela ,  dit-il  ;  quoique  la  cAte 
no  soit  pas  au  fond  trop  sûre,  et  que  nous  ayons  hier 
même  avisé  en  mer  des  forbans^  je  n'aurais  pas 
manqué  pour  cela  d'amener  ma  fille  à  la  messe,  sur* 
tout  un  jour  de  grande  fête  comme  celui-ci  ;  mais  la 
pauvre  enfant  est  malade... 

—  Malade  !  s'écrie  le  Catalan.  Reposez-vous  sur 
moi ,  seiffneur  député ,  du  soin  de  la  guérir ,  et  bé- 
nissez Dieu  qui  m'envoie.  Fût-elle  désespérée,  fût* 
elle  à  l'article  de  la  mort ,  fût-elle  morte...  j'en  ré- 
ponds ;  car,  croyez-moi ,  j'en  ai  guéri  bien  d'autres. 
J'ai  guéri  des  vieux  ,  j'ai  guéri  des  jeunes  ,  des  rois 
et  des  cardinaux ,  des  grands  d'Espagne  et  de»  prin- 
cesses ,  et  tout  cela ,  messieurs ,  mesdames ,  par  la 
vertu  de  ma  poudre  de  fiadajos  et  de  saint  Jacques 
de  Gompostelle ,  mon  bienheureux  patron,  i 

Nulle  proposition  ne  pouvait  terrifier  davantage 
le  bon  député  ;  aussi  se  défendit-il  de  toutes  ses  for- 
ces. •  Merci ,  merci ,  dit-il  au  docteur  forain  ;  nous 
n'en  sommes  pas  encore  là,  grAce  à  Dieu.  Quand 
j'ai  dit  malade,  j'aurais  dû  dire  indisposée,  très*lé- 
gèrement  indisposée ,  presque  rien ,  voyez-vous ,  ab« 
solument  rien. . . 
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—  CV«t  égal ,  interrompit  Timpitoyable  charlatan. 
It  faut  prendre  le  mal  à  sa  racine.  Les  petits  maux 
font  les  grands  maux. 

—  Non  réellement ,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de 
vous  déranger. 

\  —  Me  déranger  I  seigneur  député ,  c'est  presque 

f  une  injure.  Un  docteur  est-il  donc  un  sybarite? 

—  Mais  Asture  est  &  six...  à  huit  milles,  des  milles 
qui  ne  finissent  pas  ;  il  faut  trois...  que  dls-je  f  il  faut 
six  heures  pour  les  faire. 

—  En  fallût-il  douze ,  quMmporte  ?  le  docteur  qui 
compte  ses  pas  est  indigne  de  l'être,  et  je  ne  compte 
pas  les  miens ,  moi. 

r  —  Maïs  il  n'y  a  d'autre  route  que  la  grève  tout 

hérissée  de  rochers  et  pleine  de  décombres.  Vofre 
caritelle  n'y  passera  pas. 

—  Quant  à  cela,  rassnrez^vons  ;  mon  petit  cheval 
andalou  est  à  deux  mains  ;  il  me  traîne  ou  me  porte 
à  volonté,  et,  d'ailleurs,  dussé-je  aller  à  pied ,  j'y 

^  irais  encore.  Je  n'écoute  plus  rien ,  je  pars. 

—  Ehf  sieur  Catalan,  loi  dit  à  voix  basse  un  jeune 
homme,  à  quand  les  Lamentations  de  Napoléon?  — 
Rt  le  Retour  du  Conscrit?  ajouta  nne  grande  belle 
fille  à  l'œil  ardent. 

—  A  ee  soir,  mes  enfants  ;  le  devoir  marche  avant 
le  plaisir ,  l'agréable  après  l'utile.  Quand  notre  art 

A  .  nous  réclame ,  nous  autres  docteurs ,  nous  oublions 
tout,  nous  lAchons  tout,  nous  quittons  tout,  pour 
voler  oà  l'humanité  nous  appelle,  i 

Plus  Matteo  se  défendait,  plus  l'autre  insistait,  et 
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le  pas  était  d'autant  plus  difficile,  que  le  père  d'Iso- 
lioa  craigaait  d*éveiller  par  Topiniâtreté  de  sa  résis- 
tance des  soupçons  dont  Tidée  seule  le  faisait  frémir. 
Il  n*osa  plus  rien  dire ,  et  fit  ce  que  font  en  pareil 
cas  les  hommes  faibles.  Il  se  résigna  ;  c'est-à-dire 
qu'au  lieu  de  sortir  du  défilé ,  il  y  resta.  La  messe 
d'ailleurs  était  commencée,  et  il  alla  dévotement 
porter  ses  angoisses  au  pied  de  l'autel.  Le  Catalan 
ne  l'y  suivit  pas. 

De  comble  qu'elle  était ,  la  place  fut  vide  en  un 
instant.  Le  charlatan  y  demeura  seul  avec  quelques 
enfants  ;  tout  le  reste  était  à  l'église  ;  il  détela  sa  ca^- 
ritelle  ,  la  laissa  sous  la  garde  de  l'hospitalité  nep- 
tunienne  ;  et ,  armé  seulement  de  sa  trompette  et 
d'une  boîte  de  drogues,  il  enfourcha  son  Bucéphale 
à  deux  mains ,  et  partit  intrépidement  pour  Asture. 

VL    —  LE   CILBNTO. 

A  peine  les  bannis  d' Asture  avaient-ils  laissé  aux 
trois  débarqués  le  temps  de  reprendre  haleine ,  tant 
ils  avaient  hâte  de  savoir  qui  ils  étaient  et  à  quelles 
vicissitudes  ils  devaient  leur  présence  au  milieu 
d'eux.  Pressé  de  questions ,  le  capucin ,  dont  la  vue 
étonnait  le  plus,  se  chargea  du  rôle  de  narrateur, 
et  parla  ainsi  : 

c  Nous  sommes  tous  les  trois  des  Deux-Siciles  : 
moi,  Calabrais;  Ponzio,  poursuivit-il  en  désignant  le 
gigantesque  Simnite,  est  né  à  Boïano,  au  pied  du 
Matèse  ;  il  est  digne  de  son  nom ,  et  le  sang  de  son 


aoeêtn  PonUus  eoole  pur  cUbs  ie«  veifiei  i  il  qW 
pire  comme  lui  qu'à  faire  paner  Ift  lyraniiie  loqi  1m 
Fourches  CaudiiMs.  Pour  don  Camillo,  c'est  Prooida. 
Ce  que  nous  avoua  dit  au  sergent  est  vrai,  siutfM 
pourtaut  que  si  depuis  deux  jours  nous  n'avioni  ni 
mangé  ni  bu ,  nous  en  avons  bien  passé  dix  en  mer 
dans  cette  vieille  parancelle  baroise  sans  gouvernail 
et  sans  oiât.  La  catastrophe  qui  nous  exile  ne  vous 
est  que  trop  connue  ;  qui  de  vous  ignore  la  néfastf 
insurrection  du  Cilento,  qui  vient  de  moissonner 
pour  rien  les  plus  saintes  vies?  Mais  passons.  Permet- 
tez que  je  ne  m'arrête  point  sur  cette  tragique  faute  { 
eeux  qui  Font  faite  l'ont  payée  cher.  Les  uus  sont 
aux  bagnes  ;  les  autres. ..  à  cette  heure  même  ou  nous 
parlons,  aux  feux  de  ce  soleil  matinal  et  printftuier 
qui  sourit  à  l'Italie ,  toutes  les  villes ,  tous  les  villa* 
ges ,  jusqu'aux  derniers  hameaux  du  Cilento ,  volent 
se  dresser  sur  leurs  plftpes  publiques  d^  loqgs  pi» 
lien  noirs ,  sur  ces  piliers  il  y  a  des  cages  de  fer,  et 
dans  ces  cages  des  tôtes  d'hommes  toutes  sangl#p*- 
fes.o  ce  sont  le^  leurs.  PaiiE  à  leurs  m^neg! 

—  Ce  que  vous  dites  là  est*U  vrai?  s'éori»  G^mp 
avec  iodiguation. 

—  Et  cela  vous  étonne!  mon  jeune  ami,  djt^AzKp 
avec  un  sourire  amer.  Connaissez  mieux  nos  tyrans  ; 
moi  qui  les  connais ,  rien  ne  m'ôtonne  plus  de  leur 
part. 

—  Plut  à  Dieu,  reprit  le  eapucin,  que  j'eusse  exa- 
géré; mais,  hélas!  accusez  ces  tristes  yeux  d'avoir 
trop  bien  vu.  En  pe  genre ,  la  Qow  de  Naples  eit 
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sans  émule  ;  elle  mérite ,  entre  tontes  les  cours  d'I-» 
talie ,  une  prime  sanglante. 

—  Eh  !  qui  le  sait  mieux  que  moi  ?  i*écria  Pon- 
zio  ;  moi,  le  dernier  rejeton  d'une  famille  exterminée 
par  elle  !  Écoutez  mon  histoire ,  elle  est  courte  et' 
vaut  celle  des  Atrides,  sinon  par  les  crimes,  du 
moins  par  les  malheurs.  Quand  le  cardinal  d'atroce 
-mémoire,  quand  Ruffo  célébra  à  Naples  les  satur* 
nales  de  la  royauté ,  mon  père  fut  de  la  fête.  As- 
siégé, mourant  de  faim  dans  le  dernier  fort  républi* 
cain  qui  tînt  pour  la  liberté ,  il  se  rendit  sur  la  foi 
d'une  capitulation  glorieuse.  Vous  savez  l'histoire  de 
ce  mémorable  parjure.  Trafalgar  n'a  point  lavé  la 
tache.  Mon  père  fut  avec  tous  les  siens  jeté  dans  les 
cachots.  Ma  mère ,  qui  vivait  dans  sa  province ,  ac- 
courut à  Naples  au  bruit  de  sa  captivité.  Jeune  et 
belle ,  tenant  au  bras  son  nouveau-né  —  c'était  moi 
—  elle  usa  le  seuil  de  tous  les  tribunaux ,  elle  se 
traîna  aux  pieds  de  tous  les  juges. . .  des  assassins , 
veux-je  dire  ;  les  uns  la  chassèrent,  d'autres  la  rail- 
lèrent ;  un  troisième,  et  Ruffo  lui-même,  osa  mettre 
à  sa  protection  des  conditions  infâmes.  Désespérée 
et  me  portant  toujours  dans  ses  bras ,  elle  vint  tom- 
ber au  pied  de  la  prison  où  gémissait  mon  père, 
l'époux  qu'elle  ne  pouvait  ni  sauver  ni  revoir.  Elle 
baignait  de  larmes  la  porte  en  fer,  en  criant  :  Grâce 
et  merci  !  lorsqu'une  troupe  de  sicaires  royaux  passa. 
«  Voilà  une  jacobine ,  s'écrièrent-ils  en  la  montrant 
an  doigt  :  parions  qu'elle  porte  sur  le  corps  l'arbre 
de  la  liberté.  «  On  avait  répandu  ce  bruit  absurdr 
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afin  d'avoir  uo  prétexte  de  déponiUer  let  républi- 
cains et  de  les  donner  en  spectacle  «sur  les  places 
publiques.  Les  bandits  saisissent  ma  mère ,  ils  m'ar- 
rachent de  son  sein,  me  jettent  mourant  au  coin 
d'une  boroe  ;  et,  déchirant  d'une  main  brutale  ses 
chastes  vêtements,  ils  la  mettent  nue  au  milieu  d'eux, 
ils  la  promènent  en  triomphe  de  rue  en  rue ,  en  vo- 
ciférant :  Vive  le  roi  !  Le  carrosse  du  cardinal  passa  ; 
il  la  vit  et  rit!...  Enfin  le  ciel  eut  pitié  d'elle;  elle 
tomba  sous  leurs  pieds ,  brisée ,  et  mourut  de  honte 
et  de  désespoir. 

—  Horreur!  horreur!  s'écria  Remo  en  cachant 
son  visage  dans  ses  deux  mains.  Et  le  Vésuve  qui  a 
vu  cela  n'a  pas  incendié  la  Sodome  impie  ! 

—  Le  Vésuve  en  a  vu  bien  d'autres  sans  s'émou- 
voir. Il  a  vu  monter  mon^père  au  gibet  avec  tout  ce 
que  Naples  avait  de  génie ,  de  vertu ,  de  beauté.  Le 
mois  d'avant ,  une  sfsur  de  ma  mère ,  jeune  vierge 
de  seize  ans,  avait  été  violée,  puis  égorgée  par  l'ar- 
mée royaliste  à  l'épouvantable  sac  d'Altamura.  Mou 
oncle  n'échappa  cette  fois  que  pour  une  mort  plus 
affreuse.  Combattant  plus  tard  en  Galabre  contre  les 
Anglais ,  il  s'enfuit  dans  les  montagnes  après  la  dé- 
route de  Sainte-Euphémie.  Surpris  par  les  royalistes 
an  village  d'Acri,  il  fut  brûlé  sur  la  place  publique, 
et  les  cannibales  se  partagèrent  ses  chairs  palpitan- 
tes aux  cris  toujours  de  Vive  le  roi  !  digne  accompa- . 
gnement  d'un  tel  banquet. 

—  Et  moi  qui  ai  fait  mes  premières  armes  dans 
leurs  rangs  !  dit  don  Camillo  d'une  voix  contristée. 
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—  Vous! 

—  Je  le  cortfesse  avec  douleur,  J'en  rougis  de 
honte  et  de  repentir. 

—  Vous  savez  bien,  dit  le  capucin,  que  vous  êtes 
pardonné  ;  dix  ans  de  bonne  guerre  vous  ont  absous, 
et  11  y  a  plus  de  joie  au  ciel  pour  un  seul  pécheur 
qui  se  repent  que  pour  vingt  justes  qui  n'ont  pas 
besoin  de  rcpentancc. 

___  Quand  j'ai  péché ,  j*étaîs  bien  jeune.  Les  An- 
glais, d'ailleurs,  nous  avaient  trompés,  nous  autres 
Siciliens.  Ils  avaient  évoqué  dans  notre  île  je  ne  sais 
quel  fantôme  de  liberté.  Nous  pensions  combattre 
pour  l'indépendance  de  Tltalie ,  nous  combattions 
pour  ses  bourreaux.  Quel  horrible  mécompte  !  Vaincu , 
l'Anglais  nous  flattait;  vainqueur,  il  nous  a  vendus. 

Comme  il  a  vendu  mon  père  et  la  république 

napolitaine,  s'écria  Ponzio. 

—  Comme  il  a  vendu  Gênes,  dit  Grimaldi, 
Et  la  Toscane,  dit  Gôaie. 

^  Et  l'Italie  tout  entière ,  s'écrièrent  Septiroe  et 
Cavalcabo. 

^  Ce  n'est  pat  la  seala  Sioile,  interrompit  Miriui 
avec  emportement,  ce  n'est  pas  Gôoei,  ee  n'est  pM 
la  Toscane,  ce  n'est  pas  l'Italie  qu'a  vendue  l'égoïste 
Angleterre,  c'est  le  monde;  et  comme  la  Rome  de 
Jugurtha,  elle  se  vendrait  elle-même  si  elle  trou- 
vait un  acheteur.  Je  la  hais. 

—  Et  pourtant,  dit  Anselme,  c'est  un  grand  peu- 
ple. Sa  tribune  est  le  forum  eopopéen.  Au  pied  de 
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muet,  j*ai  pleuré. 

—  Et  moi,  j'aorais  crié  :  Malheur I  répliqua  Ma- 
rins I  malheur  sur  Albion  I  Mon  cri  de  malédiction 
eût  troublé  ses  communes  ;  mon  anathème  de  Ro- 
main les  eût  (ait  pâlir.  C'est  mon  delenda  Car- 
tkago. 

—  £t  si  Carthage  tombait,  répliqua  Anselme ,  où 
le  vaisseau  de  la  libarté  trouverait-il  un  port  dans 
Torage  déchaîné  contre  elle?  Nous  ne  pouvons  ou- 
blier sans  ingratitude  que  TAngleterre  est  Tasile  le 
plus  sur,  le  seul  inviolable  de  nos  concitoyens  pro- 
scrits. Mais  laissons  achever  nos  amis. 

—  Quant  à  moi ,  dit  le  Samoite ,  je  n*ai  rien  à 
ajouter,  sinon  que,  relevé  au  coin  de  ma  borne  par 
je  ne  sais  qui ,  nourri  d'aumônes  dans  mes  monta- 
gnes ,  car  tous  mes  biens  avaient  été  confisqués ,  j'ai 
grandi,  pauvre  orphelin,  dans  l'horreur  de  la  royauté. 
J'ai  à  venger  sur  elle  ma  famille ,  ma  patrie.  C'est 
entre  elle  et  moi  un  duel  à  mort,  et  j'espère  bien  ne 
pas  rester  sur  le  terrain. 

-•^  Vos  fastes  domestiques,  dit  Cavalcabo,  sont  si 
trafiques  qu'ils  surpassent  toutes  les  fureurs  guelfes 
et  gibelines  du  moyen  âge.  On  les  dirait  ensanglan- 
tés à  plaisir. 

-^  Tels  sont  nos  rois,  reprit  enfin  le  capucin,  qu'ils 
semblent  avoir  jeté  le  gant  à  la  civilisation  et  tiré  de 
son  fourreau  le  glaive  rouillé  de  la  barbarie.  Vous 
n'êtes  pas  au  bout  ;  écoutez.  Quelque  téméraire  que 
semble  dans  son  isolement  l'insurrection  du  Cilento, 
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un  fait  la  justifie.  On  avait  des  promesses  positives 
de  la  Russie. 

—  Le  froid  colosse  étend  loin  les  bras ,  interrom- 
pit Mari  us  ;  qu'il  prenne  garde  de  se  les  laisser  brâler 
à  nos  volcans  ! 

—  La  lutte  engagée ,  on  comptait  sur  Fassistance 
du  czar.  Jaloux  de  la  puissance  autrichienne  en 
Italie,  il  avait  promis  des  troupes  pour  la  délivrance 
de  la  péninsule ,  et  reconnu  d*avance  la  république 
ausonîenne.  Le  président  de  la  Grèce  était  chargé 
des  négociations,  et  il  avait  ouvert  à  ce  sujet  avec  le 
comité  central  de  Naples  une  correspondance  clan- 
destine qui  m'a  passé  par  les  mains  ;  ainsi  j'en  sais 
quelque  chose.  Mais  tout  s'est  borné  à  un  vain 
échange  de  paroles,  et  nous  avons  été  victimes  de 
notre  crédulité. 

«  Quand  tout  fut  perdu ,  il  fallut  fuir ,  et  moi  tout 
le  premier,  car  j'étais  un  des  plus  compromis.  Su- 
périeur du  couvent  de  Gammarota,  j'avais  prêché  la 
révolte  en  pleine  église,  et  marché,  moi  et  quelques- 
uns  de  mes  moines,  à  la  tête  des  insurgés.  Mon  mo- 
nastère fut  dès  lors  regardé  comme  le  foyer  de  la 
sédition ,  et  il  eut  même  un  siège  à  soutenir  contre 
la  gendarmerie  royale.  Toutefois  je  parvins  à  m'é- 
chapper.  Le  hasard  me  rapprocha  dans  les  monta- 
gnes de  ces  deux  fugitifs  proscrits  comme  moi ,  et  ' 
nous  ne  nous  séparâmes  plus. 

s  Tout  inaccessibles  qu'ils  sont,  nos  monts  étaient 
mal  sûrs.  Traqués  comme  des  loups,  nous  manquions 
de  vivres ,  et  si  nous  approchions  des  villages ,  nous 
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les  tronvioDs  henné»  de  baïonnettet  et  de  tètes  hn- 
maines.  Instroit  de  notre  détresse  par  on  pâtre,  na 
carbonaro  de  Gentola  noas  envoya  du  pain  ;  il  fut 
découvert  et  fusillé.  Il  était  père  de  quatre  enfants. 
Un  antre  qui  en  avait  six  le  fut  également  à  Mon- 
tano  y  parce  qu'on  avait  trouvé  chez  lui  un  fusil  de 
eliasse.  Sa  tête  est  plantée  devant  sa  maison.  Cachés 
un  soir  dans  les  rochers  de  la  Stella,  nous  vîmes  sons 
nos  pieds  dans  la  vallée  un  tourbillon  de  flammes 
qui  noas  parut  un  incendie.  Nous  devinions  juste  : 
c'était  le  village  de  Bosco  qui  brûlait.  Les  royalistes 
y  «valent  mis  le  feu ,  parce  qu'il  était  soupçonné  de 
nous  avoir  donné  l'hospitalité  pendant  une  nuit 
C'était  faux.  Il  n'en  fut  pas  moins  rasé  ;  la  charrue 
y  passa  ;  vingt  citoyens  y  furent  exécutés,  cinquante- 
deux  envoyés  aux  galères  ;  le  reste  erre  sans  asile 
et  sans  pain  dans  nos  montagnes. 

«  Au  bruit  d'une  si  épouvantable  persécution, 
nous  comprimes  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  pour 
nous  que  dans  un  embarquement  clandestin.  Nous 
nous  rapprochâmes  donc  des  côtes  et  nous  arrivâmes 
un  matin  au  promontoire  de  Palinure.  Il  portait ,  lui 
aussi ,  son  trophée  ;  il  n'est  pas  un  point  de  Cilento 
qui  n'ait  le  sien.  Le  soleil  levant  nous  montra  là  une 
tète  blanche  au  bout  d'une  pique.  Je  crus  la  recon-  ' 
naître ,  je  m'approchai  :  c'était  celle  d'un  vénérable 
chanoine  du  Vallo,  égorgé  comme  tant  d'autres. 
Nous  tentâmes  de  nous  emparer  de  cette  dépouille 
douloureuse  pour  lui  rendre  au  moins  les  derniers 
devoirs  ;  une  décharge  partie  de  U  tour  voisine  nous 
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ehMsa  de  nouveau  dans  ks  boî««  La  pradence  nous 
f  retint  troii  joars  ;  le  quatrième  au  soir  nous  noua 
hatardâmei  sur  une  plage  déserte  où  le  oiel  nous  ûi 
trouver  cette  vieliie  parancetie  baroise  à  laquelle 
BOUS  devons  notre  salut.  Epave  abandonnée  de  quel* 
que  naufrage,  elle  était  sur  le  flanc  et  si  avariée 
qu'elle  semblait  hors  de  tout  usage.  Nous  ne  nous 
déeourageâmes  point*  Nous  nous  mimes  à  boucher 
avec  notre  propre  linge  les  voies  d'eau  dont  elle  était 
criblée ,  et  nous  réussîmes  asses  bien  pour  lui  faire 
tenir  la  mer  en  temps  calme  ;  mais  la  moindre  ra* 
fale  nous  eût  submergés.  Nous  nous  fabriquâmes 
ensuite  des  rames  avec  des  branches  de  frône,  et 
mettant  à  flot  notre  parancelle  ainsi  radoubée ,  nous 
gagnâmes  le  large  sans  boussole  et  manquant  de 
tout 

«  Je  passe  sous  silence  les  détails  de  cette  imvl^ 
gation  aventurense.  Le  jour,  nous  évitions  le  voisi- 
nage dos  côtes  pour  échapper  à  l'oeil  perçant  des 
tours  de  garde  ;  la  nuit ,  nous  débarquions  furtive- 
ment pour  chercher  des  vivres  que  nous  ne  trouviosM 
pas  toujours.  Un  grossier  appareil  de  pèche  que  nous 
nous  étions  procuré  y  suppléait  de  temps  en  temps 
par  du  poisson  frais  ;  mais  il  était  rare,  et  nous  étions 
'  de  maladroits  pécheurs. 

t  Le  troisième  jour  nous  découvrîmes  la  plaee 
d'Agropoli ,  et  nous  vîmes  au  loin  se  dessiner  dans 
la  plaine  les  temples  grecs  de  Pestum.  Le  pain  nçuft 
manquait,  nous  savions  en  trouver  à  l'osterie  voisine. 
Lt  concours  des  voyageurs  sur  cette  plage  classique 
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Bom-mêmes,  oout  débarquâines  daoi  uo  lieu  soli- 
taire et  nous  approchâmes  hardimeot  des  temples. 
Il  étoit  midi.  Nous  avions  à  peine  atteint  ces  chefs- 
d*iB«Tre  de  grâce  et  d'élégance,  que  nous  aperçûmes 
one  grande  troupe  d'hommes  qui  descendaient  les 
eoilints  d'Ogliastro,  à  travers  les  figuiers  et  les  ciiô< 
ses.  Des  fusils  et  des  sabres  brillaient  au  soleil. 
Notre  première  idée  fut  de  fuir  ;  la  réflexion  nous 
retint*  Notre  fuite  eut  éveillé  des  soupçons  ;  on  nous 
eût  poursuivis  et  atteints  bientât. .  Le  plus  sûr  était 
de  rester;  nous  restâmes  donc,  en  jouant  de  notre 
mieux  le  rôle  d'antiquaires. 

f  Cependant  la  troupe  s'approchait,  et  un  nouveau 
spectacle  d'horreur  nous  était  réservé.  Assis  sous  les 
colonnes  des  tenaples  et  à  demi  cachés  par  elles, 
vous  vîmes  défiler  sur  la  route ,  à  cinquante  pas  de 
nous,  une  longue  chaîne  de  prisonniers.  Nous  en 
comptâmes  trois  cents.  Ils  étaient  garrottés  deux  à 
deax  comme  des  forçats,  et  marchaient  entre  une 
double  haie  de  fantassins  et  de  cavaliers.  Arrêtés 
dans  le  Gilento,  on  les  menait  à  Salerme  comme  des 
moutons  à  l'abattoir.  On  voyait  là,  confondus,  tous 
les  états,  tous  les  âges,  et  nous  reconnûmes,  hélas! 
bien  des  visages  amis  dans  cette  lamentable  ai*mée  ; 
nais  nos  yeux  durent  rester  secs ,  nos  sympathies 
silencieuses, 

t  Quelques-unS|  plus  âgés  ou  plus  faibles,  étaient 
pins  traînés  qu'ils  ne  marchaient.  Écrasés  par  leui*s 
fers  et  par  un  soleil  ardent,  brisés  par  la  fatigue 
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d'une  longue  route  à  travers  les  montagnes,  Hs  per- 
daient par  degrés  leurs  forces,  et  les  soldats  les  sou- 
tenaient à  coups  de  crosse.  Cinq  tombèrent  tout  à 
fait,  et  tous  les  cinq  expirèrent  l'un  après  l'antre 
sous  nos  yeux.  L'un  d'eux  était  un  capucin  de  mon 
couvent.  On  les  détachait  à  mesure  de  la  chaîne  de 
misère  et  on  jetait  leurs  cadavres  au  hord  du  chemin 
comme  une  dépouille  immonde.  Le  reste  poursuivit 
sa  route  vers  Salerme  ;  nous  suivîmes  longtemps  des 
yeux  le  douloureux  cortège,  et  nous  le  vîmes  passer 
la  barque  du  Sélé  comme  les  ombres  passaient  le 
fleuve  infernal.  Bientôt  après  nous  ne  vîmes  plus 
rien.  Restés  seuls  au  milieu  des  temples,  nous  re- 
prîmes en  silence ,  tant  nous  étions  saisis ,  la  route 
de  la  mer,  et  nous  regagnâmes  le  large. 

«  Nous  ramâmes  tout  le  jour  et  toute  la  nuit  sui- 
vante, secondés  par  un  siroc  favorable,  et  le  lende- 
main au  matin  le  golfe  de  Salerme  était  franchi.  Le 
soleil  se  leva  pour  nous  sur  Caprée ,  île  sanglante 
où  plane  l'ombre  monstrueuse  de  Tibère  ;  nous  nous 
reposâmes  tout  le  jour  dans  la  mystérieuse  grotte 
d'azur  ;  le  Vésuve  et  Naples  nageaient  dans  l'or  du 
couchant  quand  nous  la  quittâmes. 

«  Notre  géographie  s'arrêtait  à  Ischia,  et  nous 
n'avions  point  de  carte.  Ces  parages  nous  étaient 
tellement  inconnus  à  tous  les  trois  qu'ayant  un  matin 
aperçu  une  terre  lointaine  en  pleine  mer,  nous  la 
prîmes  pour  la  Corse,  et  nous  poussâmes  des  cris  de 
joie ,  nous  croyant  déjà  sauvés.  C'était  l'archipel  de 
Ponza. 
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w  Nom  vîmes  flotter  dans  cette  direction  an  pa- 
villon napolitain  ;  des  péchenrs  de  Gaëte  que  nous 
rencontrâmes  nons  apprirent  que  c'était  un  brick 
royal  qui  allait,  convoi  funèbre,  ensevelir  dans  TËr- 
gastulum  de  Saint-Etienne  une  nouvelle  chaîne  de 
victimes.  Nous  errâmes  tout  un  jour  encore  en  pleine 
mer;  la  faim  nous  a  poussés  hier  vers  ces  cAtes  dé- 
sertes y  et  vous  saves  le  reste. 

—  Mandits  soient  les  infâmes  !  s'écria  Marins  en 
serrant  les  poings. 

—  Et  bénie  soit  Tétoile  qui  vous  a  gnidés  !  ajouta 
Anselme  en  tendant  la  main  aux  trois  naufragés.  Les 
Deux-Siciles  manquaient  seules  encore  à  notre  Griitli 
italien  ;  maintenant  il  est  complet  ;  soyex  les  bien- 
venus... « 

Une  fanfare  de  trompette  Tinterrompit.  L'alarme 
fut  au  camp. 

«  Une  surprise  I  une  surprise  !  s'écrièrent  les  bannis. 

—  Rassnres-vous,  reprit  Anselme  ;  je  connais  cette 
trompette  et  celui  qui  la  sonne. 

—  Moi  aussi,  ajouta  Marius  en  saisissant  un  fusil, 
et  je  m'en  vais  leur  imposer  un  long  silence. 

—  Laissons  faire  au  sergent,  dit  Anselme  en  désar- 
mant Marius  ;  sa  prudence  nous  tirera  mieux  d'affaire 
que  ton  fusil.  Sergent ,  cet  homme  ne  doit  point  en- 
trer ici  ;  il  faut  à  tout  prix  l'éloigner.  C'est  lui  qui 
déjà  hier  au  soir  nons  a  tant  retardés. 

—  Que  voulez-vous?  et  qui  étes-vous?  cria  Oddo 
par  la  fenêtre. 

—  Je  suis  le  Catalan.  J'arrive  de  Neptune  ;  je  viens 
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gqérjr  k  ftiU  du  député^  par  U  verta  dû  ma  pottdrc 
de  Bad^oi  et  de  mon  bienheureux  patron  saint  iao- 
qaei  de  Gompostetle.  C'est  ron  père  qui  m'envoie. 

•^  Ah  !  père  Matteo  !  mormurm  TipaHlD,  vous  nous 
Je  payerez» 

•«^  Ouvres,  ouvres,  continua  le  charlatan  :  ouvres 
k  la  médecine,  seigneur  sergent  fisculape  est  cousin 
de  Mars. 

*^  Cela  se  peut,  répondit  Oddo;  mais  pour  au- 
jourd'hui Mars  na,  Dieu  merci ,  pas  besoin  de  son 
cousin.  Passez  votre  chemin ,  aieur  Catalan  ;  la  fille 
du  député  se  porte  aussi  bien  que  vous  et  moi;  il 
n'y  a  pas  une  baïoque  è  gagner  ici.  > 

Un  débat  asses  vif  s'engagea.  Tous  deux  persis- 
taient, l'un  à  solliciter,  l'autre  à  refuser  l'entrée  du 
doiyon.  «  Chasser  un  docteur,  disait  le  Catalan,  un 
docteur  de  Salamanqoe!  — Vous  n'êtes  qu'on  forban 
de  la  faculté ,  répondait  le  sergent ,  et  fussies-orous 
ce  que  vous  n'êtes  poiot ,  saches  qu'on  ne  vient  pas 
faire  impunément  la  médecine  dans  nos  mareromes 
sans  une  patente  de  la  sapieoce  en  bonne  et  due 
forme,  t  Et  comme  le  charlatan  s'obstioait,  Oddo  se 
fâcha  :  •  Corps  de  Dieu  !  cria*t-il  à  l'opiniâtre  doc- 
teur, ceci  devient  trop  long.  Détalez,  vous  dis-je,  et 
regagnez  le  gîte  ;  les  oiseaux  de  votre  plumage  ne- 
nichent  dans  ma  tour  que  les  fers  aux  pieds  et  aux 
mains,  et  nous  avons  ici  du  plomb  pour  toute  espèce 
de  gibier.  • 

Le  sergent  fortiGa  sa  harangue  de  l'argument  con- 
cluant des  coups  de  fusil,  «ne  déchaîne  è  poudre 
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I  Inl  Mrvlt  de  péroralion.  L'artfuméfit  optera  :  le  Ca- 

talan toQPQa  bride  e.t  s'enhitt  ao  galop. 

«  Je  disait  donc ,  reprit  Anselme ,  alors  que  ce 
dr6le  nous  a  interrompus  «  que  notre  Italie  était  Ici 
au  complet.  Je  voulais  ajouter,  et  ceci  sans  rarrière* 

L  pensée  d*un  reproche  ou  d'une  récrimination,  que 

f  la  dernière  catastrophe  du  Gilento  est  pour  nous  one 

leçon  terrible.  ProBtons-en.  Russe  ou  Anglais,  ne 
oroyens  plus  à  Tétranger,  croyons  en  nous.  Plus 
d'isolement  surtout  ;  l'isolement  nous  a  toujours  per- 
dus. Tonte*  nos  conspirations  municipales  n'ont  fait 

^  que  répandre  en  vain  le  plus  pur  sang  de  l'Italie, 

finrdles-vous  donc ,  mes  bons  cousins,  contlnna-t-il 
en  s'adressant  aux  Siciliens  et  en  déroulant  à  leurs 
yeux  le  pavillon  triangulaire  de  la  république  auso- 
nienne,  enrôlex*vous  avec  nous  sous  l'étendard  nni^ 
•  que  de  la  grande  famille.  Le  voici  qui  vous  couvre 
de  son  ombre  et  nous  instruit  tous  par  le  sens  caché 
de  ses  trois  couleurs  :  le  vert  est  cette  terre  d'Italie 

b  à  qui  nous  allons  rendre  la  fratcheur  et  la  jeunesse  ; 

le  bleu,  e'est  le  eiel  qui  nous  entend  et  nous  assiste  ; 
For,  le  soleil  qui  nous  luit  et  qui  se  lèvera  glorieux 
sur  nos  montagnes  au  jt»nr  prochain  de  la  liberté. 
Jures  donc  par  ces  saints  emblèmes  et  en  présence 
du  Grand<-Mi^tre  de  l'univers ,  jurez  de  dépouiller  à 
l'avenûr  et  à  jamais  le  funeste  esprit  de  localité ,  et 
de  travailler  en  commun  et  an  prix  de  tout  votre 
sang  au  gi'and  œuvre  de  la  confédération  d'Aosonie. 
^^  Nota  le  jurons  I  >  s'écrièrent  les  Siciliens  à  ge- 

^  nous  et  la  main  tendue  ;  après  quoi  ils  prononeèrent 
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contre  eux-mêmes  la  fornudable  imprécation  carbo- 
nique qui  dévoue  aux  tourments  les  parjures.  Les 
conjurés  s* associèrent  tous  à  cette  solennité  simple , 
antique  ;  lis  resserrèrent  plus  étroitement  entre  eux 
les  doux  liens  de  fraternité  et  de  patrie  qui  les  unis- 
saient, et  s'embrassèrent  au  cri  de  :  Vive  la  républi- 
que ausonienne  ! 

La  cérémonie  terminée ,  il  fut  question  du  voyage 
de  Marius.  Chacun  dans  sa  sphère,  Tipaldo  et  Grimaldi 
ponr  Venise  et  Gênes,  G6me  pour  la  Toscane,  Septime 
et  Cavalcabo  pour  le  Piémont  et  la  Lombardie ,  tous 
enfin,  suivant  leur  patrie  et  leurs  rêles  divers,  lui 
donnèrent  des  directions  et  des  noms  amis.  Aszo 
surtout,  ce  type  du  conspirateur  italien,  lui  ouvrit 
tous  les  trésors  de  sa  longue  expérience  ;  fidèle 
Ariane  du  nouveau  Thésée ,  il  lui  mit  en  main  le  fil 
du  ténébreux  labyrinthe.  L'Italie  était  alors  —  elle  < 
Test  encore  —  un  pays  de  mystère  et  d'initiations  ; 
c'est  un  volcan  saos  cratère  qui  bouillonne  dans  l'om- 
bre ,  qui  brûle ,  qui  creuse  sourdement  et  mine  le 
sol  tremblant  et  sonore  ;  un  élysée  en  fleura  où  le 
soleil  donne  rendez -vous  au  monde  et  le  convie  à  ses 
fêtes ,  où  l'on  danse ,  où  l'on  rit ,  où  l'on  aime ,  où 
l'on  s'endort  au  chant  des  guitares  pour  s'éveiller  au 
bruit  des  épées ,  des  chaînes ,  des  échafauds. 

I  Et  toi,  mon  enfant,  dit  Septime  à  Gonradin  en 
passant  la  mahi  dans  ses  blonds  cheveux ,  n'as-tu 
rien  à  faire  dire  à  notre  cher  Arona  ? 

—  Une  prière ,  dit  le  jeune  homme  à  Marius  en 
lui  remettant  son  portrait  esquissé  la  veille  au  soir 
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par  Remo ,  une  seule  :  je  vous  supplie  de  porter  ceci 
à  ma  mère  ;  dites-loi  que  voas  m'aves  vu  ;  mais  ca* 
chez«lui  où  ;  laissez-la  croire  que  je  suis  toujours  eo 
Corse;  n'alarmez  pas  sa  tendresse  par  les  dangers 
qn  elle  s'exagérerait  trop  pour  son  repos.  *  Quelque 
peu  tendre  que  fût  le  Trastévérin ,  il  ne  put  s'em- 
pêcher d'être  touché  de  tant  de  piété  filiale  ;  il  ac- 
cepta la  complicité  d'un  mensonge  si  peu  criminel,  et 
se  promit  bien  de  réjouir  par  des  paroles  d'espérance 
et  de  consoUtion  le  cœur  de  cette  mère  en  deuil. 

Sur  ces  entrefaites ,  le  père  Matteo  revint  de  Nep- 
tune. Tipaldo,  qui  lui  ménageait  un  rude  accueil,  et 
se  préparait  à  venger  sur  lui  l'alerte  du  Catalan,  fut 
désarmé ,  lui  et  tous  les  autres ,  par  les  angoisses  et 
les  terreurs  du  pauvre  homme.  Il  était  tout  pâle  et 
hors  de  lui.  Tremblant  pour  sa  fille,  il  a«^aijt,  chose 
inouïe  !  manqué  les  vêpres ,  afin  de  se  justifier  plus 
tôt  de  la  visite  obstinée  de  Timportun  docteur.  Il  ra- 
conta si  naïvement  la  scène  de  Neptune ,  que  le  gai 
Vénitien  ne  trouva  plus  qu'à  rire  là  oà  il  voulait 
tonner  ;  il  se  bonia  pour  toute  vengeance  à  prolon- 
ger l'anxiété  du  dévot ,  afin  de  se  donner  plus  long* 
temps  le  plaisir  d'une  comédie  digne  en  tous  points, 
disait-il,  de  son  compatriote  Goldoni.  Le  père  d'Iso* 
lina  ne  fut  pas  si  clément  ;  il  ne  pardonna  point  an 
charlatan  de  lui  avoir  gâté  sa  fête.  Cela  fut  cause 
qn  il  jeûna  trois  jours. 

Ces  soins  divers  avaient  amené  le  soir.  Nicole  en- 
tra dans  le  donjon  ;  c'était  un  garde-forêt  carbonaro 
commis  à  la  surveillance  des  bois  et  à  Tapprovision- 
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nement  de  la  tour.  Il  revenait  de  Porto  d*Aiiio ,  e| 
dit  avoir  rencontré  en  route  une  caritelle  montée  par 
nn  homme  toat  chamarré ,  qa'au  signalement  on  re- 
connut pour  le  Catalan.  C'était  lui  en  effet.  A  peine 
rc^ndn  d'Asture  à  Neptune,  il  était  reparti  pour  Rome. 
Anselme  et  Marins  en  firent  autant  ;  mais ,  ëvi^ 
tant  de  suivre  deux  fois  la  même  route ,  ils  prirent 
au  retour  le  chemin  d*Albane  e(  non  celui  d'Ardée. 
Ils  quittèrent  la  tour,  qu'elle  était  replongée  dans 
les  ténèbres,  recelant  dans  ses  flancs  noirs  et  muets 
les  mystères  confiés  à  sa  fidélité. 

VII.  — LOYSA. 

Marins  n'était  rentré  ^ns  Rome  par  la  porte  de 
Saint-Jeaitaé-LatrMi  que  pour  eh  ressortir  presque 
aussitôt  par  la  porte  du  Peuple.  MissîonnaiiH!  politi- 
que, il  allait  porter  la  parole  de  liberté  en  Toscane 
d'abord  et  à  Bologne ,  puis  en  Lombardie  et  en  Pié- 
mont ;  passant  sous  tous  les  échafauds  de  l'Italie ,  il 
était  sensé  faire  un  voyage  de  plaisir  ;  ainsi  disait  son 
passe-port.  Chargé  d'une  mission  semblable  pour  les 
ventes  de  l'Orient  napolitain ,  un  autre  carbonaro 
s'était,  la  veille,  acheminé  vers  les  Deux^Siciles ; 
Rome  était  lo  foyer  d'où  partaient,  pour  y  revenir 
converger,  tous  les  rayons  carboniques.  Archéologue 
profond ,  ce  second  missionnaire  voyageait  aux  frais 
et  sous  l'égide  du  Saint-Siège ,  avec  le  titre  d'anti- 
quaire de  Sa  Sainteté.  Tel  est  le  carbonarisme  italien 
qu'il  est  partout  et  sous  tous  les  masques.  Investi  de 
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tous  les  titres,  revéta  de  tous  les  costumes,  cest  une 
espèce  de  génie  invisible  et  partout  présent ,  un 
insaisbs«ble  Protée. 

De  retour  à  Rome  et  Marins  parti ,  Anselme  prit 
le  chemin  de  Sainte-Marie-Majeure.  Le  jour  bais«- 
sait  ;  tandis  qu  il  montait  la  longue  rue  déserte  des 
Qnatre-Fontaines ,  un  troupeau  de  chèvres  sauvages 
la  descendait  au  bruit  des  clochettes.  Il  n  y  avait  à 
cette  heure  dans  ces  quartiers  solitaires  que  les  chè- 
vres ,  le  pâ'tre  et  lui.  Il  s'arrêta  devant  une  maison 
modeste  attenante  à  la  petite  éghse  de  Saint-Nor* 
bert,  presque  au  sommet  du  Viminal.  La  porte  s'ou- 
vrit d'elle-même  et  se  referma  sur  lui. 

c  C'est  heureux  vraiment,  monsieur,  que  l'on 
vous  voie  enfin!  lui  dit  une  voix  de  femme  fraîche, 
argentine ,  mais  un  peu  boudeuse.  Pourrait-on  savoir 
où  vous  avez  passé  ces  trois  jours? 

—  Avec  un  ami  qui  partait ,  ma  chère  Loysa  ; 
maintenant  je  suis  tout  à  vous. 

—  Vous  aviex  donc  des  choses  bien  importantes 
à  Ini  dire ,  k  cet  ami  qui  partait ,  et  en  bien  grand 
nombre ,  que  trois  longs  jours  y  aient  à  peide  suffi  ? 

—  Très -importantes,  en  effet,  ma  chère  bou- 
deuse ,  et  en  fort  grand  nombre. 

—  £t  quel  est-il,  cet  ami? 

—  Marius. 

—  Le  vilain  homme ,  avec  ses  yeux  durs ,  sa  voix 
dure!  c'est  un  marbre!  Que  je  plains  la  pauvre 
femme  qui  sera  la  sienne!  Tenez,  savez- vous  de  qui 
il  me  donne  l'idée,  votre  ami  Marius?  de  Fancesco 

I.  7 
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Cencî.  Je  gag«««  «ir  ta  «iae  q«'ii  élt  carbonaro. 
A«  pwte,  il  est  ïrmstévérin,  c'est  tout  dire.  Quand 
nous  serons  mariés,  j'espère  bien  que  von»  ne  ra»è»* 
éere%  {»as  souvent  ches  bous. 

—  Allons ,  ma  chère ,  tom  ètea  «ae  eafast.  Groii- 
dec-moi  si  vo«»  Tonki ,  j'y  consens  de  bien  grand 
c«iir,  TOW  êtes  «ne  duutnante  grondense;  ma»  U 
n'est  pas  joste  qoe  mon  pauvre  ami  Marias  paye  ponr 
moi.  Quand  nous  serons  mariés,  et  que  von»  le 
connaHrec ,  je  vous  assure  qoe  nous  le  verrons  to«s 
les  jours ,  «t  qoe  vous  l'estimerez  infiniment.  Si  ce 
n'est  pas  un  ceeur  tendre ,  c'est  nn  noble  cœur  ;  et , 
ma  foi ,  l'un  vaut  bien  l'autre  dans  un  ami  de  la 
maison. 

Vous  serez  donc  jaloux!  Tant  noéenx,  car  vo«s 

scre«  tout  à  moi.  J'en  suis  si  aise ,  que  je  voua  par- 
donne rien  que  pour  cela.  Et  puis,  j'ai  asseï  graniié, 
cela  m'ennuie,  vous  le  savez  bien,  le  vous  détestais 
il  y  a  une  heure ,  parce  que  vtm  n'y  éliea  pas  ;  à 
présent  qoe  vous  êtes  là,  je  n'ai  plus  de  colère.  Vous 
voyez  comnMî  on  vous  aime  ;  cW  pins  que  voua  ne 
méritez'.  On  est,  en  vérité,  trop  bonne;  on  vont 

gâte.  V 

Les  yeux  noirs  de  la  jeune  Romaine  s'étaient  ^en 
à  peu  désarmés  ;  elle  sourit  an  coupable ,  lui  tendit 
la  main;  Anselme  la  baisa ,  et  la  paix  fut  conclue. 

«  Maintenant ,  reprit-elle ,  parions  de  vous  ,  par- 
lons de  notre  amour. 

Racontez-moi  votre  ctBur ,  ma  cbère  enfant  ; 

qu'a-  t-il  fait  pendant  ces  trois  jours  ? 
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-*  N«  m*mm9â-v09a  fhh  4«e  yms  ne  le  «feviaiez 
pas  ?  Le  prenier  jeur  j'ai  prié  ;  «ujourd'lrai  teiU  le 
jour  je  foutei  fatï... 

•—  Et  ce  soir  ? 

—  Ce  seir.,..  c'est  mon  secret,  vous  ne  le  saurez 
point  Le  premier  jour  donc,  j'ai  vovhi  lire;  mais 
votre  OMS  était  écrit  à  dmgne  page ,  dans  cbaquc 
vers ,  je  ne  voyais  que  ku.  Jetant  vers  et  prose , 
j'ai  veaio  chairter,  je  n  ai  sn  que  fondre  en  lar- 
mes. Alors  je  me  suis  réfugiée  dam  ma  ekère 
église  de  Sainte-&iarie-Maieure  ;  mais  là  encore  je 
n  ai  trouvé  que  vous  ;  l'orgue  nwdulait  vobre  nom  ; 
les  tableaux,  les  statues  m'o£fraieut  votre  ùnage; 
onrbres ,  eaials ,  toinbeaiHE ,  ces  colonnes  antiques 
qae  vous  aimec  tant,  ces  fresi^es  du  Guide  que 
j'4^k»Mi ,  tout  est  plein  de  vous ,  tout  me  parlait  de 
vom ,  et  je  croyais  vous  voir  — *  le  Sauveur  me  le 
purdooaei  -—jusque  sur  sa  croix  de  rédemption. 
Ailes',  vous  mériécriec  son  supptice  pour  m'avoir  tant 
Imtsoufinr.  » 

(Ja  euup  de  sascteau  tuterreropit  le  tendre  dia- 
fogue. 

s  C'est  ma  tante  «  dit  Loysa ,  qui  revient  de  je  ne 
suis  quelle  ^suetioa  de  Saint -Louis  des  Français. 
Je  me  sms  iule  makde  ponr  ne  l'y  pas  accompa- 
gner ,  «ar  je  vous  «ttendais«  Un  pressentiment  me 
éisuit  :  il  vèsadra. 

.—  Ail  !  ah  !  dit  dame  Véronique  en  entrant ,  le 
médueia  est  venu  à  point.  Cela  u'est  pas  bien ,  sei- 
gneur Auselmey  d'entrer  au  bereaii  en  l'aliseace  du 
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berger.  Vous  avez  anticipe  d'one  heure ,  ajouta-(-elle 
en  regardant  8a  Tieifle  pendule  de  bois  peint,  relique 
séculaire,  couronnée  de  chérubins  bouffis  à  tête  ailée, 
et  flanquée  des  deux  bienheureux  saint  Louis  de  Gon- 
zague  et  saint  Philippe  de  Néri,  tons  deux  étincelants 
d'une  auréole  de  papier  doré. 

—  C'est  vous ,  ma  chère  tante ,  dit  Loysa  ,  qui 
êtes  en  retard;  il  est  presque  une  heure  de  nuit,  et , 
trop  fidèle  aux  traités ,  Anselme  n'est  arrivé  qu'à 
l'Ave-Maria.  D'ailleurs,  fût-il  venu  à  midi,  ce  n'eût 
été  qu'un  à-compte  sur  l'arriéré. 

—  Allons ,  dit  la  bonne  tante  en  l'embrassant,  tu 
es  une  petite  sophiste.  Il  est  vrai  que  j'ai  été  un  peu 
en  retard  ;  l'exposition  du  Saint-Sacrement  était 
si  belle ,  que  je  ne  pouvais  m'arracher  de  l'église  ; 

et  puis  le  père le  père —  ces  maudits  noms 

étrangers,  je  ne  peux  jamais  les  retenir  —  un  jésuite 
français  enfin ,  un  fameux  prédicateur ,  nous  a  fait 
un  sermon,  mais  un  sermon  comme  on  n'en  entend 
point ,  pas  même  à  la  Minerve.  J'en  ai  bien  n^heu- 
reusement  perdu  quelque  chose  ,  car  il  prêche  en 
français  ;  mais  c'est  fort  édifiant ,  et  je  t'assure,  ma 
nièce,  que  tu  as  perdu  beaucoup.  C'était,  du  reste, 
contre  les  carbonari ,  sur  ce  texte  de  saint  Matthieu  : 
Race  de  vipères et  cœtera,  vous  savez,  i 

Or,  notez  que  la  bonne  dame  ne  savait  pas  un  mot 
de  français ,  et  qu'elle  n'avait  rien  compris  du  tout , 
moins ,  mille  fois  moins  que  les  bons  Allemands  au 
prêche  miraculeux  de  saint  Bernard.  Comme  eux, 
elle  croyait  d'instinct;  et  parce  que  i'ultramontaiu 
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I       avait  gémi ,  toimé,  mugi ,  elle  s'était  mise  à  Foois- 

son ,  avait  plearé  sur  parole  et  frémi  par  habitude. 

.  Dame  Véronique  était  d*on  certain  âge  ,  im|lerti-> 

neoce  courtoise  que  les  Italiens  n'ont  point  et  qui 

I        veut  dire  ici  qne  dame  Véronique  avait  ses  quarante 

^        ans  sonnés.   £Ue  était  vierge  encore,  soit  qu'elle 

\       n'eût  point  trouvé  de  mari,  soit  qu'elle  n'en  eût 

point  cherché.  Cet  état,  faux  partout,  n'est  pas  te- 

nable  an  delà  des  Alpes.  La  vieille  fille  est  tenue  là 

pour  une  création  avortée,  un  monstre  haïssable, 

espèce  d'arbre  ingrat  sans  fleurs  et  sans  fruits  qui  n'est 

I        plus  bon,  comme  dit  la  Bible,  qu'à  être  coupé  et 

jeté  an  feu.  Là-dessus  l'Italie  est  impitoyable.  Au 

lieu  de  plaindre  ces  tristes  victimes  d'une  civilisation 

vénale  et  corrompue,  elle  punit  leur  abandon  par  le 

sarcasme  et  par  l'exil.  A  l'âge  donc  —  s'il  en  est  un 

—  où  les  femmes  n'espèrent  plus,  une  seule  porte 

de  consolation  s'ouvre  à  l'Italienne  délaissée,  le 

cloître. 

^  Dame  Véronique  avait  transigé.  '  Sans  rompre  en 

I  '      visière  an  monde ,  elle  avait  dit  adieu  au  mariage , 

au  théâtre,  au.siècle,  comme  disaient  nos  mères,  et 

prononcé  les  vœux  domestiques.  C'est  ce  qu'on  ap« 

pelle  à  Rome  tnonaca  di  casa.  Soumise  à  de  certai«< 

nés  pratiques  monacales  et  à  un  costume  étemelle* 

ment  noir,  la  professe  de  maison,  sorte  de  religieuse 

séculière ,  n'est  point  cloîtrée  ;  elle  ne  quitte  pas  la 

famille  et  usurpe  même  d'ordinaire  le  gouvernement 

du  ménage.  Investie  de  cette  suprême  autorité,  elle 

règne  en  souveraine  jalouse  et  despotique  sur  les  pé- 
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nftfos.  G»iit|Nitlste  niiialîeiise  et  parfois  traeftssièr»  ^ 
c'est  elle  qni  engagé  et  cbâMe  les  valets,  vè<^e  e4 
paye  la  dépeMe ,  marie  les,  filles ,  régente  les  gar- 
cens,  et  le  plus  seorent,  aigre  et  revéebe,  ell«  se 
veoge  ordifiairement  do  monde  s«r  les  siens. 

TeHe  a'était  pelât  Véronique.  Dévête  et  faihie  à 
l'exeèS)  elle  n'en  était  pas  moiiis  bootie  et  charitable 
femme  ;  tel  était  sen  amevr  de  bien  qu'elle  était  su* 
périearetl'tne  eoafrérie  de  mt^rooes  romaifles  qui 
allatont  d'bospice  en  hospice ,  de  prison  en  prison , 
vîsHant  les  eaptifs  et  soignant  les  malades. 

Aussi  bien  le  père  de  Loysa ,  le  capitaine  Qrian* 
dlni  y  n'était  pas  homme  à  subir  la  tyraiwle  de  sa 
scMM*.  Veuf  et  appelé  par  état  à  de  fréquents  dépla- 
cements y  il  laissait  bien  à  Rome  sa  fille  et  sa  maison 
sem  sa  garde ,  mais  il  s'en  réservait  la  pleine  et  ab* 
seine  dictature,  et  il  l'exerçait  de  loin  avec  nn  despo- 
tisme toot  militaire.  Il  se  trouvait  alors  en  ganûion 
à  Ravenn^s. 

•  A  propos,  ma  idèce,  dh  la  tante  en  fooillant  dans 
sa  poehe,  j'oubliais  qne  j  ai  là  une  lettre  de  ton  père. 

_  Que  dit-elle? 

*—  Le  facteur  me  l'a  remise  comme  j'allais  aox 
vêpres  ;  je  n'ai  pas  encore  en  le  temps  de  la  lire  ;  elle 
n'est  pas  même  décachetée.  « 

Ouvrant  à  ces  nrots  l'épître  d'une  main  troublée , 
tant  le  nom  seul  de  son  frère  la  faisait  trembler, 
Véronique  la  lut  hant,  d'une  voix  fidèlement  calquée 
sur  les  voix  de  moines  et  de  chanoines  dont  son  oreille 
était  nourrie  : 
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t  Ma  ckère  ètewt^  *  lut  écriMH  Ma  fr^  (ri£> 
lacliieuse  épilhète  a'étftii  8Qim  m  {iIihm  qu'une  for* 
BNile  vaine),  t  je  vaus  écrit  pour  vans  dfaia  que 

•  LoyM  a  dix4init  aat ,  et  que  le  mamaui  eU  vaau 
»  de  la  marier.  Je  vous  enjoins  donc  île  radauUer 

•  âe  svrveillaBce.  Je  oe  veux  pas  qn  elle  laHa  tant 
t  voua,  et  je  vaut  défends  d  ulrodoira  ehac  moi  qui 
»  que  ce  soit  sous  aueim  prétexte.  Je  caaneit  le« 
«  jeunes  filles ,  un  rien  lent'  niante  la  téta  ;  et  je  aa 
t  veux  pat  c^a,  parce  que  cela  me  déplaît.  Je  voue 

•  interdis  la  pramenaéc  du  Piacio  et  l'amphidiéâtre 
»  d'Auguste.  Quant  aux  théâtres ,  je  n'en  parle  pt»  ; 
»  vous  êtes  une  personne  trop  pieuse  pouv  ne  les 
«  avoir  pat  eenme  moi  dans  une  Imrrtor  profonde. 
V  Ge  a'ett  pat  dant  cet  lieux  impurs  que  doit  se 
»  mMitaer  une  jeune  fille  biaa  élevée  ;  sa  place  ett 
t  à  l'égpUte  et  au  lo^it.  Veilles,,  ma  lœur,  à  ce 
«  qu'elle  fatte  ses  dévattont  régulièrement  soir  et 
«  matin ,  mais  jamais  seule  à  l'église.  Kloignet  sur* 
»  tout  cette  nuée  de  aerbins  étrangers  qui  pullulent 
t  dana  notre  sainte  ville  et  qui  rôdent  auteur  de 
t  nos  jeunet  filles  pour  leur  tendre  des  pié^a.  J'ai« 
s  marais  mieux  donner  la  mienne  à  un  scélérat  de 
«  eariianaro  qu'à  uu  de  cet  héfétiquet.  Adieu ,  ma 
»  tœur;  ditet  un  Ave  à  la  tainte  V^ierge  peur  vatve 
t  fi^re. 

•  P.  S.  --*  Je  vent  préviens  an  surplus ,  afin  de 
«  faire  prendre  patience  à  la  petite ,  que  j'ai  en  vue 
f  pour  elle  un  fort  hon  parti.  C'est  un  Inspecteur  des 
t  pentt  et  ehauttées,  jeune  encore  et  bien  eontervé. 
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V  II  ft  des  protections  et  fera  son  chemin.  L'aflmire 
«  est  bien  emmanchée,  et  sera,  j'espère,  bientôt 
«  concloe.  J'attends  sons  peu  de  jours  le  dernier 
»  mot.  Nous  ne  nous  tenons  plus  qu'à  qaelques  mil* 
«  liers  d'écas.  • 

t  JésDS-Marie  !  s'écria  la  pauvre  tante  tout  éplo- 
rée ,  qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  fait?  Seigneur  Anselme, 
je  n'aurais  jamais  dû  tous  laisser  entrer  ici.  Je  suit 
one  femme  perdue.  Doux  Jésus ,  ayez  pitié  de  moi. 
Mon  frère  est  un  homme  terrible.  Il  faisait  déjà 
trembler  feu  notre  mère  ;  il  me  tuera  comme...  « — 
Gomme  sa  femme ,  allait-elle  dire  ;  mais  elle  s'ar- 
rêta tout  court  :  la  présence  de  Loysa  et  la  terreur 
de  son  frère  absent  lui  fermèrent  la  bouche. 

La  lettre  du  capitaine  le  peignait  bien.  Bête,  im* 
p^rieux,  bigot,  il  était  de  plus  brutal,  et  la  bruta- 
lité, dans  «ces  âmes  vulgaires,  n'a  de  frein  que  le 
code.  Victime  frêle  et  charmante ,  indissolublement 
liée  à  cet  homme  de  bronze,  la  mère  de  Loysa, 
jeune  Anconitaine  dont  la  beauté  revivait  dans  sa 
fille ,  avait  succombé  après  quelques  années  de  ma- 
riage ;  elle  était  morte  de  douleur  et  de  mauvais  trai- 
tements. Mais  le  code  n'atteint  pas  ces  crimes-là  ;  et 
aussi  fanatiquement  dévoué  au  pouvoir  temporel 
qu'à  la  Madone,  le  meurtrier  n'en  avait  pas  moins 
été  nommé  capitaine  des  carabiniers  du  pape.  Noble 
armée  de  galériens  et  d'assassin»  domestiques ,  les 
plus  infâmes  de  tons  ! 

c  Qn'ai-je  fait?  qo'ai-je  fait?  ne  cessait  de  crier 
la  pauvre  Véronique  dans  un  tremblement  d'épon- 
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vante  tel  qu'on  eût  cm  son  frère  à  la  porte.  Je  youh 
disais  bien  que  t6t  on  tard  il  arriverait  malheur! 
Fnyex ,  seigneur  Anselme ,  fuyez  ;  il  est  lionime  à 
nous  tuer  tous  les  trois  sur  la  place. 

-—  Eh!  ma  tante ,  dit  Loysa  avec  fermeté  ^  pouiv 
quoi  vous  effrayer  ainsi?  Ceci  me  regarde,  et  je 
n*ai  pas  penr  da  tout,  je  vous  assnre.  Je  ne  veux  et 
n'aurai  d'antre  époux  qu' Ansehne ,  et  je  ferai  voir  à 
mon  père  si  je  suis  une  lettre  de  change...  qu'on  se 
passe  de  main  en  main.  «  —  En  prononçant  ces  pa* 
rôles  résolues,  la  noble  fille  relevait  fièrement  la 
tète  ;  le  pourpre  de  l'indignation  animait  son  teint  ; 
son  cœur  était  gros  de  colère  ;  la  brutale  épître  l'a- 
vait bien  plus  blessée  par  sa  grossièreté  qu'alarmée 
par  ses  menaces,  t  S'il  croit  me  vendre  comme  on 
vend  nos  princesses  romaines ,  continua-t-elle  d'une 
voix  décidée,  il  s'abuse.  Je  ne  veux  pas  l'être ,  et  je 
le  lui  ferai  bien  voir.  S'il  se  fÂche ,  je  lui  rappellerai 
le  parloir  de  Sainte-Catherine. 

—  Jésus  !  interrompit  la  bonne  tante,  ne  rappelle 
pas ,  au  nom  du  ciel ,  cette  horrible  histoire  ;  cela 
me  donne  le  frisson  rien  que  d'y  penser. 

—  Quelle  est  donc  cette  histoire?  demanda  An- 
selme ;  vous  ne  m'en  avez  jamais  parlé.  Auriez-vous 
des  secrets  pour  moi,  Loysa? 

—  Vous  savez  bien  que  non  ;  mais  il  est  des 
choses  qn'on  n'aime  pas  à  dire  et  qu'il  vaut  mieux  taire. 

—  J'espère  bien  qu»  vous  ne  me  tairez  pas  celle- 
là.  Il  serait  cruel  de  m'avoir  amené  jusqu'à  la  porte 
pour  me  la  fermer  sur  le  nez. 
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-^  Je  ne  èéwùat,  dît  dune  Véranqse,  qtà^  nud* 
gré  ton  frisfOD ,  moarail  d^envie  de  parier*  Si  en  se 
taiieit,  votre  imagiBatimi  prendrait  le  falop  et  irmH 
Dieo  sait  où.  Ecoatea-moi  deae ,  je  vab  vow  eoater 
o^  Apràa  la  mert  de  sa  femme,  centinnait  elle 
avec  une  certame  solennfté  et  après  le  tempa  de  re» 
p08  sacramentel ,  halte  préparatoire ,  indispensaUe 
à  tonte  narration,  mon  frère  se  mit  dois  Feaprit 
qn'nn  nâlitatre  veaf  ne  pouvait  éleva-  une  filk  ;  on- 
bbant  qne  j'étais  là  pour  servir  de  mère  à  Verpk^^ 
Une,  il  résolot  de  se  décharger  d*un  si  doux  fardeau, 
et  il  fit  vœn  de  mettre  an  eoavent  ma  petite  Loyva 
pour  en  faire  nne  religiente.  Elle  eut  beau  plenrer , 
j'eos  bean  sapplier ,  il  fut  inflexible.  Gomme  k  r»« 
sistance  le  roitfissait  an  lien  de  le  fléchir  :  —  c  Loyaa, 
1  ma  fille ,  ^s^je  à  ma  nièce ,  il  vant  mieux ,  voie» 
t  tn  f  ne  pas  s'obstiner ,  puisque  cda  ne  fait  qu'irri* 
«  ter  ton  père.  Cède ,  ou  do  moins  feins  de  céder  ; 
«  entre  au  noviciat,  et  pendant  Tannée  d'épreuve  oa 
»  verra.  Le  temps  porte  conseil  »  Ainsi  ât*elle... 

^-  Mais  je  tiens  à  ce  que  l'on  sadie  bien,  inter* 
rompit  vivement  Loysa ,  que  j'entrai  an  novicîaf  par 
complaisance  et  non  par  faiblesse;  j'étais  dès  lors 
aussi  Inébranlablement  résolue  à  repousser  le  voile 
que  mon  père  l'était  à  me  le  faire  prendre.  J'avais 
mis  là  que  je  ne  serais  jamais  religieuse.  On  eût  dit, 
continua-t^elle  bas  et  pour  son  amant  tout  seul,  que 
déjà  alors  j'avais  le  pressentiment  d'être  aimée  de 
vous  et  d'être  votre  femme;  car  je  le  serai,  Anselme  ; 
je  le  jare ,  ajouta*t-elle  en  pressant  du  doigt  un  pe*> 
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tit  cruciâx  d'ambre  qu  elle  p«rUtt  au  eau.  Noui 
sommea  prédeetiaéa  Fun  à  Tautre. 

—  Je  diaais  donc,  re|^rit  Véronique,  que  mou 
ffère  était  inflexible.  L'année  tout  entière  ae  passa 
en  larmes  atérilea  et  en  vaines  tupplicalioas.  C'est 
mnî  quifua  chargée  d'annoncer  à  notre  chère  enfant 
qu'il  u  y  a? ait  plus  d'espoir  et  qu'il  fallait  courber  la 
téta  et  se  résigner. 

•^«-  On  ne  se  résigne  jamaia  à  l'iiyustice,  ma  tante  : 
et  c'était  une  indigne  tyrannie  que  de  ironloir  m'exiler 
dtt  nMMide  quand  j'y  voulais  rester ,  moi. 

—  Le  terrible  jour  des  vœux  arriva.  L'église  de 
Sakate-Catherine  de  Sienne  —  vous  savez,  seigneur 
Anaelmey  là-bas  au  Quirinal,  au  pied  de  la  tour  d'où 
\érou  regardait  brûler  Rome  —  l'église  était  comble 
pour  la  cérémonie  ;  car  Rome  ne  vit  jamais  tomber 
so«a  les  ciseaux  sacrés  d'aussi  beaux  cheveux  noirs 
que  ceux  qui  leur  allaient  être  bvrés.  Tout  était  prêt, 
on  n'attendait  plus  que  la  reine  de  la  fête. 

—  Dites  la  victime  du  sacrifice  ;  c'en  était  an  di- 
gne de  ce  Néron  dont  vous  venez  de  parler.  S'il  brû^ 
lait  Rome ,  il  ne  forçait  pas  du  moins  ses  filles  à  se 
faire  Vestales. 

-^  Déjà  parée  et  plus  belle  qu'un  ange ,  quoique 
un  peu  pAle ,  >^  elle  avait  alors  seiae  ans  —  Loysa 
demanda  pour  dernière  grâce  à  eolretenir  son  père 
au  parbtr.  Il  vint.  Mais  qoe  loi  dis«tu  donc  en  tète* 
à-téte? 

^^  Qu'il  était  an  impie  ;  qu'il  commettait  un  sa- 
crilège ,  une  profanatioB  ;  qu'il  n'avait  pas  le  droit 
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de  convertir  ane  loi  d'amour  en  un  sacrifice  humain. 

—  I  Ne  vous  attendez  pas  «  continaai-je ,  à  me  voir 
f  prendre  une  attitude  humble  ;  je  n'ai  que  trop  sup- 
1  plié  ;  je  ne  veux  plus  descendre  aux  prières.  Les 
s  liens  de  fille  à  père  sont  rompus;  vous  les  avez 
t  vous-même  brisés.  Vous  n'êtes  plus  que  mon  bour- 
t  reau ,  je  suis  une  victime  livrée  sans  défense  au 
1  caprice  et  à  la  violence.  «  —  Il  voulut  me  fermer 
la  bouche ,  et  me  serrant  le  bras  avec  une  colère 
concentrée  «  il  me  menaça  de  me  le  briser  si  je  n'o- 
béissais en  silence;  mais  je  me  dégageai  de  ses 
mains  de  fer,  et,  exaltée  jusqu'au  délire  par  le  déses- 
poir ,  je  l'accablai  d'anathèmes  et  de  malédictions  : 

—  c  Plutôt  la  mort  que  le  voile!  m'écriai-je.  Que 

»  mon  sang  retombe  sur  votre  tête!  •  —  A  ces  . 
mots ,  j'arrachai  ma  jarretière  avec  fureur ,  et  je  la 
passai  dans  les  barreaux  de  la  grille  pour  m'étran- 
gler.  C'est  alors  que  je  perdis  connaissance... 

—  Et  que  j'entrai ,  poussée  au  parloir  par  la  main 
de  la  Providence.  Je  trouvai  ton  père  dans  un  accès 
de  rage ,  ne  voyant  rien ,  n'écoutant  rien ,  hors  de 
Iqi.  Mais  quand  je  te  vis,  que  devins-je?  Doux  Jé- 
sus !  j'en  frémis  encore.  Figurez-vous,  seigneur  An- 
selme, que  ce  joli  cou  de  cygne  était  déjà  tout  bleu  ; 
bleu  comme  je  vous  le  dis ,  répéta-t-elle  en  le  bai- 
sant. Je  la  crus  morte  ;  grâce  à  Dieu ,  elle  n'était 
qu'évanouie.  J'appelai  à  grands  cris  ;  les  sœurs  ac- 
coururent; on  l'entoura,  on  la  porta  dans  la  cellule, 
où  elle  revint  par  degrés  à  la  vie  ;  je  n'y  revins,  moi, 
que  lorsque  je  lui  vis  rouvrir  ses  beaux  yeux  noirs. 
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Madame  Tabbesse  prévint  le  public  désappointé  qu'un 
accident  imprévu  forçait  d'ajourner  la  cérémonie. 
Mais  la  vérité  transpira.  Monseigneur  le  cardinal- 
vicaire  intervint  Son  Eminence  ût  entendre  à  mon 
frère  que ,  puisque  la  vocation  de  sa  fille  ne  l'appe- 
lait pas  au  cloître ,  ce  serait  un  crime  que  de  la  con- 
traindre. 11  fallut  bien  fléchir  devant  cette  autorité 
suprême. 

—  Et  c'est  ainsi,  dit  Loysa  en  fixant  un  œil  pas- 
sionné sur  le  fiancé  de  son  choix ,  que  f  ai  été  mira- 
culeusement conservée  à  lamour  et  à  vous.  Jugez 
par  là  si  vous  devez  m' être  tous  les  deux  chers ,  si  je 
puis  consentir  à  vous  perdre. 

—  Et  moi,  répondit  Anselme  avec  tendresse,  m*y 
croyez-vous  donc  disposé?  Je  ne  connais  point  votre 
père ,  Loysa  ;  mais  comme  je  suis  à  vous ,  vous  êtes 
à  moi  ;  rien  ne  peut  changer  cela.  Ce  que  Dieu  a 
joint ,  les  honmies  ne  le  diviseront  pas. 

—  Qu  ai-je  fait?  qu  ai-je  fait?  recommença  de 
crier  la  pauvre  Véronique ,  retombée  dans  ses  alar- 
mes. Mon  doux  Jésus  !  si  je  dois  revoir  les  horribles 
scènes  de  Sainte-Catherine,  j'aime  mieux  -  mourir. 
Mon ,  je  n'aurais  jamais  dû  vous  laisser  entrer  ici , 
seigneur  Anselme  ;  Dieu  m'a  aveuglée;  c'est  moi  qui 
ai  foit  tout  le  mal. 

—  Dites  tout  le  bien ,  ma  chère  tante  ;  et  nous 
vous  en  remercions.  Du  reste ,  il  adviendra  ce  que 
voudra  le  ciel  ;  quant  à  moi ,  je  vous  le  déclare ,  je 
suis  résolue  à  tout  souffrir  plutôt  qu'à  céder,  et  j'ai 
le  droit ,  je  pense ,  d'être  crue  sur  parole.  J'en  jure 
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par  ma  jarretière ,  v  ajouta-t-elle  avec  ao  sourire 
qui  flottait  entre  la  tristesse  et  la  gaieté. 

C'était  trop  d'émotions  pour  cette  âme  décidée , 
mais  mobile-  et  délicate  ;  elle  y  succomba.  Ebranlée 
par  de  si  violents  souvenirs ,  révoltée  contre  une  ty- 
rannie si  brutale I  sentant  au  cœar  son  droit,  elle 
était  prête  à  fondre  en  larmes ,  et  se  tut  pour  ne  pas 
laisser  éclater  les  sanglots  comprimés  qui  vibraient 
déjà  dans  sa  voix.  Il  se  fit  un  silence,  pendant  lequel 
l'œil  scrutateur  d'Anselme  descendit  au  fond  de  ce 
cœur  agité.  Il  se  reprochait  des  orages  qui  pourtant 
n'étaient  pas  sans  douceur  ;  il  s'efforçait  à  les  calmer 
du  regard  ;  mais  une  explosion  de  iarmes  les  pbn* 
vait  seule  apaiser. 

a  Pleure,  mon  enfant,  lui  dit*il  en  prenant  ses 
mains  dans  les  siennes  ;  pleure  dans  le  sein  de  Tami 
que  Dieu  t'envoie  pour  recueillir  tes  larmes.  Répands* 
les  sur  mon  cœur ,  ces  douces  larmes  que  fait  couler 
Tamonr,  Tamour  les  essuiera.  »  —  Un  sourire  de 
joie  brHla  à  travers  les  pleurs  de  la  jeune  Romaine. 
Son  œil  rit  à  la  fois  et  pleura  ;  son  cœur  s'ouvrit  à 
Tespérance ,  elle  ne  douta  plus  du  bonheur. 

lïne  heure  de  nuit  sonna ,  et  fit  passer  un  nuage 
sur  le  front  d'Anselme.  «  Il  faut  que  je  tous  qvUttt , 
dit-il  d'un  ton  contrarié. 

—  Déjài!  dit  Loysa. 

—  Déjàî  répéta  ki  tante,  k  qui  cett€  dernière 
scène  avait  arraché  des  larmes  et  fait  ooMier  ses 
terreurs  et  juisqu'à  la  foudroyante  colère  du  capitaine. 

— ^Gette  heure ,  répondit  Anselme ,  m'appelle  ehez 
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«A  cardiaal  éê  mes  amis.  Je  ne  pais  mtiiqner  au 
i^eadec-TOus. 

-^  Gbez  an  cardiaal  1  répéta  la  bonne  dame  avec 
im  épanonitaeraent  de  joie  ;  et  elle  se  crut  dés  Ion 
saavée ,  me  doutant  pas  que  son  frère  ne  se  tint  pour 
fort  honoré  de  l'alliance  d*un  homme  qui  comptait 
entre  ses  amis  un  prince  de  FÉglise.  Chez  qœUe 
émÎBeace  aUes-vous  donc,  seigneur  Anselme  ? 

—  Chei  le  cardinal  de  Pétralie. 

—  Le  saint  homme  !  La  chrétienté  n  a  pas  un 
cœur  pl«s  charitable,  une  main  plus  libérale,  et  le 
sacré  Collège  an  front  plus  digne  de  la  tiace.  Mais 
nous  ne  méritons  pas,  malheureux  pécheurs  que 
nous  nommes,  des  papes  comme  lui  ;  c'est  pourquoi 
le  Saiat-fisprit  nous  les  dénie.  £t  puis  ces  êtres  an- 
géliques  sont  trop  humbles  :  ils  n'ont  point  d*ambi- 
lion;  ils  ignorent  jusqu'au  nom  des  passions;  ils 
croiraient  ofiienser  Dieu  s'ils  élevaient  les  yeux  jus- 
qu'à la  chaire  du  Vatican.  C'est  une  idée  qui  ne  leur 
vient  pas  même  en  songe ,  et  si  eUe  leur  venait,  ils 
la  repirasaeraient  comme  une  mauvaise  pensée  , 
comme  une  tentation  du  prince  des  ténèbrâs.  Re- 
commandez-moi à  ses  prières,  car  eUes  doivent  être 
bien  paissantes  an  royaome  des  pieux. 

—  Vous ,  du  moins ,  ma  bonne  taute ,  dit  An- 
selme en  riant ,  vous  avec  meilleure  opinion  de  mes 
amis  que  Loysa  ;  avant  que  vous  ne  vinssiez ,  elle  a 
horriblement  médit  de  Marias. 

—  Oh!  pour  celui-là ,  répliqua  Véronique  en  se- 
rouant  fa  tète ,  c'est  autre  chose.  Il  est  Trastévérin , 
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et  qui  pis  est,  ajonta-t-elle  avec  mystère,  je  le  soup- 
çonne fort,  à  son  air  dur  et  sombre,  d'être  carbo- 
naro. Si  vous  m'en  croyiez ,  voas  rompriez  avec  cet 
être-là  ;  il  ne  peut  que  vous  compromettre.  Ah  ! 
mon  Dieu  !  si  mon  frère  savait  que  vous  connaissez, 
seulement  de  nom ,  un  homme  si  suspect ,  il  aime- 
rait mieux  tuer  sa  fille  que  de  vous  la  donner. 

—  En  revanche,  dit  Anselme,  je  connais  des  car- 
dinaux, et  la  vue  d'une  seule  éminence  purifierait  de 
la  souillure  de  cent  carbonari. 

—  Mais  allez  donc  ;  monseigneur  s'impatientera. 

—  Est-ce  que  vous  me  chassez  aussi,  Loysa? 

—  Non ,  mais  je  ne  vous  retiens  pas.  J'ai  résolu 
d'écrire  ce  soir  même  à  Ravenne,  et  dans  trois  jours 
mon  père  saura  tout.  Quand  on  veut  fermement  une 
chose,  on  n'a  pas  peur,  et  je  veux  être  votre  femme 
parce  que  je  vous  aime  ;  il  ne  sera  pas  dit  qu'une 
Romaine  aimée  de  vous  aura  été  vendue  comme  une 
brebis.  » 

La  fermeté  de  la  nièce  en  donnait  à  la  tante.  La 
bonne  dame  en  avait  besoin;  moins  tutrice  que  pupille, 
moins  duègne  que  suivante ,  elle  était  subjuguée  par 
l'allure  franche  et  décidée  de  Loysa,  et  obéissait  en 
tout  à  l'ascendant  de  son  caractère  résolu.  C'est  le 
destin  de  la  faiblesse  d'être  toujours  dominée.  Vé- 
ronique le  subissait  d'instinct  et  sans  même  s'en 
douter.  Ce  que  voulait  Loysa,  elle  le  voulait  aussi; 
et  la  résolution  de  sa  nièce  présente  l'emportait  tou- 
jours  sur  la  terreur  de  son  frère  absent.  Impré- 
voyante parce  qu'elle  était  faible  et  n'osait  rien  envisa- 
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ger  de  £pMit,  elle  tacr^ait  tout  àla  pew,  vmit  ao  JMir 
ie  jour,  et,  par  effroi  de  l'avenir,  se  renfermait  dans 
TiDstant  présent;  mais  àla  moindre  alerte  elle  perdait 
la  boussole ,  comme  on  dit  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
et  c'était  alors  à  la  jeune  fille  à  diriger  la  vieille. 

Les  adjeox  ibreot  tendres  ;  on  promit  de  te  revoir 
le  lendemain ,  le  aarieademaio,  tovc  les  jours ,  povr 
alléger  au  aieins  par  mn  éqoKdde  partage  le  fardeas 
des  inquiéiades  eommanes.  Aeselme  partît,  Lofse 
le  suivit  de  l'oreille  et  de  l'œii  jusqu'à  ce  que ,  le 
bruit  de  ses  pas  s'af£uUisaaat  par  degrés  dans  Téloi- 
gneoaeiit,  il  eût  diaparu  luî-oiéine  dans  les  périlleuses 
ténèbres  de  la  longue  me  solitaire  des  Qnatre-l<'on« 
taines. 

EUle  «eviut  écrire  à  sou  père  sous  la  dictée  des 
impressions  vives  et  fortes  de  la  soirée.  EMe  fut  bm« 
surée,  aiais  itmM  et  décisive.  £ye  prenait  d'atMeurs 
tout  sMT  elle,  et  mettait  sa  taate  à  Tabri  de  tout  re- 
procbe  en  la  déebargeaiit  de  toute  responsabilité. 
La  bonne  feoune  «a  pleura  de  gratitode  ;  mais  Tau* 
dacieuae  téanérité  de  sa  nièce  la  faisait  trensbier. 
Loyse  n'en  fit  pas  meias  partir  sa  lettre  à  finsteiit 
ménM,  voulait  t'eodorralr  non  sur  une  résolution 
prise,  unis  sur  «ne  résolution  accomplie,  il  y  a  plus 
de  refws  dans  ee  qui  est  fait  que  dans  ce  qui  est  à 
faire  ;  une  action  conaommëe  engendre  le  calme  « 
appelle  le  sommeil,  et  l'irrévocable  est  pour  le  cobuT 
agité  dee  liibies  uaortek  une  tu^réme  bénédiction , 
elle  le  fortifie  et  l'apûse.  Loysa  l'éprouva.  Tandis 
que  la  pauvre  Véreuique  veillait  dans  les  apgois-* 

ï.  8 
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ses,  elle  s'endormit,  elle,  d'un  sommeil  paisible  et 
doux. 


VIII.  —  lA  PLACE  DE  SAINT-FRANÇOIS. 

Pendant  ce  temps,  Anselme  avait  franchi  seol  cl 
dans  robscorité  ce  terrible  quartier  des  Monts  ,  so- 
litudes formidables  où  Thabitant  de  Rome  ne  rêve 
que  guet-apens  et  coups  de  couteau.  La  rue  cham- 
pêtre de  Saint-Vital  l'avait  conduit  sans  rencontre 
au  Qttirinal  et  de  là  à  ce  Forum  de  Trajan  pour  le- 
quel le  bienheureux  pontife  Grégoire-le-Grand  se 
prit  d'une  admiration  telle  qu'il  fit  réciter  des  prières 
pour  l'âme  de  l'empereur  païen  qui  l'a  baptisé.  La 
colonne  séculaire  surgissait  dans  les  ténèbres  ,  sa 
masse  roide  et  noire  interceptait  les  étoiles. 

Jusqu'ici  le  bruit  des  pas  d'Anselme  avait  seul 
fait  retenir  l'écho  silencieux  des  palais  et  troublé  le 
sombre  désert  des  rues.  Là  son  oreille  et  ses  yeux 
saisirent  quelques  bruits  et  quelques  clartés ,  il  re- 
trouvait la  ville.  Mais  il  n'était  pas  au  bot  Acheminé 
vers  le  Trastévéré ,  faubourg  non  moins  formidable, 
entre  le  Tibre  et  le  Janicole ,  il  marchait  ce  soir  de 
péril  en  péril,  et,  comme  le  nocher  de  Sicile,  il 
n'échappait  à  Charybde  que  pour  tomber  en  Scylla. 

Cêtoyant  les  bases  du  Capitole,  il  atteignit  la  place 
Montanara  ;  broyant  rendez-vous  pendant  le  jour 
des  poétiques  montagnards  du  Latiom ,  elle  était  so- 
litaire et  muette.  La  nuit  même  déroba  à  ses  yr ux 
l'antique  monument  qui  la  décore,  ce  théâtre  de 
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ilarcelltts  y  lieu  jadis  de  fête  et  de  rëjoaiMance  pour 
le  peuple  romain ,  crénelé  au  moyen  âge  pour  l'op- 
primer, et  converti  aujourd'hui  en  tavernes  et  en 
charbonniers.  Passé  le  pont  de  Fabricius,  le  plus 
ancien  de  Rome ,  et  File  tibérine  d'Ësculape ,  vais- 
seau de  pierre  amarré  aux  rivages  par  ces  deux 
ponts  consulaires ,  il  mit  en6n  le  pied  sur  le  redou-  ^ 
table  pavé  du  Trastévéré.  C'est  là  que  demeurait  le 
cardinal  de  Pétralie,  dans  le  couvent  lointain  de 
Saint-Frauçois  d'Assises ,  habité  par  saint  François 
lui-même ,  et  adossé  presque  aux  murs  de  Rome« 

Anselme  s'enfonça  dans  un  sinistre  labyrinthe  de 
petites  rues  étroites  ,  fétides ,  tortueuses ,  plus  ëc^i- 
rées  par  les  lampes  tremblotantes  des  madones  qne 
par  quelques  réverbères  expirants  et  mornes,  clair- 
semés dans  l'ombre  comme  des  feux  follets  dans  les 
cimetières.  Il  passa  devant  Saint -Jean-des-Génois  ; 
laissant  à  gauche  l'église  et  le  tombeau  de  Sainte- 
Cécile  ,  il  admira  plus  loin ,  moins  il  est  vrai  du  re- 
gard, car  la  nuit  était  noire ,  que  de  mémoire  et  par 
instinct,  le  joli  temple  raphaélesque  de  Sainte- 
Marie  deir  Orto,  dont  l'architecte  fut  Jules  Romain. 

Ces  derniers  confins  de  Rome ,  si  recueillis  d'or- 
dinaire à  cette  heure  et  si  paisibles ,  étaient  ce  soir- 
là  pleins  de  mouvement,  de  bruit,  et  Anselme  crut 
distinguer  en  approchant  de  la  place  de  Saint-Fran- 
çois des  clartés  inaccoutumées ,  un  tumulte  étrange 
de  rires  et  de  voix  confuses.  Il  y  trouva  en  effet  un 
groupe  de  Trastévérins.  Une  trompette,  qu'il  recon- 
nut à  la  première  note  et  qui  le  fit  rougûr  et  trem- 
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Uerddooièra,  kii  dévoiU  1«  iny«ièr«  de «ei  «ttros- 
pement  m»ité.  «  Cet  homffw  e^  moD  ismhfûs 
génie ,  peii8a'4-il  ;  il  e«t  attaché  à  mes  pas  comme 
wie  ombra  ;  à  Rome  comme  aa  déserl ,  je  »•  vois 
que  Ivt,  M  partout  —  Et  pow  édiapper  aux  re- 
gaids  qui  TimportMaient,  Tami  de  Marks  se  ploB^^ea 
dans  la  iovke  et  s  en  fit  un  rempart. 

c  iUshelex ,  criait  le  Catalan  (car  c'était  bien  kii), 
achetés  aa  poudee  ée  Badajoz  ;  elle  a  fait  des  mi- 
racles,  de  Salamaiiqve  à  Rome  :  elle  guérit  kss  feux, 
elle  goérit  les  dents ,  les  boiteux  et  les  manchots. 
Oui  en  vent  ?  Voici  le  mai«hand.  Approchez ,  mes- 
sienrs,  mesd«iies,  on  ne  la  vend  pas,  on  la  donne.  • 
Armé  d«  tamboar  de  basqne ,  Inhiquiste  docteur  se 
mit  À  dianter,  ponr  .mieux  séduire  la  mtdtîlude^ 
rhistotre  des  Horaces  et  des  Coriaees,  Tnae  des 
baHades  béroiqnes  dn  penple  romain. 

Tenant  dn  même  tournoi ,  Horace ,  k  ûew  des 
champions ,  dit  la  baMade ,  est  banni  ponr  avoir  tné 
sa  smnr  ;  il  va  en  Grèce  et  en  Asie ,  délivre  les  jeu- 
nes ittes  opprimées  et  châtie  les  dievaliers  félons. 
Rappelé  par  Tolhis ,  roi  de  Rome ,  il  s  embarque  à 
Corinthe  et  débarqne  à  Gstic.  Le  raoearqne  est  si 
charmé  de  le  revoir,  que  dans  sa  joie  il  envoie  ponr 
««noneer  son  henrenx  retonr  des  messagers  en 
France ,  à  Naples ,  à  Venise ,  an  Congo ,  en  Alsace 
et  en  Assyrie ,  en  Pologne ,  en  <kllicie ,  jn^qn  en 
Chine,  et 

l>a  fudchi ,  ed  archi  e  di  cuca^na  nn  monte  , 
Cm  «voni ,  e  ewti ,  e  M  Iraon  vino  tin  <tHi<c. 
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Mai»  peu  MitMjyt  dé  Rmm  imilgré  n  tel  aeoMil,  !• 
Tftfai^aew  àêê  Guriaee»  repart  ;  il  v«  céayi'ërir  le 
royaume  de  Macédoine,  dont  la  beliti  Clarifie,  tMi 
époaae,  «vaiÉ  été  déponiliée  par  ks  Sarratins.  Tels 
seat  les  faUâ  et  geste»  de  la  romance  popnlatre,  et 
le  ektsiqne  Horace  eut  autant  de  toocès  att  Tras- 
tévéré  qtt'ea  avait  en  à  Neptune  le  romantique  R(»- 
ladd 

Le  Gatakn ,  dana  son  coatnme  bixarre ,  était  de-* 
V  bont  aor  sa  earitelk  bariolée  ;  le  de»  totrnié  à  la  me 
des  Morticellif  il  airait  en  faee  ce  eenvent-de  Saint* 
François,  habité  par  le  cardinal  de  Pëtralie,  de  meu- 
nière que  son  œil  en  gardait  la  porte ,  et  qu'entrant 
ni  sortant  ne  pouvait  loi  échapper.  Deni  torches  âé 
résine  dont  la  earitelle  était  flanquée  illuminaient 
aaseï  le  pkce  pour  en  mettre  à  nu  les  détails.  Fil* 
meuses  et  vacillantes ,  elles  tachaient  plus  qu'elles 
n'éclairaient  le  cloître  et  l'église  de  longs  reflets  va- 
gues ,  ondoyants ,  et  teignaient  d'nn  ronge  sombre 
les  profils  sévères  des  aoditeors,  hommes  et  femmes, 
qui  attentaient  l'Orphée.  On  eût  dit,  à  voir  toutes 
ces  fignres  enivrées,  les  faces  mornes  de  l'Enfer  dn 
Dtete. 

c  Allons,  allons,  eontinna  le  charlatan,  appro** 
chez-vous ,  dépêebez»voos ,  messieurs ,  mesdames  , 
venez  acheter  ma  pondre  de  Badajoz  ;  venez  écouter 
la  charmante  histoire  de  Liombruno.  C'est  un  père 
barbare  qui  conduit  son  ftb  dans  une  fie  déserte 
ponr  le  vendre  an  diable.  C'est  un  peuple  anthropo* 
phege  qni  se  marie  avee  les  ours  et  les  aigles  ;  sanvé 
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par  le  ieigaenr  Sirbc ,  le  bean  chevalier  jouit  d'un 
parfait  booheur  dans  la  caverne  enchantée  de  la 
bonne  fée  Aqoilina. 

—  La  fée  Aquilina  habite  donc  sous  terre  comme 
la  belle  Tarpéiaf  dit  une  jeune  Trastcvérine ,  dont 
le  corset  de  velours  galonné  dessinait  la  longue  taille 
un  peu  roide,  et  dont  Taiguille  à  cheveux,  en  forme 
de  flèche ,  brillait  sur  sa  tête  comme  le  croissant  de 
Diane.  Mon  frère  Va  rencontrée  un  jour  au  fond  de 
sa  grotte ,  bien  avant  sous  la  montagne  du  Gapttole  ; 
elle  était  rayonnante  d  or  et  de  pierreries ,  et  sem- 
blait retenue  là  par  un  charme. 

—  C'est  un  beau  conte ,  répondit  son  voisin ,  un 
jeune  jardinier  de  la  villa  Spada,  ceint  d'une  cein- 
ture rouge  et  coiffé  d'un  filet  de  soie  à  l'espagnole , 
un  beau  conte  en  vérité.  Que  si  votre  frère,  ma  mie, 
eût  vraiment  vu  la  belle  Tarpéia  dans  sa  grotte ,  il 
ne  vous  le  serait  certainement  pas  venu  dire. 

—  Pourquoi  pas  ,  s'il  vous  plaît  ? 

' —  Vous  ne  savez  donc  pas ,  répliqua  le  jeune 
homme  en  rejetant  sur  l'épaule  sa  veste  de  velours 
noir ,  que  ceux  qui  veulent  pénétrer  jusqu'à  elle  ne 
retrouvent  plus  leur  chemin  ?  C'est  connu  cela  de 
tout  Rome.  Votre  frère  vous  en  a  conté ,  ma  chère. 

—  Je  vous  dis ,  moi ,  qu'il  l'a  vue. 

—  Comme  moi  j'ai  vu  les  noces  de  ma  grand'- 
raère. 

—  Mais  voyez  donc  ce  bavard  !  Comme  si  on  lui 
demandait  son  avis  !  Défilons  chacun  notre  rosaire , 
mon  beau  galant,  et  n'imitons  pas,  s'il  vous  plaît, 
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le  bariiet  da  neur  Bergolo.  »  Or,  il  faut  savoir  que 
le  sieur  Bergolo  était  un  maître  d'école  dont  le  bar- 
bet toomait  la  broche ,  réveillait  les  écoliers ,  allait 
au  marché ,  rapportait ,  dansait  même ,  mais  était 
si  hargneux  que  son  nom  en  est  devenu  proverbial. 
Au  lieu  de  s'offenser  de  Tallasion,  le  jardinier 
trastévérin  se  prit  à  rire. 

c  Au  reste,  ma  belle  enfant,  puisque  vous  le  vou- 
lez y  je  le  veux  bien  ;  vous  avez  de  trop  beaux  yeux 
pour  que  je  me  fâchci  et  je  ne  veux  pas  d'autre  veiH 
geance  que  celle-ci ,  s  ajouta-t-ii  en  lui  baisant  la 

'  main  avec  une  bonne  grâce  qui  désarma  l'Agrippine 

i         du  Trastévéré.  Elle  sourit,  et  les  hostilités  cessèrent. 

I  c  Or  çà,  maître  chanteur,  dit  a^  Catalan  en  fixant 

I  sur  lui  un  œil  perçant  et  fin,  un  vieillard  sec  et  vert, 
gurmonté  d'un  chapeau  conique  et  drapé  d'un  man-> 

'  teau  de  poil  de  chèvre  brun;  pour  être  de  Catalogne 
vous  parlez  bien  couramment  le  romain,  ce  me 
semble.  > 

t  La  botte  était  pressante ,  la  parade  fut  prompte. 

I  ft  Que  cela  ne  vous  étonne  point ,  mon  galant 

homme ,  répondit  le  charlatan  au  malin  vieiUard.  Si 
mon  père  était  Catalan ,  ma  m^re  n'était  pas  Cata* 
lane.  Elle  était ,  elle ,  et  je  m'en  glorifie ,  des  mon- 

I  tagnes  de  la  Sabine  ;  et  voilà  comment ,  messieurs , 

mesdames ,  j'ai  sucé  avec  le  lait  matepel  la  langue 
romaine ,  qui  est  la  plus  belle  de  toutes  les  langues 
de  la  terre  et  du  ciel ,  puisque  Eve  et  les  anges  la 
parlaient  au  paradis  terrestre.  Toutefois,  si  vous 
voulez  des  chansons  espagnoles,  on  sait  par  cœur, 
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et  l'on  l'en  vftnle,  ioa  RomiaeerD,  cMime  eelt  eos^ 
vient  à  od  aiisn  bon  Eflp«^iMl  que  nioinMe  «ervK 
teur  de  vos  seigneuries  illostrisstifies.  t  Km»!  cekt, 
il  souleva  son  «jf^antesifee  claqve,  et  inclina  son 
plumet  blane,  eomme  Publicola  les  faisceanx  dn  lie-* 
leor  devant  la  majesté  do  peuple  romrin.  i  Puisque 
vous  voulez  du  castillan ,  confinaff-t4l  en  se  reeoa^" 
vraat)  je  vais  avoir  l'honnettr  de  vous  chanlef  la  fa- 
meosa  romance  de  k  Juive  ,  poignardée  sur  le  lit 
dn  roi  de  Castille,  son  amant  ;  Formosa  la  Jntka  y 
êl  rêy  don  Alfonso  el  huenù. ...  t 

-^fib!  non,  interrompit  brusquement  le  vient 
Trastévérin;  laisses  l'espagnol  anx  Espagnes,  et 
servez  aux  Romains  du  romain,  i 

Certes ,  il  ne  fallait  rien  moins  que  le  respect  an- 
tique et  tout  patriareal  dont  la  jeunesse  trastévérine 
bonore  les  cheveux  blancs  pour  plier  tout  ce  Kmk 
goeux  auditoire  an  véfo  dn  vieillard.  Rien  n'égale  la 
haine  db  peuple  de  Rome  pour  le  peuple  d*IsraM 
que  le  mépris  dont  il  l'abreuve,  et  la  maîtresse  jnive 
d*un  roi  chrétien  égorgée  dans  son  lit  était  un  mets 
selon  son  goôt.  Pourtant  il  s'en  abstint;  une  bouche 
sexagénaire  avait  parlé,  devant  nn  si  saint  orade  lo«t 
se  taisait  ;  si  chacun  fit  à  part  soi  ses  réserves ,  pas 
un  murmure  ne  s'éleva ,  et  la  résignation  fat  silen^ 
cieuse.  n  eftt.  vrai  de  dire  que,  véritable  dietatear 
populaire,  Taddée  — tel  était  le  nom  do  vieillard—- 
était  le  Delphes  vivant  du  Janicnle,  homme  d'aiileors 
de  této  et  do  cœur,  et  maître  maçon  de  son  métier. 

I  Si  VOQS  ne  savez  pas  le  Meo  Patacta ,  la  gloire 
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du  nom  roAtiii,  dit^il  M  Gâiftlca,  clMifte«HDéiit  un 
pM  rbîitoire  de  c«  siiaislre  àiiti  qui  mentit  ofte  »( 
oiëcliSBte  vie... 

—  Et  qm  IttI  nnvé  es  fondant  on  hôpital ,  di^t  le 

Catalan  en  achevant  la  phraae. 

I  —  C'est  vraif  repartit  Taddée,  cehii-là  échappa  àv 

fpAttt,  je  Favati  oiMé  ;  paisqn'il  ne  fut  pa»  pendn, 

ce  n'est  pas  notre  affaire,  j'y  renonce.  De  mon  temps, 

mes  enfants ,  cela  ne  se  passait  pai  ainsi  ;  noos  ser- 

'        rions  nn  nœud  cmilaot  au  con  d'nn  secrétaire  d'Etat 

tont  comme  je  vous  le  dis.  Le  grand-inqoisitenr  Tor- 

tona  en  peut  donner  des  nouvelles  ;  et  si  le  cardinal 

\       Aeqnaviva,  qui  nous  mitrailla  sur  la  place  d'Espàffoe, 

I        n'y  passa  pas,  c'est  que  nous  le  manquâmes.  Quant  à 

i        Tortooa,  son  affaira,  Dten  merci,  fet  faite  en  nn  tour 

I        de  m«n;  on  le  p«n«^  en  plein  midi  et  en  plein 

Cours,  ni  plus  ni  moins  qu'on  handlt  de  la  montage, 

n^wbstant  la  révérence  due  à  la  pourpre,  car  11  était, 

ma  foi,  bien  cardinal  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 

^      c'est  qne  je  fos  de  la  fête,  et  que  ce  soir-li  le  fan* 

honrg  fut  ilinminé  comme  une  chapelle  do  9aint«- 

SaoreoBent.  Il  y  a  bien  de  cela,  mes  fils,  quelque 

qaarante  ans;  c'est  égal,  voyes'-vons,  un  <|[rand-in» 

qnintenr  pendu  est  un  spectacle  qui  ne  se  voit  pas 

tons  les  jonrs,  et  l'on  aime  à  s'en  rafraîchir  de  temps 

en  temps  la  mémoire.  Cela  ne  laisse  pas  que  de  faire 

do  bien  à  l'âme.  Je  reviens  à  vous,  mon  beau  cban<» 

tenr,  eonUnoa-t«-il  d'un  air  bonhomme  en  se  retour^t 

naal  vers  le  Catalan.  Sattries<^oos  point  par  hasard 

le  Testament  de  l'abbé  Veceei?  • 
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Ceci  était  un  piège  tendu  au  saltimbanque.  Le 
Testament  de  Tabbé  Veccei  est  un  poème  burlesque 
tout  à  fait  dans  le  génie  de  ce  peuple  romain  dont  la 
passion  fut  en  tout  temps  la  satire  :  non  cette  satire 
au  petit  pied  qui  équarrit  ses  angles  au  frottement 
des  salons  et  ploie  humblement  la  nuque  pour  passer 
aux  portes.  Cette  petite  maîtresse  de  boudoir  aux 
colères  mignardes  /  aux  ongles  rognés  et  musqués  ^ 
est  la  satire  apprivoisée,  la  satire  parlementaire,  ce 
n'est  pas  la  satire  du  peuple  romain. 

La  sienne  va  nu-pieds  et  l'œil  fier  ;  elle  bante  les 
tavernes  et  les  places  publiques,  heurtant  sans  sour- 
ciller le  fronton  des  palais  et  des  temples.  Accoudée 
d'un  bras  sur  Marforio,  de  l'autre  sur  Pasquin,  %e» 
pieds  baignent  dans  le  Tibre ,  son  front  touche  au 
Capitole  et  au  Vatican.  Elle  ne  se  pique  ni  du  pu- 
risme florentin,  ni  de  la  bonhomie  napolitaine,  ni  de 
la  grâce  vénitienne ,  elle  est  romaine  ;  sévère  et  grave 
comme  la  ville  étemelle ,  grandiose  comme  son  his* 
toire,  triste  comme  ses  ruines,  impitoyable  comme 
ses  prêtres.  Armée  tour  à  tpur  du  fouet  de  Lucile  et 
du  glaive  ardent  de  Juvénal,  elle  fustige  jusqu'au 
sang ,  elle  lacère ,  elle  déchire  ;  et  que  le  coupable 
porte  le  casque  on  la  tiare,  qu'il  soit  césar  ou  pape, 
elle  lui  imprimç  au  front  ses  stigmates  brùlauts.  Telle 
est  cette  satire  sans  modèle,  sans  émule,  dont  l'Acre 
et  mordante  invective  ronge  comme  un  feu  corrosif, 
et  use  depuis  des  siècles  le  colosse  des  sept  collines. 
Indigène ,  née  du  sol  comme  les  fabuleux  Autoch- 
tbones  du  Latium ,  elle  n'appartient  qu'à  Rome ,  et 


LA  PLACE  DE  SAINT-FRAVÇOIS.  m 

Rome  peat  dire  encore ,  comme  le  poète  ancien  : 
Tota  nostra  est 

Sans  atteindre  à  la  véhémeoce  ni  à  la  hautenr  des 
monuments  classiques  du  marbre  éloquent  du  palais 
Braschi,  le  Testament  de  l'abbé  Veccei  avait,  par  des 
allusions  mal  gazées  et  des  bons  mots  trop  crus,  irrité 
les  susceptibilités  du  Saint-OfBce  et  mérité  les  hon- 
neurs de  l'index.  La  police  Ini  donnait  partout  la 
chasse;  maître  Taddée,  qui  savait  Targus  partout 
présent  et  ses  mille  yeux  toujours  ouverts ,  n'eût  pas 
été  fâché  de  faire  tomber  dans  quelque  embûche  le 
Catalan  de  TApennin  et  de  le  mettre  aux  prises  avec 

I        les  sbires.  Mais  il  avait  afïiûre  à  trop  fin  gibier  ;  le 
renard  sentit  le  piège  et  le  tourna. 

9.  Si  quelqu'un  des  honorables  assistants ,  dit  le 
charlatan  en  jouant  l'ignorance  avec  une  humilité 
feinte ,  daignait  m'enseigner  ce  chef-d'œuvre  de  la 
poésie  romaine,  je  le  payerais  au  poids  de  For,  et  ma 

;        reconnaissance  serait  étemelle. 

f  —  Faussaire  au  front  d'airain ,  murmura  le  vieux 

chasseur  désappointé,  tu  ne  sais  que  cela.  Mais  il  ne 
sera  pas  dit  qu'un  héritier  des  maîtres  du  monde 
s'aille  commettre  en  place  publique  avec  un  vil  ba- 
teleur tel  que  toi.  »  Cet  élan  d'orgueil  antique  lui 
ferma  la  bouche  et  le  consola  de  sa  Refaite. 

^n  fracas  de  chevaux  détourna  en  ce  moment  l'at- 
tention de  la  foule  ;  un  carrosse  déboucha  de  la  large 
rue  de  Saint-François  sur  la  place,  et  s'arrêta  devant 
le  convent.  Le  laquus  mit  pied  à  terre;  le  frère 
tourier  tourna  la  clef;  la  porte  et  la  portière  s'ouvri- 
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reat  «aMmUie,  et  iw  p«noDiuig«  en  babk  IbênM  et 
Tépée  au  côté  ne  fit  qu'un  saut  du  cêrroMê  dan»  l« 
cloître. 

•  Qui  est,  demanda  quelqu'un,  cet  oiseau  au  plu* 
mage  doré  qui  vient  d'entrer  dans  la  eaget  i 

Le  Catalan  fit  silence. 

«  £b  !  pardieii  !  répondit  Taddée,  c'ett  FeieeUenca 
da  palais  Farnèae ,  l'ambassadear  det  Dettx-Sieilea« 
Il  engloutit  plus  de  macaroni  à  lui  tout  «eal  que  dix 
laasaiwii.  > 

Un  coup  de  soBnette  timide,  étouffé,  ramena  tooa 
les  yeux  sur  le  couvent  ;  la  parte  s'ouvrit  encore  et 
se  referma  sur  un  piéton  en  simple  habit  noîr* 

c  Pour  celui-là,  ma  ibi,  Continua  Taddée,  je  ne  le 
connais  pas.  Qui  le  connaît  ?  * 

Le  Catalan  prêta  l'oreille. 

«  On  a  vu  cela  au  Cour»,  répondit  une  tek.  G'eat 
un  PiémontsM,  un  certain  marquis  d'Ivrée,  à  ee  que 
j'ai  ouï  dire,  qui  demeure  au  quartier  des  Anglais. 

-^11  paraît,  reprit  Taddée,  que  le  cardinal  de 
Pétralie  tient  ce  soir  cour  plénière.  J'ai  déjà  v«  en~ 
trér  au  couvent,  à  l'Ave  Maria,  le  vieux  prince  d'Iétt 
avec  l'abbé  Savério ,  vous  savex  bien ,  ee  jésuite  de 
Modène,  qui  nous  a  dit  l'autre  jour  la  messe  à  Saint* 
Chrysogone. 

•^  Et  moi,  dit  une  troisième  voix,  j*y  ai  vu  entrer 
avant  les  vêpres  un  étranger  que  je  ne  oOnitais  pas  ; 
mais  pour  celui-là,  c'était,  bien  sâr,  un  ulframon-i 
tain;  il  avait  les  cheveux  blonds  et  les  yeux  Uciis.  • 

Le  Catalan  redoubla  d'attention. 
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c  Je  le  comMts,  moi,  répondit  en  se  rengof^eant 
mie  vieiile  TrastéTérioe  an  poinçon  d'argent  et  an 
tablier  ëcarlate  ;  c'est  le  comte  de  Kaieff,  un  gentil* 
homme  nisse,  m'a  dit  son  laquais,  qui  habite  comme 
Vautre  le  quartier  des  Anglais,  là-bas,  vers  la  place 
d'Espagne. 

—  La  place  d'Espagne  s'est  donc  donné  rendes- 
tous  ce  soir  chcï  notre  cardinal? 

—  C'est  bien  na(iH*eli  reprit  la  vieille;  tout  le 
monde  ¥«ut  voir  un  si  grand  saint.  Allez ,  mes  en- 
fants ,  c'est  une  grande  bénédiction  pour  notre  fau- 
bourg que  de  le  posséder  durant  sa  vie.  Certes ,  si 
eelm-là  n'était  pas  canonisé  après  sa  mort,  il  ne  fau- 
drait plus  croire  à  l'infaillibilité  de  l'Lglise.  A  pro- 
pos, avez-vow  assisté  à  la  canonisation  de  la  nouvelle 
sainte? 

—  Pour  le  cardinal ,  répondit  le  jardinier  Spada, 
passe  encore ,  c'est  un  homme  pieux  et  charitable  ; 
mais  pour  la  nonne,  ma  foi,  je  n'y  crois  pas. 

—  Comment  !  répliqua  la  vieille  tout  en  colère , 
TOUS  n'y  croyez  pas  !  Mais  vous  ne  devez  pas  non 
plus  croire  à  la  lumière  du  soleil,  caries  miracles  de 
la  scenr  Vincenza  sont  aussi  évidents  que  le  soleil  à 
midi.  ïout  Rome  a  pu  les  voir.  Elle  était  supérieure 
des  Passionistes  de  Comète ,  vrai  jardin  de  sainteté. 
Saignée  vingt«quatre  heures  après  sa  mort,  son  sang 
a  coulé  ;  exposée  pendant  huit  jours  à  l'adoration  des 
fidèles,  elle  est  restée  aussi  fraîche  qu'une  jeune  ûHe 
endonnie  ;  bien  plus,  elle  a  sué  !...$!  ce  n'est  pas  de 
la  sainteté f  cela,  qu'est-ce  donc  qui  en  sera?  Mais 
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voiu^tes  tous  de<  incrédjiles  ;  la  jeanesse  du  siècle 
n'est  qu  orgueil  et  impiété.  Que  celle  de  mon  temps 
valait  bien  mieux  ! 

—  Beaucoup  mieux  en  efTetf  ma  bonne  mère  ;  elle 
pendait  les  robes  rouges  le  long  du  Cours. 

—  Blasphémateurs  impies ,  ne  craignez-vous  pas 
que  la  géhenne  ardente  ne  brûle  vos  langues  de  vi- 
père ?  Madone  !  quel  siècle  !  quel  siècle  !  Mais  je  Tai 
toujours  dit ,  c'est  ce  Marius  qui  les  a  tous  perdus. 
C'est  le  fléau  du  quartier;  un  jacobin,  un  athée... 

—  Halte-là  !  la  vieille ,  interrompit  rudement 
Taddée  ;  Marius  n'est  point  ce  que  vous  dites  :  c'est 
un  homme  de  bon  conseil  et  de  grand  savoir.  Si  le 
cardinal  de  Pétralie  —  ce  que  je  ne  nie  point,  car  je 
le  tiens  aussi  pour  un  bon  chrétien  digne  de  la  tiare 
—  sanctifie  le  Trastévéré  par  sa  dévotion,  Marius 
l'éclairé  par  ses  lumières,  çt  l'un,  ma  foi,  vaut  bien 
l'autre.  Et  puis  il  est  des  nôtres,  lui,  il  est  notre  ami 
à  tous. 

—  Bravo  !  père  Taddée ,  s'écrièrent  en  chœur  les 
assistants.  Il  est  notre  ami  à  tous;  Faut-il  plaider 
pour  nous  au  Capitole  ou  à  la  Rota ,  sa  plume  ni  sa 
langue  ne  nous  font  jamais  défaut.  Rome  n'a  pas  un 
curial  de  sa  force.  Mais  est-il  vrai  qu'il  soit  parti  ? 

—  Pas  pour  longtemps,  répliqua  le  vieux  maçon. 
Le  travail  le  tue  ;  il  avait  besoin  de  repos ,  et  nous 
l'avons  forcé  à  un  petit  vojfage  de  plaisir.  Il  est  parti  au 
coucher  du  soleil,  et  je  l'ai  accompagnéjusqu'à  la  porte 
du  Peuple  avec  un  de  ses  amis,  digne  jeune  homme, 
ma  foi,  et  qui  nous  connaît  autant,  je  vous  assure,  que 


LA   l'LACK  DK  SAINT-FRANijOIS.  ^û^ 

s'il  fût  né  dang  le  quartier.  Quoique  de  faotre  rive, 
il  ne  nous  méprise  pas ,  celui-là ,  et  je  vous  réponds 
qu'après  Marius  nous  n'avons  pas  un  ami  plus  chaud. 
Mais  les  Trastévérins  ne  sont  pas  des  ingrats  ;  s'il  a 
jamais  besoin  de  nous ,  nous  le  lui  ferons  bien  voir. 
N'est-ce  pas,  mes  enfants? 

—  Oui,  père  Taddée  ;  les  Trastévérins  ne  sont  pas 
ingrats  ;  s'ils  haïssent  bien  lenrs  ennemis,  ils  aiment 
encore  mieux  leurs  amis ,  et  le  leur  prouvent.  Mais 
comment  doncs*appelle-t-il?  qu'on  sache  son  nom  au 
besoin. 

—  Son  nom  est  Anselme  ;  retenez-le. 

^—  Soyez  tranquille ,  père  Taddée ,  nous  nous  en 
souviendrons. 

—  Jésus-Marie  !  s'écria  tout  à  coup  le  vieux  Tras- 
tévérin,  dont  l'œil  d'aigle  venait  de  découvrir  An- 
selme perdu  daus  la  foule,  le  voilà,  mes  enfants,  le 
voilà  ;  c'est  lui-même.  La  Madone  nous  l'envoie  à 
point  nommé.  » 

L'intempestive  découverte  de  Taddée  fut  suivie 
d'une  ovation  populaire  dont  l'ami  de  Marins  se  fût 
bien  passé.  Porté  en  triomphe  par  l'énergique  tribu 
de  la  cité  sainte,  il  fut  livré  sans  défense  et  à  nn  pour 
ainsi  dire  au  regard  inquisiteur  qui  l'avait  forcé  à 
tant  de  circonvolutions.  Debout  toujours  sur  sa  cari- 
telle  et  l'oreille  aux  écoutes ,  le  Catalan  n'avait  pas 
perdu  nue  parole  de  tont  ce  qui  s'était  dit ,  et ,  sen- 
tinelle attentive ,  son  «eil,  invariablement  fixé  sur  la 
porte  du  cloître,  n'avait  pas  lâché  prise  un  instant. 
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IX.  —  LES  SANFioiSTES. 

s  Oserais-je  me  peroieUre,  oMiitieiir  le  duc,  une 
légère  ohterwimu  ? 

—  Parlez,  mon  cher  abbé. 

—  Voire  KsceUeace  ne  6*o{featera  pM  ? 

—  Moi?  Je  mm  decUe  comme  oa  esfaat. 

—  Ëb  Ueu  !  donc,  reprit  Tabbé  Saverio,  je  (roove, 
moDsiear  le  duc,  i}ue  vous  ve«ex  ici  evec  trop  é^ééUi, 
Votre  carrosse,  vos  laquais,  votre  grand  costume, 
tout  cela  fait  seoMtioa  daa«  ces  quartiers  paiaîblea  et 
retirés  ;  tout  cela  faii  causer ,  et  l'oe  poerrait  bien 
concevoir  des  soupçons  qui  finiraient  par  aous  cma^ 
pronettre.  Monsieur  le  aarquis  d'Ivrée  est  plus  eir- 
conspect  ;  il  vient  à  pied ,  et  pourtant  il  deaaesHre  à 
la  place  d'Espagne. 

—  Mais  comment  voules-vous  do&e ,  mon  cb^ 
abbé,  qu'un  homme  comme  moi ,  un  ambassadeur, 
vieuBe  à  pied ,  k  nuit ,  dans  ces  alTreuses  mes  de  la 
populace  où  l'en  tue  les  hommes  comme  des  flaouchas  ? 

—  J'y  viefls  bien,  mai,  murmura  le  prisée  d'iési, 
patricsen  romain  de  la  vieille  roche. 

—  Ce  n'est  peint  ici^  mon  prince,  reprit  le  jésuite 
modeaais^  une  4{uesiion  d  étiquette,  mais  de  prudence. 
Le  mystère  est  l'âme  de  notre  entreprise ,  et  nens 
sommes  envireftaés  d'espionsi 

—  Mais  enân ,  dit  étourdimeat  le  éae  de  Ttièse 

—  c'était  le  mm  de  ramhassadcnr  des  Deux*>SicileB, 

—  qu avons-nous  donc  à  redouter  ici?  Ce  n'est  pas 
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la  police,  j  imagîae,  poifqiie  le  pape  est  notre  grand- 
maître. 

—  Je  demande  pardon  à  votre  excellence ,  répli- 
qua Tabbé  ;  la  machine  temporelle  dn  Vatican  est  si 
compliquée,  elle  a  tant  de  rouages  et  si  peu  d'haro 
monie ,  si  peu  d'unité ,  que  la  police  peut  fort  bien 
nous  être  hostile,  quoique  Sa  Sainteté  soit  avec  nous. 
De  plus,  il  y  a  à  Rome  autant  de  polices  que  d'am> 
bassades,  et  fussions-nous  les  enfants  gâtés  du  Saint* 
Office  et  du  palais  Madame,  nous  avons  tout  àcrain« 
dre  du  palais  de  Venise. 

—  J'en  swrs  à  Finstant  même ,  dit  le  duc,  et  c'est 
pour  cela  que  vous  me  voyet  en  habit  de  cérémonie. 
Il  y  avait  on  graod  dîner  diplomatique,  et  lont  autri- 
chien qu'il  est ,  il  faut  convenir  qu'il  nous  a  traités 
royalement.  Tons  les  étrangers  de  Rome  y  étaient. 
Pourquoi  donc,  marquis,  n'y  étes-vous  pas  venu? 

—  J'aimerais  mieux  avaler  des  couleuvres  qu'un 
verre  de  vin  à  sa  table  autrichienne ,  répondit  le 
marquis  d'Ivrée  d'une  voix  colérique. 

-—  Ma  foi,  marquis,  si  vous  avies  bu  de  son  tokai, 
vous  ne  diriez  pas  cela.  Il  sort  de  la  cave  impériale. 

—  Impéride  !  s'écria  le  prince  d'Iési  d'un  ton  sé- 
vère, et  voos  l'avez  bu,  monneur  le  duc  ? 

—  Mais  oui,  et  je  vous  assure  qu'il  était  excellent. 
Convenez,  prince,  qu'il  est  piquant  de  conspirer  contre 
son  amphitryon  en  quittant  sa  table. 

—  Pour  moi,  dit  le  marquis,  je  hais  l'ambassadeur 
de  toute  la  haine  que  je  porte  à  sa  cour,  et  j'évite  le 
palais  de  Venise  comme  l'enfer.  Groiries-voos  que 

I.  » 
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le  ealiiiiel  avinelueii  s'avit^  de  fioni  phksaBeii  sue  pM 
États  de  Novare ,  et  qu  il  se  permet  de  ]es  mettoa , 
QOilime  les  Pays-Bas  et  les  Gantois  saîsses,  aa  nem- 
l»re  des  omUw  mpemi  ?  Da  coneestion  en  coBcesskiq, 
Turin  finirait  par  n  être  plus  qu'on  satellite  de  Vienne 
et  une  sueoursale  de  Milans  C'est  ce  que  nous  im 
vouions  pas,  et  c^est  peutquoj  je  ^uis  ici. 

T-  Soyez  tranquille ,  s^éoria  le  prince  d'I^si,  pous 
mettrons  un  frein  an  cheval  de  Césan.  «  —  Bt  je  ne 
sais  quelle  vieille  fnseur  guelfe  brillait  dans  ses  yeux. 

I  Dieu  me  gai*de,  reprit  le  jésuite,  de  m^ériger  en 
champion  de  l'Autriche  ;  je  la  hais  autant  que  vous. 
Avoues  pourtant,  monsieur  le  marquis,  que  voua  lut 
deves  votre  existence ,  et  que  sans  elle  il  y  a  long* 
temps  que  vous  séries  débordés  par  les  carhonari  ? 
Et  ce  serait  bien  pis,  ma  foi. 

—  Mais  que  nous  payons  cher  Tassistance  de  cette 
auxiliaire  intéressée }  Elle  nous  joue  et  nous  perd  avec 
son  infernale  modération.  Quand  nous  tenions  les 
carbonari ,  c'est  elle ,  la  perfide ,  qui  nous  a  epipè- 
chés  de  nous  en  défaire  une  fois  pour  toutes.  Voilà 
pourquoi  je  la  hais  tant. 

—Votre  haine,  dit  le  duc,  est  bien  légitime;  et  je 
sens,  pour  ma  part,  que  je  la  haïrais  encore,  plus  que 
je  ne  la  hais  si  elle  nous  eftt,  comme  à  vous,  lié  les 
bras  après  la  victoire.  Qrâpe  à  Dieu ,  elle  nous  les  a 
laissés  libres ,  et  nos  carbonari  s'en  souviendront. 
Allet-en  demander  des  nouvelles  au  Gilento.  Mais , 
pour  en  revenir  à  l'ambassadeur  d'Autriche,  vous 
ne  me  ferez  jamais  croire,  mon  cher  aU^,  qu'i) 
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y  entende  iii»U(m.  ift  le  tteiw  p«iir  hw  hQmm$.  t 
Le  prûice  d'Ieu  fronça  le  tonveU,  le  ma^qnig  d'Ivréa 
se  pinçii  le«  lèvres. 

«  C*0st  la  bonhomie  du  chai  accroupi  qui  guett^ 
sa  proie,  répliqua  sans  rire  rimpassible  enfaqt  de 
Loyola.  Tenes,  moosipur  1^  duc,  peift-étre  qu'à  cette 
heure  in^me  votre  bon  bomoie  nous  épie  et  a  des 
argus  jusqu'au  porte  du  cloître. 

—  Croyez-vous  ?  dit  le  iparquis  toMt  effrayé. 

—  Je  ne  dis  pas  que  cela  soit ,  mais  cela  ppnt 
être « 

Une  fanfare  de  trompette  couvrit  tout  à  poup  ]f^ 
vois  de  Tabbé  Saverio ,  le  duc  de  Télèse  tressaillit , 
et  s'élança  vers  la  fenâtre  en  portant  la  paain  4  ton 
innocente  épée  de  courtisan ,  comme  Arlequin  4  sa 
batte.  C'était  le  Catalan  qui  levait  le  «iége. 

c  Quels  conspirateurs,  dit  bas  au  jésuite  I^  prince 
d'Iési  en  jetant  sur  le  trembleuru^  regard  de  mépris. 
Et  il  faut  faire  la  guerre  avec  de  tels  hommes  !  Beap^ 
jouta  de  met  ancêtre» ,  oi!i  êtes-voqs  ?  Soleil  guplfe , 
'  esrtn  donc  éteipt? 

—  Prince,  répondit  le  Ifodeuaiv,  avec  de  la  p»: 
tience  nous  le  rallumerons. 

—  La  patience  est  la  vertu  des  faibles. 

—  Et  des  prêtres. 

—  Ma  foi ,  messieurs ,  s'écrja  ^e^celle|lc^  napolir 
taine  revenue  de  son  alerfe ,  c'est  qu'il  y  aurait  de 
quoi  faire  perdre  la  tiare  4  notre  cardinal ,  et  pp 
serait  vraiment  dommug^  >  ^^  ^^^*^  ^^  excellent  pape* 
A  propos,  dit-il  au  prince  pour  d^^pumer  la  conver- 
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sation ,  son  protégé  »  votre  compatriote  —  n'est-ce 
pas  Anselme  qne  vous  Tappeies  ?  —  tarde  beaucoup 
ce  soir.  Je  crois ,  continaa-t-ii  d*un  ton  de  sopério- 
fité,  que  son  éminence  nous  a  fait  faire  là  une  assez 
bonne  acquisition.  Ce  jeune  homme,  quoique  roturier, 
a  Talr  de  n  être  pas  sans  quelque  mérite.  J*en  ai  ouï 
dire  du  bien  quelque  part.  Avec  le  temps  on  en 
pourra  faire  quelque  chose.* 

—  C'est  dommage,  interrompit  le  jésuite,  qu*il 
soit  si  roide. 

—  Et  qu'il  ne  soit  pas  gentilhomme,  ajouta  le 
marquis, 

—  Il  est  Romain,  répondit  fièrement  le  vieux 
prince  dlesi,  qui  tenait  un  citoyen  de  la  ville  éter- 
nelle ,  fût-il  des  derniers  rangs ,  pour  un  aussi  bon 
gentilhomme  que  tous  les  marquis  et  les  ducs  de 
l'univers,  f 

Anselme  entra.  Il  avait  profité  de  la  retraite  du 
Catalan  pour  se  glisser  dans  le  couvent  sans  être 
aperçu.  Les  deux  gentilshommes  le  saluèrent  avec 
une  civilité  quelque  peu  féodale  ;  le  prince  lui  serra 
la  main ,  et  son  œil  semblait  loi  dire  qu'il  était  bien 
aise  de  presser  enfin  une  main  romaine. 

—  Son  éminence,  demanda  Anselme,  n'a  pas  en- 
core paru.  Je  craignais  d'être  en  retard.  Il  est  pires- 
q'ue  deux  heures  de  nuit. 

—  Le  cardinal ,  répondit  Saverio ,  est  en  affaire 
dans  sa  cellule  avec  un  diplomate  étranger.  Il  paraît 
s'agir  d'une  négociation  capitale. 

—  Sait-on  ce  que  c'est  ? 
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—  Pas  encore.  Mais  on  nous  annonce  ponr  ce  soir 
des  communications  importantes,  i 

On  a  compris  que  tout  cela  se  disait  an  couvent 
de  Saint-François-d* Assises-,  dans  le  parloir  du  car- 
dinal de  Pétralie.  Mais  cette  haine  de  l'Autriche  et 
des  carbonari  confondus  dans  une  commune  hor- 
reur ;  ce  vieux  guelfe  romain  et  ce  jésuite  souple  et 
rusé  ;  ces  deux  caricatures  féodales  blasonnées  d'ar- 
moiries et  de  ridicules,  et  Tami  du  Trastévérin  Ma- 
rins ,  le  chef  des  conjurés  d'Asture ,  le  grand-maître 
du  carbonarisme  romain ,  Anselme  le  plébéien ,  au 
milieu  de  tont  cela ,  chez  un  prince  de  FÉglise ,  que 
de  contradictions  !  que  d'obscurité  !  quel  problème  ! 

Le  mot  de  l'énigme ,  le  voici  : 

L'Italie ,  nous  l'avons  dit ,  est,  comme  l'antique 
Egypte ,  un  pays  de  mystères  et  d'initiations.  C'est 
nu  sol  volcanique  en  tout  ;  les  trônes  y  tremblent 
comme  la  ten'e  ;  quand  sa  surface  est  calme  et  jon- 
chée de  fleurs,  c'est  alors  peut-être  que  la  raine 
brûle  et  qu'elle  va  sauter.  Dans  ce  vaste  réseau  sou- 
terrain de  mines  et  de  contre-mines  qui  s'entre-croi- 
sent  dans  l'ombre  et  qui  sapent  dans  leurs  bases  les 
dynasties. italiennes,  il  arrive  maintes  fois  que  l'ou- 
vrage de  l'un  sert  à  l'autre,  et  maintes  fois  aussi  que  ' 
les  mineurs,  se  rencontrant  sous  terre  comme  au 
siège  de  Tortone,  ensanglantent  les  ténèbres. 

En  attendant  que  l'histoire  jette  ses  flambeaux 
dans  ces  catacombes  politiques,  c'est  à  l'art  à  y  des- 
cendre et  à  lui  frayer  la  route  ;  les  ardents  mystères 
contemporains  sont  aussi  bien  de  son  domaine  que 
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les  fH)idei  chroniques  des  siMes  ptts»é8.  Qèielque 
prosaïque  que  rou  dise  Votre  âgé,  je  prétends,  tUoi^ 
qu'il  ne  Test  pas.  Partout  où  il  f  a  Idttë ,  il  y  a  pbé- 
sië;  Or,  je  ilë  kache  pas  ^ue  jamàië  lutté  plus  terri- 
ble }  plus  décisive  ait  agité  la  terre;  D*iln  côté ,  le 
passé  i^elfeirant  pai'toUt  seè  autels  déb^épitS)  dét^loyànt 
«es  étéiidafds  puudreux,  soutiatit  toutes  «es  trempet- 
tes, ëird(]tiatit  dU  sépulcre  dix-huit  siècles  de  crd^âil- 
céi  moHes,  dé  traditions  nidrtès^  galtranisant  toUI  bel 
îilftnes  et  les  ressuscitant  pout'  les  lancer  encore  dans 
la  mêlée  ;  de  Faufre,  Tavenir,  jeune,  fort,  résolu,  plein 
de  foi,  pleîh  d*audace,  et  pour  champ  de  bataille  les 
deut  mondes  ;  à  quel  âge  du  globe  et  de  rbdliime 
faut-il  remonter  pour  assister  à  dé  telles  jtiùtei  ? 

Et  puis  si  le  paâié  séduit  par  se»  prestiges  ^  le 
présent  touche  par  sei^  malheurs.  Poètes  inspirés  $ 
Romanciers  siibliines,  Vous  tous  artistes  puissants  qtii 
dédaignée  tds  iièclé» ,  et  dbiit  le  génie  avénturëUit 
S'est  fait  l'hôte  des  ruiuës ,  votre  troit  m'étottnë  ; 
m'entraîue ,  Votre  imagitaation  më  subjugué  ;  j'àd-i> 
inire  vos  poèmes  comme  des  cathédt-ales ,  vos  hérUS 
ëomme  des  statues  ;  maiis  je  suis  de  ioion  téttips ,  et 
mes  sympathies  ne  sont  pas  pour  éux. 

Ma  pitié  n'est  pas  pour  ceux  qui  ont  souffert ,  qb( 
blit  pleuré ,  elle  eM  pour  ceux  qui  soufflent ,  pour 
ceux  qui  pleureut.  Pourcjuoi  tnes  larmes  iraient- élleft 
baigner  la  cendre  des  morts ,  quand  sdUs  mes  yeux 
les  vivante  gémissent?  Heui'eux  cebx  qui  ne  sout 
plus  !  ils  se  réposent  du  voyage,  et  dorment  au  port  ! 
uést  pour  ceux  qui  sont  eu  mer  qu'il  faut  de«  Vcéut, 
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pODr  cèttl  qàï  nftufmjféiit  qu1l  Tàttt  des  pletaM.  La 
itier  bM  grosse  ^  t^by^z  ;  et  là-bfts  dans  Itt  touirmetite 
on  tàiis«aa  bttUëtté  (ifti'  lëi  vagâëë  isé  débat  sods  Fo-» 
riigê  c^tAiûe  tttt  bdurftier  sous  Téperbii;  Une  femtiie 
eët  à  genoux  Btif  le  tillae  ;  elle  est  belle  «  elle  eut 
véttte  de  noir  ;  elle  porte  le  voile  et  la  ceintui^  dé 
dettii  ;  M  robe  déchlfée  flotte  ani  vents  ;  èon  sein 
an  estmeiiHri,  les  bhetetit  ëparst  se»  tnaibs  Jointeé 
d«iiiAtident  grftce  et  mertei.  De  ceui  ^lii  la  voient  dd 
rivage}  les  tans  la  ttiontretit  an  doigt  et  rient^  les  au- 
^s  se  déionrnent  pour  ne  la  poitlt  vbir  ;  beaucdtip 
rinsdltentf  peu  la  plaignent,  le  plus  gt>and  nonibr« 
passe  iadlfTérent. 

Or)  eette  fôttitiie  eu  détresse  i  ë^est  Fltitlie. 

Bàn»  parier  iti  des  gi'Andès  tragédies  éociAles  qui 
depais  quarante  ans  se  disputent  le  cirque  européen, 
est-ëlle  dune  sans  poésie ,  cette  deltinée  dé  gloire 
et  dé  lAisèire  de  la  Jëruftaléni  teLpûve^  doUt  le  pro-^ 
phète  pourrait  dire  ëoitime  de  TaUtre  :  —  Gomment 
es-ta  tombée  des  cient,  étoile  du  matin,  fille  de 
faurore  ?  —  Poésie  triste  et  sanglaute  !  poésie  de 
mystère  et  de  lutte  !  Lés  mêmes  drames  qui  se 
jouent  AillëUhi  au  soleil ,  se  jouent  là  dans  Tombée. 
Même  cause ,  mêmes  combats  ,  mêmes  martyres, 
même  edpéraneë  et  même  foi. 

DeUx  éléments  rivaux  ont  constitué  pendant  tout 
le  moyen  Age  le  corps  italien  ;  Télément  guelfe  et 
l'élément  gibelin  ;  le  pape  et  Rome  d'une  part ,  dé 
l'antre  Gésai*  et  rempire.  Né  de  la  lotte  même ,  et 
peu  à  peu  détacbé  des  déni  auti>es ,  un  thyisième 
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élément  a  fiai  par  se  dégager  toQt  à  fait  :  c  est  Télé- 
ment  populaire,  l'élément  du  progrès.  Personaifié 
dans  Forigine  et  représenté  par  le  pape ,  ee  grand- 
vicaire  élu  du  Fils  de  Thomme ,  ce  grand  tribun  da 
peuple  sur  le  premier  de  tous  les  trônes,  il  fut  trahi 
par  lui,  abandonné,  persécuté.  C'est  alors  qa'il 
commença  à  se  faire  jour  en  son  propre  nom ,  et  il 
prit  en  Allemagne  la  robe  de  Luther.  Après  trois 
siècles  d'une  persécution  européenne  qui  n'a  d'égale 
dans  l'histoire  que  celle  des  premiers  chrétiens ,  il 
triompha  en  quatre-vingt-neuf;  plu&tard  il  s'incarna 
dans  la  personne  de  Napoléon  ;  nouveau  pape  mili- 
taire et  plébéien ,  le  grand  Corse  —  je  ne  parle  ici 
que  de  l'Italie  —  le  ceignit  de  la  couronne  de  fer. 
Une  grande  défaite  suivit  cette  grande  victoire.  L'é- 
lément populaire  fut  chassé  du  trône ,  et  comme  les 
géants  vaincus  de  l'antique  Sicile ,  il  se  réfugia  dans 
les  entrailles  de  la  terre.  Le  carbonarisme  fut  dès 
ors  appelé  à  le  représenter  en  Italie. 

Institution  religieuse  et  politique  importée  d'E- 
gypte en  Europe ,  le  carbonarisme  a  traversé  les 
siècles  sous  mille  noms.  Propagateur  du  christia- 
nisme tant  que  le  christianisme  fut  civilisateur,  il 
s'appliqua,  quand  il  se  corrompit  et  dévia,  à  le  ré- 
former, à  le  ramener  à  sa  pureté  primitive.  Réu- 
nis en  des  cryptes  inconnus ,  les  adeptes  se  regar- 
daient comme  frères  et  se  juraient  entre  eux  aide 
et  fidélité. 

Les  carbonari  d'Italie  rêvèrent  dans  tous  les  temps 
l'indépendance  et  l'unité  de   la  Péninsule.  Fran- 
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eois  l**  les  protégea  ;  à  ce  titre ,  il  est  resté  en  vé- 
nération daos  l'ordre.  Plos  tard,  aa  commencemeat 
dn  dix«-huîtièine  siècle ,  le  carbonarisme  napolitain 
paraît  avoir  amené  la  ruine  de  la  dynastie  espagnole. 
Il  tomba  dès  lors  dans  loubli. 

Ressuscité  au  commencement  du  siècle  dans  tout 
le  raidi  de  Fltalie ,  et  détourné  de  ses  vrais  princi«* 
pes,  il  servit  les  passions  contre-révolutionnaires  de 
la  reine  Caroline  et  des  Anglais,  et  organisa  du 
fond  des  cavernes  de  FApennin  la  Vendée  calabraise. 

Ainsi  deux  institutions  sœurs,  presque  identiques, 
le  Tugend-Bund  allemand  et  le  carbonarisme  italien, 
Tun  au  midi  sous  le  patronage  de  l'Angleterre,  l'au- 
tre au  nord  sous  le  manteau  royal  de  Prusse ,  sa- 
paient à  l'envi  et  au  nom  de  la  liberté  des  peuples 
le  trône  populaire  de  Napoléon.  Il  est  tombé  ce 
trône ,  et  les  cachots,  l'exil,  l'écbafaud  les  ont  toutes 
les  deux  punies  de  leur  victoire. 

Eclairés  par  une  si  sanglante  expérience,  par  une 
perfidie  si  éclatante,  les  carbonari  italiens  ne  se  lais- 
seront plos  prendre  au  piège.  Sortis  des  ténèbres 
pour  vaincre ,  ils  sont  rentrés  pour  s'en  repentir  et 
préparer  le  châtiment  des  parjures.  Seuls  représen- 
tants désormais  au  delà  des  Alpes  du  principe  libre 
et  populaire ,  et  fidèles  cette  fois  aux  traditions  an- 
tiques ,  ce  qu'ils  veulent  avant  tout ,  c'est  l'indépen- 
dancc,  c'est  l'unité  de  l'Italie.  Leur  cause  est  sainte, 
mais  leur  bras  faible  encore,  et  quoique  l'avenir  soit 
à  eux ,  le  présent  les  écrase. 

Je  passe  à  leurs  ennemis. 
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Gei  eiiiieinto^  quels  gont-ils  ?  L'àlitel  qui  leë  ex-^ 
eommunie ,  le  trô&e  qui  les  décime ,  Rome  et  Gésar 
ont  fait  alliance  coutre  eux.  Pour  miêJix  iraitcheir 
les  mille  tétes  de  l'hydre  populaire  qui  les  eniase 
dans  l'ombre  de  ses  immenses  replis^  as  ont  pactisé i 
ils  ont  sacrifié  sur  l'autel  de  la  peur,  Rome  ses  pré- 
tentions guelfes^  Gésar  ses  inimitiés  gibelines.  Ge  sa« 
crifice  forcé  n'est  qu'apparent  ;  les  vieux  levaina 
euuvent,  fermentent  aii  fond  des  âmes.  On  veut 
bien  des  deux  côtés  la  destruction  de  l'ennemi  corn* 
mun^  mais  c'est  à  cdnditloii  d'aveir  pour  soi^  et  pour 
soi  tdut  seul»  sa  dépouille  et  les  fruits  de  sa  vic^ 
toiré.  L'orgueil  d'aufeun  des  deux  tie  treut  plier  i  leoi^ 
ambition  s'irrite  à  l'idée  seule  d'un  partage.  Mais 
dne  giierre  d'existence  les  rallie  ;  on  dissimule ,  en 
combat  ensemble,  ensemble  ou  les  tue....  après  hk 
victoire,  on  verra.  De  14  de  nouvelles  complications^ 
de  nouveaux  mystères  ;  car,  Si  l'on  s'eUnbrasée  au 
grand  jour,  un  se  déchire  dans  les  ténèbres. 

Vienne,  qui  a  l'épée  à  la  maiu^  joue  le  jeu  le  plus 
élAil".  Elle  pl*épare  l'unité  italienue  à  son  profit,  et 
avec  cette  suite ,  cette  constance  infatigable  qui  1a 
caructérise ,  elle  travaille  à  se  rendre  ttéceësaire.  De 
Palei*me  à  Turin ,  elle  fomente  partout  des  tn>ubleSt 
suscité  mille  entraves ,  tend  mille  pièges  aux  pHnees 
qd'elle  veut  perdre  pour  en  héritéi^  ;  elle  lei]d-  inspire 
des  fautes  pour  les  compromettre ,  les  pousse  aui 
rigueurs  pour  les  rendre  odieux,  et,  usurière  habile, 
elle  leur  ouvre  largement  séii  eoflres  afin  d'hypothé«> 
quer  leurs  couronnes. 
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Quelque  révolte^  lé  plus  souvent  excitée  par  elle^ 
Yient-elle  à  éclater  chez  eux  ^  elle  acbourt ,  la  coin- 
bat  f  rétouGTe  ;  puis  ^  patron  perûde  ^  n'aspirant  qn*& 
rendre  ses  clients  plhs  odieux  encore  par  le  con- 
traste de  leurs  fureurs. et  de  Sa  feiiite  modération  ^ 
elle  arme  d'une  main  leur  bras  pdur  la  tengeaiiee  « 
de  l'antre  elle  \ei  retient  ;  elle  prêche  en  secret  la 
violence^  elle  joue  en  public  la  dbuceur  2  tfioms 
phe  de  l'artifice  !  elle  se  fait  bénir  des  vaincus  eut-> 
mêmes  en  plaidant  pour  eux.  Ne  dirait-on  pas  le 
Neptttne  de  Virgile?  L'orage  apaisé ^  il  brandit  bien 
son  trident  vainqueur  sur  les  coupables  :  Quos 
efo  hii,smàiB  s'iè  menace  ^  il  épargne  et  ne  veut 
poiîtt  frapper 

Cette  politique  proibnde  et  toiftc  gibeline,  Vienne 
rapplique  surtout  aux  domaines  temporels  de  soft 
antiqile  rivale ,  et  tandis  que  datts  ses  pttiprès  Etats 
elle  mate  le  pi*être  et  l'euchaîne  à  ràutel,  elle  s'arme 
et  combat  pour  lui  au  delà  du  Pô.  Elle  tieut  déjà 
gamisoit  dans  ses  citadelles  ;  ses  armées  de  protliè^ 
nent  danà  ses  provinces  ^  élleé  pacifient  se»  tilles  ^ 
Juisqu'au  jour  où  sës^villes ,  se»  pt-ovince»  ^  §e9  cita» 
délies,  oà  lé  Vatican  loi-même^  où  cette  Italie  enfib^ 
si  ardemment  convoitée ,  palpitera  toilt  entière  sous 
la  serre  dé  l'aigle  impériale. 

Tandis  que  sa  rivale  avance  à  pas  lents ,  mais  Irré^ 
sistible ,  s'aplanissant  les  voies  par  la  ruse  et  par  Ift 
force  ^  marchant  à  la  eonqtiête  par  la  clémence  et  par 
ht  rigueur^  que  fait  le  prêtre  dans  son  Vatican?  Le 
gaelfb  superbe  dévore  eti  «ilence  taàt  d'affroâts. 
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Rongé  toujoan  de  ses  passions  du  moyen  âge,  rêvant, 
lui  aussi ,  l'unité  de  Fltalie ,  il  aspire  à  la  dominer 
encore  comme  les  Innocent  et  les  Grégoire.  Mais  les. 
beaux  jours  sont  passés.  Ces  plans  altiers ,  il  faut  les 
taire ,  et  il  les  tait  ;  il  faut  presser  cette  main  vassale 
qui  tint  jadis  son  étrier,  et  il  la  presse  ;  il  faut  sourire 
à  César,  et  il  sourit  à  César,  et  il  Taccueille  comme 
un  libérateur,  et  il  épuise  son  trésor  pour  lui  donner 
des  fêtes ,  et  ces  armées  gibelines  que  jadis  il  anathé- 
matisait ,  il  les  bénit ,  il  leur  confie  la  garde  de  ses 
frontières  ,•  de  ses  cités  ;  il  chante  le  Te  Deum  à  Saint» 
Pierre  pour  leurs  victoires. 

Toutefois  les  vieilles  rancunes  percent  encore.  Le 
poids  de  tant  d'outrages  est  trop  lourd  pour  tant  d'or- 
gueil, et  le  souverain  pontife,  s'il  ne  fait  plus  la 
guerre  à  l'Empire  à  ciel  découvert ,  il  la  lui  fait  non 
moins  acharnée  dans  l'ombre  des  sacristies.  Épou- 
vantés comme  lui  par  cette  aigle  d'Autriche  qui 
plane  menaçante  sur  leurs  domaines ,  et  dont  l'œil 
ardent  dévore  leurs  trônes ,  les  princes  italiens  se 
sont  réfugiés  dans  leur  effroi  sous  la  houlette  du  pas- 
teur de  Rome ,  et  leur  alliance  ^t  plus  étroite  qu'elle 
ne  le  fut  jamais.  Ils  se  prêtent  l'un  à  l'autre  main 
forte  contre  les  deux  ennemis  communs ,  et  en  même 
temps  qu'ils  exterminent  à  l'envi  les  carbonari ,  ils 
conspirent  de  concert  la  ruine  de  la  puissance  impé- 
riale en  Italie. 

Une  ligne  souterraine  s'était  même  formée  entre  eux 
dans  ce  but,  sous  le  nom  clérical  de  consistoiirè  des 
sanfédistes.  Naples,  que  l'on  en  dit  l'anteur;  Tnrio, 
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qoi  est  guelfe  d'intérêt  et  de  convictioii:  Tantri- 
chienne  Hodène ,  cfaes  qui  Tambition  remporte  sur 
les  liens  da  sang,  étaient ,  avec  quelques  princes  al- 
lemands ,  les  trois  adeptes  couronnés  de  cette  con- 
frérie ténébreuse.  Elle  ne  se  recrutait  guère  que 
dans  les  cours  et  dans  le  haut  clergé.  Le  pape  en 
était  le  grand-maître ,  les  jésuites  les  plus  ardents 
apôtres  ;  c^est  dire  que  le  passé  catholique  et  féodal 
était  Tidole  de  Tordre ,  et  que  la  haine  du  carl^opa- 
risme  y  contre-balançait  la  haine  de  TAutriche. 

Gomme  le  carbonarisme ,  le  consistoiïre  avait  ses 
statuts ,  ses  gardes ,  ses  emblèmes.  Chaque  initié  re- 
cevait en  pénétrant  dans  le  sanctuaire  une  médaille 
d'airain,  dont  le  symbole  mystique  était  destiné  à  lui 
rappeler  sans  cesse  le  but  de  l'association  :  une  ma- 
done ,  soutenue  par  un  groupe  d'anges ,  tend  d'une 
main  un  faisceau  de  palmes  et  brandit  de  l'autre  le 
glaive  dont  elle  vient  de  frapper  un  esprit  de  ténè- 
bres ,  mort  à  ses  pieds.  L'allégorie  est  diaphane  :  la 
madone  est  l'Italie  ;  les  anges ,  4es  saafédistes  ;  l'es- 
prit des  ténèbres ,  l'Autriche. 

Telle  est  la  secte  ^nystico-politique  qui  ce  soir-là 
tenait  une  séance  solelmelle  dans  le  parloir  du  cardi- 
nal dePétralie.  L'avenir  dira  ce  qu'y  faisait  Anselme. 
Voici  maintenant  le  caractère  officiel  et  la  mission  de 
chacun  des  membres  présents  du  synode  clandestin. 

Alter  ego  du  souverain  pontife,  qui  décemment  ne 
pouvait  paraître ,  le  cardinal  de  Pétralie  l'y  repré- 
sentait  et  partant  y  occupait  le  premier  rang. 

Le  prince  d'Iesi,  lui,  était  censé  y  représenter  les 
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iu\M^  lemporels  de  Rome ,  mak  U  n'y  veprétentait 
«o  réalité  que  les  passions  dp  ses  ancêtres.  Issu  d'une 
famille  qn|  majntesfois  jadis  avait  commandé  les  ar- 
mées papales ,  et  qni ,  avec  Ips  saint  Bonifaçe  de  Vé^ 
rftline  et  l^s  Gabrielli  d' Agubbio ,  fut  la  plus  guelfe 
peutr;étre  du  iqoyen  âge ,  il  était  le  vrai  fils  de  sea 
aiicétrcs,  et  son  dévouement  au  saint-siége  était 
aveogle. 

Hude  et  déplacé  dans  l'intrigue ,  il  déplorait  Thn* 
miliation  du  mystère  ;  n^aspirant  qu'au  jour  heureux 
de  trancher  par  l'épée  le  nœud  gordien  de  la  diplo- 
matie, il  ne  se  désignait  qu'en  frémissant  de  rage  au 
r6le  obscur  de  sanfédiste.  Inculte  et  borné ,  il  n-avai( 
rien  étudié  et  ne  savait  qu'une  chose ,  l'histoire  de  sa 
famille.  Il  se  croyait  encore  au  dousième  siècle  ;  le 
monde  à  ses  yeux  en  était  resté  11^.  La  réforiYiation 
n^était  pour  lui  «  oomme  pour  ce  cardinal-ministre 
Torrigiani ,  d*âpre  et  dévote  mémoire ,  qu'un  scbismp 
sans  conséquence,  un  nuage  passager;  la  révolution 
française ,  une  émeete  ;  Napoléon ,  un  heureux  con- 
dottiere. Il  avait  sur  tout  des  idées  aussi  lumineuses. 
S'il  eût  port^  le  morion  de  fer  et  la  masse  d'arm^es  , 
on  l>ût  pris  pour  un  ligueur  lombard.  Par  malb^ni;, 
l'esprit  humain  était  plus  âgé  que  lui  de  six  pentf 
ans,  et  le  vieux  guelfe  ne  s'en  doutait  pas. 

Le  duc  de  Télèsç  était  un  tout  autre  homme.  Ifé- 
ritier  d'un  des  plus  grands  npms  des  Deux-Siciles , 
il  comptait  p|ir  siècles  cqmme  d'autres  compta qt  par 
quartiers;  piais  pjis  upe  élincelle  d'bopneur  c^'r^yalcT 
resqqe  n'aqjfnai^  ce  ^ifinf^pquin  féodal.  Il  vif^\\  fiu- 
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cône  de  cet  brillantes  vertas  béréditairet  qai  font  pai^* 
donpes  la  aablasse  ;  il  n'en  avait  qne  la  morgue ,  et 
rien  n'égalait  sa  sottise  «  qne  son  ignorance.  Jalons 
de  Bovteiiir  son  rang,  il  tranchait  du  magniûque  ;  or, 
comme  rien  au  monde  n'est  plus  ridicule  que  les 
grandes  prétentions  sans  bases,  il  faisait  fiasco, 
comme  on  dit  au] delà  des  Alpes,  et  n'était  qu'un 
rodomont  ;  homme  du  reste  à  bonnes  fortunes  ets'ei| 
vantant  ;  plus  mangeur  qu'épicurien ,  criard,  fainéant, 
poltron ,  type  idéal  de  ces  lassaroai-dandys  de  plus 
on  moins  mauvaise  compagnie  dont  la  fortune  napo*» 
Utaine  fait  des  excellences  en  ses  jours  de  bonne  bu- 
menr. 

Soyons  justes  pourtant  :  sons  cette  épaisse  croûte 
de  piM^ogés  et  d'impertinences ,  il  y  avait  je  ne  sais 
quel  fond  de  bonhomie  nationale  qui  perçait  malgré 
tout,  et  il  échappait  à  son  excellence  des  ingénuités 
tontes  campani^nnes ,  des  saillies ,  des  lazii  dont  la 
naïve  bouffonnerie  était  tout  à  fait  digne  des  modernes 
atellanes  de  San-Garlino.  S'il  ne  fftt  né  duc,  il  eût 
certainement  fait  un  polichinelle  distingué.  Mais  sa 
naissance  l'avait  fait  ambassadeur,  et,  planches  pour 
planches ,  il  jouait  à  Rome ,  dans  le  royal  palais  des 
Famèse ,  nn  rôle  qu'il  eAt  mieux  joué  à  Naplps  sur 
les  tréteaux  populaires  du  Largp  di  Gastello. 

Aussi  bien  portait-il  les  vertus  des  tréteaux  d^ns 
la  diplomatie.  Souple  et  couchant  avec  ses  supérieurs, 
susceptible  et  pointilleux  avec  ses  pairs ,  il  était  avec 
ses  in- Prieurs  tout  ce  qne  de  tels  antécédents  suppo- 
sent et  promettent.  Avec  cela  pu  est  bien  en  cour. 


144  ROl^  80UTERBA1KE. 

C'eût  été  d'aiUeara  de  trop  maarais  ton  pour  na 
homme  comme  lai  de  ne  pas  plier  Téchine  au  pied 
du  trône ,  et  son  dévouement  à  ses  rois  —  c'est  la 
formule  —  était  sans  limites.  Il  ne  leur  reprochait 
qu  une  chose ,  mais  le  reproche  était  grave ,  c'était  de 
s'encanailler  ;  à  chaque  homme  nouveau  à  qui  des 
services  infâmes  ou  sanglants  ouvraient  les  portes  da 
paradis  de  la  Place-Royale,  il  soupirait,  non  du 
crime ,  mais  de  la  rotnre. 

Né  fort  mal  à  propos  en  un  temps  de  crise  sociale, 
il  maudissait  ces  révolutions  téméraires  qui  se  per- 
mettent —  voyez  un  peu  quelle  insolence  !  —  de 
venir  troubler  le  doux  rien-faire  des  gens  brodéâ 
pour  fonder  les  droits  de  la  pensée  et  du  peuple. 
Toutefois  la  mondaine  quiétude  du  dandy  napolitain 
n'avait  été  que  déplacée ,  et  s'il  avait  suivi  ses  rois  en 
exil ,  à  Palerme  comme  à  Naples ,  il  avait  fait  la  vie 
de  ce  Socrate  Astomaichus ,  dont  l'épitaphe  est  son 
histoire  tout  entière ,  exhumée  naguère  entre  Ostie 
et  Rome  :  —  <  Moi ,  idit-elle ,  qui  vis  sans  voix  dans 
«  ce  marbre ,  j'étais  né  à  Tralles.  J'ai  souvent  visité 
«  les  bains  de  Baia  et  ses  rivages  pleins  de  délices. 
I  Afin  d'éterniser  une  si  honorable  vie ,  j'ai  assigné 

•  cinquante  mille  sesterces  pour  élever  un  temple  aux 

•  mânes.  Passant,  qui  lis  ceci,  demande  aux  dieux 
»  que  la  terre  soit  légère  à  Socrate  Astomachus.  v 

Quel  nom  pour  un  tel  homme  ! 

Gomme  le  Socrate  de  Tralles,  le  Socrate  de  Naples 
aurait  pu  dire  :  Buvant,  mangeant,  dormant,  j^  tra- 
versé trente  ans  de  guerres  civiles  et  de  révoiolions. 
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S«  majesté  sicilienne  «vait  rëppmpensë  one  si  hono- 
rable vie  par  nne  double  ambassade  :  diplomate  et 
sanfèdiste ,  le  duc  de  Télèse  cumulait  le  double  rAle 
d*agent  occulte  auprès  du  consistoire  et  d-agent  pn-< 
blic  auprès  du  Vatican  ;  Janus  au  demeurant  plein 
d'innocence,  et  dont  la  commode  nullité  ëtai^  large- 
ment exploitée  par  les  ennemis  de  son  maître  et 
surtout  par  ses  amis. 

Son  rival  en  blason  et  en  sottise,  le  marquis 
d'Ivrée ,  avait  pour  caractère  de  n'en  point  avoir  ;  la 
volonté  du  souverain  était  sa  règle  unique  ;  sa  vertu, 
l'obéissance  passive.  Voisine  immédiate  de  l'Autri- 
che ,  la  cour  de  Turin  est  forcée  à  une  prudence  de 
tous  les  instants  :  comme  les  malets  de  ses  Alpes , 
qni  s'assurent  de  chaque  pierre  du  sentier  avant  d'y 
hasarder  le  pied ,  elle  avance  d'un  pas ,  recule  de 
deux ,  et ,  louvoyant  toujours ,  toujours  hésitant,  elle 
couvre  sa  marche  par  de  fréquentes  baltes.  En  de 
telles  conjectures ,  le  marquis  d'Ivrée  était  spq 
homme,  fille  était  sûre  de  sa  circonspection ,  de  son 
immobilité ,  et  n'avait  pas  à  craindre  qu'il  se  jetftt 
aventureuseroent  et  se  compromit  en  des  défilés  dif* 
fidles  ;  il  ne  passerait  ni  d'un  pas  ni  d'un  mot  ses 
instructions. 

On  a  vu  qu'il  abhorrait  l'i^ntriche  ;  mais  ce  qu'i{ 
n'a  pas  dit ,  c'est  qu'une  circonstance  domestiqqfi 
était  pour  beaucoup  dans  sa  haine.  Ëpou^  tron^p^ 
d'une  beauté  célèbre  et  facile  de  Turin ,  un  sojr  — :: 
c'était  an  temps  de  Toccupation  antrîchienne  —  qu'il 
rentrait  ches  lui  sans  y  être  attendu ,  il  passa  sw  se 

1.  10 
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faire  annoncer  dans  Tappartement  de  sa  femme  ;  une 
glace  perfide  et  trop  fidèle  lui  montra  dans  la  cham- 
bre voisine  madame  la  marquise  en  téte-à-téte  avec 
un  jeane  colonel  autrichien.  Le  mari  commode  toussa, 
cracha,  rajusta  sa  cravate,  attendant  patiemment 
Févasiott  de  Theureux  coupable,  c  Quelle  impru- 
dence !  madame ,  dit-il  en  entrant  dans  le  boudoir  ; 
laisser  la  porte  ouverte  !  Si  un  laquais  eût  passé  par 
là  !  f  —  Sa  colère  n'alla  pas  plus  loin. 

Ce  qui  dans  un  autre  eût  pu  sembler  rfaëro'tsme  du 
mépris  et  de  Tiadignation ,  n  était  chez  lui  qu'un  lâ- 
che calcul.  Des  deux  complices ,  Tun  était  un  mili- 
taire réputé  brave ,  l'antre  appartenait  à  une  famille 
puissante ,  et  le  lâche  époux  redoutait  Tépée  de  l'un 
en  champ  clos  autant  que  le  crédit  de  l'autre  à  la 
cour.  Il  méritait  bien  son  outrage.  Toutefois,  s'il  s'é- 
tait tû ,  il  n'en  avait  pas  moins  voué  une  implacable 
'  haine  à  one  puissance  dont  les  visites  étaient  si  im- 
portunes et  les  colonels  si  impertinents.  L'histoire 
dit  qu'un  baron  français  avait  déshonoré  de  même 
Jean  Procida.  Procida  fit  les  vêpres  siciliennes ,  le 
marquis  d'Ivrée  se  fit  sanfédiste. 

Quant  aux  idées ,  il  n'en  avait  pas ,  et  son  horrenr 
de  rintelligence  égalait  son  horreur  de  l'Autriche. 
Un  mot  de  lui  le  témoigne  assez.  Inspecteur  de  l'une 
des  universités  sardes ,  il  en  conspirait  ouvertement 
la  ruine ,  et  comme  on  lui  faisait  remarquer  que, 
déjà  presque  vide ,  elle  allait  être  bientôt  tout  à  fait 
déserte  :  i  Bientôt  !  s'écria>t-il  dans  un  ravissement 
»  de  joie  ;  mais  c'est  ce  que  nous  voulons.  Ce  sont 
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«  VOS  tristes  lamières,  ce  sont  vos  aniversitës  qui 
»  font  les  révolutions.  Le  roi  n'a  pas  besoin  de  sa« 
t  vants.  Il  n*en  veut  pas  !  >  —  Ce  mot  fit  du  bruit. 
Il  vint  aux  oreilles  du  maître ,  et  un  si  fidèle  servi- 
teur fut  sur-le-champ  investi  de  la  mission  de  con- 
fiance qui  l'amenait  au  parloir  du  cardinal  de  Pé- 
tralie. 

Il  n  était  pas ,  comme  le  duc  de  Télèse ,  accrédité 
publiquement  auprès  du  saint-siège  ;  son  râle  était 
tout  clandestin.  Il  voyageait  et  vivait  en  simple  cu- 
rieux ;  le  ministre  de  Sardaigne  à  Rome ,  bien  qiie 
son  parent ,  n'était  pas  même  dans  le  secret.  On  l'a- 
vait laissé,  par  excès  de  prudence,  en  dehors  de 
toutes  ces  intrigues  ;  le  marquis  d'Ivrée  correspon- 
dait directement  avec  Turin.  Ajoutons  que,  sans  ôtre 
ambassadeur ,  il  avait  un  certain  aplomb  tout  à  fait 
conforme  à  la  tenue  diplomatique  ;  et  si  nul ,  si  ef- 
facé qu'il  fût,  son  silence,  car  il  parlait  peu,  lui  don- 
nait une  valeur  négative  que  son  confrère  de  Naples, 
quoique  excellence  en  titre ,  abdiquait  d'emblée  par 
son  inconsidéré  babil. 

Tels  étaient  les  dignes  représentants  des  deux  rois 
de  l'Italie  au  conventicule  de  Saint-François.  Mais 
leur  maître  à  tous  était  l'abbé  Saverio ,  missionnaire 
du  duc  de  Modène  et  Modenais  lui-même,  ambitieux 
comme  son  souv'eràin,  décidé  comme  lui,  jésuite 
par  état  et  plus  encore  par  vocation,  bon  à  tout,  prêt 
à  tout ,  et  qui  avait  fait  choix  pour  son  vade-mecum 
du  prince  de  Machiavel ,  sans  comprendre  le  grand 
homme. 
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i\ntiqae  esprit  du  Vatican!  se  disait  Anseline  en 
conteroplant  tous  ces  vains  masques ,  en  es-tu  donc 
à  ce  point  de  misère  et  d'humiliation  que  ce  soient 
là  les  auxiliaires  de  ta  vieillesse?  Et  si  ce  Grégoirt 
qui  essuya  sa  sandale  au  front  d'un  empereur,  cet 
Innocent  qui  en  cita  un  autre  à  sa  barre  ;  si  Jules  II, 
qui  ceignit  le  casque  contre  l'étranger,  Sixte-Quint, 
qui  l'excommuniait  encore  ,  si  tous  ces  papes  dont 
la  voix  puissante  a  remué  tant  de  passions ,  9ecen4 
tant  de  peuples^,  soulevé  tant  d'orages ,  s'ils  qoit- . 
talent  leurs  caveaux  funèbres ,  et  qn'ib  vinssent,  mâ- 
nes altiers,  errer  autour  de  ce  Vatican  quMls  ont  h\i 
si  grand ,  que  diraient-ils?  Toi  qui  fis  lever  l-Ëurope 
comme  un  seul  homme  et  la  jetas  sur  l'Asie  pour  un 
tombeau ,  ta  voix  n'a  pins  désormais  d'écho  même 
à  tes  portes ,  même  en  tes  murs  ;  c'est  que  Thenre  a 
sonné  où  tu  dois  mourir,  parce  que  tu  prétends  faire 
faire  volte*f§ce  au  monde,  et  qu'au  lieu  de  lui  crier  : 
Avenir  !  tu  lui  dis  :  Passé  !  A  ce  cri  tu  vois  qui  ré- 
pond :  d'imbéciles  vieillards ,  des  cceurs  ignobles , 
des  prêtres  menteurs,  des  ombres,  et  pas  on  homme! 
«  Voici  son  éminence ,  «  dit  l'abbé  Saverio. — ^Tout 
le  monde  se  leva. 


X.  —  LE  CONCILIABULE. 

Le  cardinal  de  Pétralie ,  Sicilien  de  naissance  et 
franciscain,  habitait  depuis  longues  anpées  le  con- 
vent  de  Saint-François-d'Assises.  Quoique  prince  de 
l'Eglise  et  grand-pénitencier — grand  casuiste,  grand 


LB  GONCttilABULS.  U0 

eëiifessèoi-  de  \à  thtéiienïé  :  —  il  failllit  U  tie  de 
moine.  Une  cellule  meublée  Avee  toute  lA  Hgueur  de 
rordt*e  et  titi  parloir  non  moins  modeste  eumpôsaient 
totii  ses  ftpfWrtementd.  Il  était  comme  l'ange  du  Tras- 
tévéféi  tant  sa  main  j  versait  d'aumôues^  et  la  sain- 
teté de  sa  irie  y  était  détenue  proverbiale. . 

Sa  rëiibinniée  n'était  point  entbrmée  en  de  Si  étroi- 
tes limites }  Aume  né  là  pouvait  e^iténir.  Le  bruit 
de  ses  vastes  lumières  et  de  sa  piété  avait  volé  si 
loiOf  que  les  plus  hauts  personnages  «  des  rois  ndémes , 
le  consultaient  chaque  jour  sur  les  qacstibns  les  plus 
ardues  de  la  morale  et  de  la  diseipline  chrétienne. 
Jage  suprême  et  Sans  appel  de  tous  les  cas  de  con- 
science de  la  catholicité ,  ses  arrêts  Avaient  force  de 
loi ,  et  ils  étaient  accueillis  partout  eotnme  des  ora- 
cles inspirés  de  Dieu. 

Jaiomi  d'avoir  Un  si  grand  saiUt  pour  connsisëUr^ 
plusieurs  sëUveinlins  Tàvaieiit  appelé  à  letar  cour, 
mais  toUjburs  en  vain.  Il  avait  sads  eesSe  décliné  la 
direètibn  de  ces  âmes  royales ,  disant ,  comnie  Jé- 
sas^  qnll  se  devait  aux  petits.  Taut  d'hùMilité  n'avait 
t'ait  que  le  grandir.  Sa  gloire  rayonnait  du  fond  de 
i'obscdr  couvent  trastévérin  cUmme  le  soleil  du  haut 
des  cieux ,  et  se  répandait  sur  les  deiit  mbndes. 

Lorsqu'il  passa  de  sa  cellule  daUs  le  parloir  où 
l'aUëndâit  AUselme  et  lès  sanfëdl^tes ,  il  fa'était  pas 
seul ,  un  étranger  l'accompagnait.  Jamais  le  rapprb- 
cheUieUt  de  deux  têtes  b'en  rendit  le  cbfatraste  plus 
saillant,  type ,  l'une  et  l'autre ,  de  deux  rAces  bien 
trauchéesi  elles  en  offhûent  presque  saus  altération 
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les  caractères  primifirs.  Le  cardinal  avait  ce  froal 
haut  et  carré ,  ces  yeox  noirs  et  bien  fendus ,  ce  tiez 
droit ,  cet  ovale  parfait  du  visage ,  cette  noblesse  de 
Tensembie ,  qai  révèlent  la  race  grecque  ou  la  race 
sicilienne  y  car  la  Sicile  est  (iile  de  la  Grèce,  et  mal* 
gré  tant  d'envahissements ,  tant  de  conquêtes  ,  tant 
d'inondations  étrangères ,  elle  s'est  conservée  plus 
grecque  peut-être,  après  tant  de  siècles,  que  la 
mère-patrie  elle-même.  Sa.  barbe  et  ses  cheveux 
étaient  blancs ,  ses  sourcils  étaient  restés  noirs ,  et 
ce  phénomène  ,  assez  rare  ,  imprimait  à  sa  physio- 
nomie un  singulier  caractère  d'énergie  et  de  force. 

Telle  n'était  point  cependant  son  expression  habi- 
tuelle ;  au  repos  ,  elle  était  d'un  calme ,  d'une  quié- 
tude séraphique;  ses  traits  avaient  une  puissance 
d'immobilité  tout  orientale ,  et  qui  rappelait  par  sa 
constance  les  contemplations  extatiques  du  bonze 
chinois  et  du  fakir  indien.  Peut-être  un  œil  versé 
dans  l'analyse  humaine  aurait-il  lu  bien  des  choses 
intimes  sur  ce  visage  inerte  et  patient  ;  creusées  par 
la  vieillesse  moins  que  par  la  pensée ,  ses  rides  sem- 
blaient dire  qu'en  cette  âme  profonde ,  inconnue ,  il 
y  avait  des  troubles  et  des  combats  ;  mais  le  vul- 
gaire n'en  voit  pas  tant.  Grand  du  reste  et  hâen 
fait,  sa  longue  robe  monacale  l'exhaussait  encore,  et 
cette  figure  paisible  et  sexagénaire  imposait  par  sa 
dignité. 

Plus  jeune  de  vingt  ans  et  laïque,  l'étranger,  quoi- 
que aussi  grand  de  taille  et  aussi  bien  pris  de  formes, 
le  cédait  au  vieillard  en  maintien.  Son  attitude  était 
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froide ,  réservée ,  mais  sans  noblesse.  On  y  sentait 
Faction  banale  do  monde  y  Faction  intime  de  la  pen- 
sée n'y  était  point;  or,  si  le  monde  peut  donner 
une  tenue  civile,  la  pensée  seule  la  rend  impo* 
santé.  Ce  qoi  distinguait  fortement  l'inconnu  du  Si* 
cilien ,  ce  qui  l'isolait  de  tous  les  adtres ,  c'était  sa 
tète  septentrionale.  Ses  cheveux  rares  et  plats ,  d'un 
blond  mat  et  blafard,  retombaient  sans  grâce  sur  un 
front  étroit  et  pyramidal  ;  le  nez  était  large ,  les  na- 
rines ouvertes ,  l'ovale  do  visage  était  tronqué  par 
le  bas ,  et  rien  ne  saillait  sur  cette  face  triangulaire 
que  la  richesse  et  l'éclat  du  coloris  ;  les  dents  étaient 
blanches,  mais  les  lèvres  trop  grosses  ne  s'écartaient 
guère  pour  les  laisser  voir  et  paraissaient  inaccessi* 
blés  au  sourire  ;  deux  pommettes  anguleuses  et  des 
sourcils  à  peine  marqués  encadraient  deux  yeux 
cTon  bleu  pâle ,  changeant  et  tirant  au  vert.  Toute 
vie  y  paraissait  éteinte ,  et  si  pai'fois  elle  s'y  révélait, 
ce  n'était  que  par  un  regard  aigu ,  rapide ,  mais  ja- 
mais fixe.  L'enfoncement  des  tempes  détruisait  l'har- 
monie des  lignes  latérales  et  avait  même  rompu  l'é- 
quiHbre  des  yeux  ;  il  régnait  de  l'un  à  l'autre  une 
obliquité  physique  de  mauvais  augure ,  qui  semblait 
dénoncer  dans  l'âme  je  ne  sais  quoi  d'oblique  aussi  ; 
saps  être  louche ,  le  rayon  visuel  était  faussé. 

c  Messieurs ,  dit  le  cardinal  avec  une  gravité  na^- 
turelle  et  après  s'être  excusé  de  son  retard  inusité , 
je  vous  ai  annoncé  pour  ce  soir  des  communications 
importantes ,  et  d'abord  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter M.  le  comte  de  Kaleff ,  envoyé  secret  de  sa 
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tBijetté  rempereni*  de  Russie  auprès  du  cbasûtoiré: 
Lni-mênife  vous  e^qiosera  sa  mission;  « 

Aphès  les  civilités  d'usage  et  les  révérences  mo- 
(aelies  ^  oïl  se  rassit  et  la  parole  resta  an  conite.  Il 
s'ëxpHraa  en  italien  avee  cette  pureté  d'accent  qae 
les  Russes  portent  dans  les  langues  étrangères.  Il  dit 
qnè  son  souverain  ne  Tof  ait  pas  sans  indigliatioii  le 
servage  où  le  cabinet  dis  Vienne  tenait  les  cours  dl- 
talie^  que  l'aigle  d'Autriche  avait  des  p^étëntibn^  par 
trop  inquiétantes  pour  ses  vbisins  ;  que)  dans  l'intérêt 
de  l'équilibre  européen  qu'elle  menaçait  sans  cesse 
deVompre,  il  était  bien  temps  de  lui  rogner  les  serresi 
En  cet  état  de  choses  ^  le  csar,  plein  de  sollicitude 
ponr  les  princes  italiens ,  leur  ofTraitt  eofatre  l'ennemi 
commun  $  sa  coopération  diplomatique  d'abord  et 
.  urmée  au  besoin. 

I  Gomme  aux  carbonari  napolitains  ^  —  peiisa  le 
lihef  des  conjurés  d'Asture,  qui  avait  encore  préseiit 
le  récit  du  Calabrais,  et  à  qui  ce  Russe  était  répùlslÊ 

-^  Mon  auguste  maître ,  poursuivit  le  diplomate 
elàndeMitt,  demande  en  conséquence  une  place  dans 
le  consistôirb.  Profondément  désintéressé  daiis  la 
questinn,  il  n'aspire  qu'au  rôle  de  libérateur  de  l'Ita- 
lie i  le  seul  qui  convienne  à  sa  grande  âme  ;  il  n'a 
dans  tottt  ceci,  comme  vous  voyes  |  qu'un  bot  d'hn-^ 
manité  et  de  civilisatibn.  « 

Ce  met  de  bitilisation  dani  la  bouche  du  Tartarë 
fit  indutër  im  sourire  aux  lètrfes  d'Anselme.  Le  ear- 
dihal  fut  impassible. 

La  coinilittnieAtion  faite ,  le  ëomte  se  tut  pour  at- 
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tëttâre  ië  HmMkt  Un  Miiëi  itthg  irileilcë  irégnâ.  Le 
dac  d»  Téièsë  di  le  hiArqtris  d'Ivrée  â'étaifettt  hdmiliek 
à  lilë^tirër  la  portée  d  une  telle  dëtHarche  ;  ê'iïê  se 
tiiÉftieiit,  c'est  qu'ils  iie  tt-ouvaiënt  rien  à  dii-e  ;  ils 
livaieiit  befttt  se  donner  nn  àir  de  rëcaeilleinent  di* 
tllbiiiAtil}iië  et  de  tnëditatidn  profbtidb ,  leilr  esprit 
fltitttUt  ^àHs  bttt}  et  leut-  ceil  «rague  et  distrait  le  disait 
éSàét:  Ils  àtteiidaiëiit  que  qhëlqii'dii  btivrtt  uii  avis 
jJëtir  s'f  Wnger,  quel  qa'il  ffit. 

Qdant  ftti  pridce  d'iësi^  Il  iië  se  rftppëlàit  pfts  d'à- 
vù\r  jalilitiS  va  la  Russie  iiitëbveiiir  à»  mo^en  âge 
Ûàm  les  débats  dta  sàint-siëge ,  et  il  était  tout  dé- 
ptt]rSé.  Il  itë  èbmprenàit  Hen  à  ce  tloUvël  abiilialrë 
tbnibé  là  dëS  iities  au  ttiilieu  de  l'Italie ,  et ,  tout  oc* 
iBlipé  à  rëëttëillir  ses  souvenirs ,  il  tt'eil  venait  pas  à 
bout. 

L'abbé  SâVerid  y  voyait  plus  clair.  Ces  ouvertures 
de  la  Russie  n'étaient  pâS  nouvelles  pour  lui  ^  car 
ie  comte  de  Kaleff  n'était  pas  le  premier  émls- 
Mte  russe  ëil  Italie }  et  il. y  avait  longtemps  que  le 
Jéshite  trëmpttii  dans  tentes  ces  intrigues.  Mais 
comme  en  ceci  Son  sodveraiit  JoUéit  le  plus  beau  jeu, 
sa  i)ositioii  lui  interdisait  l'initiative  j  et  il  attendait 
aussi. 

Anselme  se  tiit  comme  eux,  mais  par  de  tout 
autres  motifs.  De  fdt  ëoihkiie  de  droit,  la  parole 
i^efititit  an  ëArdinal;  il  la  prit  Ittns  rien  conclure. 
L'ofTre  Ibi  paraissait  digue  de  considération,  mais 
elle  avait  besoin  d'être  mûrie ,  et  il  désirait  que  la 
discussion  if  répAudît  kes  lumières  ;  soumise  dii  reste 
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préliminairement  à  Sa  Saiàteté,  elle  en  avait,  ajou- 
fa-t-il ,  reçu  une  approbation  éventuelle.       ^ 

Si  vagues  que  fussent  ces  paroles ,  le  jésuite  en 
saisit  le  sens  vrai;  il  vit  que  le  vent  soufflait  au  nord, 
c'est  là  tout  ce  qu'il  voulait  savoir.  Il  n'ignorait  pas 
que  la  Russie  était  aussi  avant  que  lui  dans  les  secrets 
du  consistoire  ;  il  fit  comme  s'il  n'en  eût  rien  su  ; 
jaloux  de  mettre  de  son  côté  le  plénipotentiaire  oc- 
culte f  en  affectant,  le  premier,  une  confiance  illimi- 
tée ,  il  eut  l'air  de  lui  faire  une  confidence ,  quand 
au  fond  il  ne  lui  apprenait  que  ce  qu'il  savait  déjà. 

c  Pour  répondre,  lui  dit-il,  par  la  confiance  à 
celle  de  votre  auguste  souverain ,  il  convient ,  mon» 
sieur  le  comte ,  de  soumettre  à  votre  excellence  la 
nouvelle  division  de  la  Péninsule,  alors  que  Dieu ,  et 
le  czar  aidant ,  l'Autriche  en  sera  dehors.  » 

A  ces  mots ,  le  Modenais  déroula  sous  les  yeux 
du  Moscovite  une  carte  manuscrite  de  la  Pénbsule , 
oà  le  lot  de  chacun  était  tracé  d'avance.  C'étaient 
quatre  Italies  en  une.  La  pointe  septentrionale  que 
le  royaume  de  Naples  pousse  dans  les  États  de  l'É- 
glise, entre  l'Adriatique  et  l'Apennin,  se  prolongeait 
jusqu'au  Metauro ,  embrassant  ainsi  toutes  les  Mar* 
ches.  L'île  d'Ëlbe  lui  revenait  aussi.  Le  pape  était 
dédommagé  temporeUement  par  la  Toscane,  dont 
on  expulsait ,  à  son  profit ,  l'autrichienne  maison  de 
Lorraine ,  qui  avait  refusé  d'entrer  dans  la  ligue  ;  il 
faisait  aussi  une  percée  au  delà  du  Pâ ,  et  ajoutait 
aux  quatre  Légations  la  fertile  Polésine  de  Rovigo. 
Quant  à  la  cour  de  Turin,  elle  descendait  au  midi 
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jusqo'aa  Serchio ,  et  s'agrandissait  à  Test  et  au  nord 
da  Tyrol  italien  et  de  toute  ia  Lombardie  jusqu'à 
rOglîo. 

Dans  Texposition  que  fit  Tabbé  Saverio  de  ce  pa« 
norama  politique ,  il  eut  soin  de  peser  avec  afTecta- 
tion  sur  la  part  des  autres ,  mais  il  glissa  légèrement 
sur  celle  de  Modène;  et  certes ,  à  ce  coup  de  dé,  le 
petit  duc  n était  pas  maltraité.  Parme ,  Plaisance, 
toute  l'Italie  autrichienne  enfin ,  de  l'Apennin  aux 
Alpes ,  de  Trieste  à  TOglio ,  lui  écfaeait  avec  le  titre 
de  roi. 

«  Ces  trois  royaumes ,  continua  sans  pause  le  fin 
jésuite,  formeront  à  l'avenir  une  ligue  étroite  et  forte 
sous  le  protectorat  du  souverain  pontife.  Afin  de  re- 
connaître dignement  l'assistance  désintéressée  que 
vent  bien  nous  prêter  le  czar,  et  comme  d'autre  part 
il  convient  à  notre  sûreté  qu'il  intervienne  désormais 
dans  l'Europe  occidentale  comme  puissance  maritime, 
nous  nous  réunirons  pour  le  prier  de  vouloir  bjen 
accepter  en  cadeau  Ancône  ou  Gênes. 

—  Et  pourquoi  pas  Venise  ?  v  murmura  entre  ses 
dents  le  marquis  d'Ivrée,  choqué  que  l'on  disposât  si 
cavalièrement  des  États  de  son  prince.  Toutefois, 
comme  il  n'avait  à  ce  sujet  aucune  instruction,  la 
circonspection  du  diplomate  l'emporta  chez  lui  sur 
le  zèle  du  courtisan ,  et  il  garda  le  silence.  Ainsi  fit 
le  duc  de  Télèse,  et  cependant  le  jésuite  rognait 
d'un  mot  la  meilleure  partie  du  lot  de  la  cour  de 
Naples,  le  plus  pauvre  déjà  dç^tous,  grâce  à  la 
gauche  incurie  de  son  représentant.  Là,  comme  par- 
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ibnti  Bû  le  jottait,  et  étt  iruiitë  iie  s'en  dbùtftit  pas. 
Une  idée  ^ëlièiqué  était  fttt^si  péâ  ttccessiblë  à  sa 
mince  compréhension  qu  un  sentiment  chevalerèéqhë 
à  ion  Ame  vlilgaii'e  ;  il  hé  trotlvft  âcmt  Hen  à  ob- 
jeeteri 

I  Je  eréis  )  répohdift  le  diplttmate  tai-tâf e  avee  un 
ajilomb  (}ue  la  drconstâtiee  rendait  grotesque,  ne 
point  OBti^ëpasser  ihes  podveirs  en  acceptant  dèè  ee 
mement,  m  nom  de  uion  itugtiéte  ihaîtrCf  les  dëui 
Tillè6  que  voiis  tenez  de  lui  ofOhr  atec  une  si  flat- 
teuse unanimité.  Il  restera  à  fixer  plus  tard  les 
moyens  d'occupation.  Mais  j'ai  Thonneur  de  Voas 
répéter  que  les  motifs  de  l'empereur  sent  toht  à  fait 
pars  i  et  ^u'en  toute  cette  affitii-e  il  ii'ii  en  vue  que 
votre  intérêt.  Quelles  sont^  je  vous  prie»  vos  ressotir- 
ées  peirsennelle6  conti-e  l'Autriche  f 

-^  Deut  eent  mille  hommes  dé  ti>dùpeè  it&liennesi 
répoUdit  fièfethent  le  prince  d'iësi ,  qui  n'atâit  pAs 
èUtërt  encofe  la  bouche ,  et  de  plus  la  fdtce  nlotàlle 
de  l'Eglise. 

—  Mftis  de  l'argent  f 

-^  NdUi  sommes  en  négociations,  dit  l'itbbé,  àvéé 
on  juif  qui  nous  en  avancera. 

—  Le  consistoire ,  reprit  le  comte  «  s'est^l  assuré 
déjà  quelque  alliance? 

—  Plusieurs  princes  d'Allemagne,  répliqua  le 
jésuite,  sont  avec  nous.  J'ai  lettr  parole.  La  France 
ne  sera  pas  contre  noub.  Quelque  timide  que  sait 
aujourd'hui  sott  allure,  elle  est  sanfédiste  au  fond, 
et  la  Sétte  dés  chodës  la  i*eplaGent  malgré  elle  au 
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centre  de  s»  poli(iifae  datuEells,  qui  fbt  et  lert  ton* 
jours  de  refeuler  rÂntriebe  au  delà  des  Alpei .  Cette 
politique  eit  aussi  celle  de  l'Ëspagae;  comme  la 
France ,  elle  est  sanfédiste  de  cœur,  et  nous  assistera 
malgré  son  éloignement.  J'ai  là-dessus  pressenti  ses 
ambasaadeurs  eu  Italie  ;  si  elle  n'est  pas  entrée  dans 
la  ligue,  c'est  qn  elle  n'y  peut  jou^r  le  prenqiec  ïé\%  i 
or ,  rprgueU  castillan  ne  se  résigpe  pas  au  lecond  ; 
n  ^tant  pas  tout  t  il  préfère  n'être  rien.  Mais  Féteur 
dard  une  fois  déployé  »  nous  l'entraînerons. 

—  Uqe  qii^stÎQn  me  restp  à  vous  poser,  ppnrsuivit 
M.  de  KalefT  :  tant  qu'il  ne  s'agira  que  de  la  oatie» 
nalilé  itaUeaue  et  de  Teipubipp  dei  Autrichiens ,  le 
consistoire  ne  paiirrait-il  pas  compter  sur  lei  carbo* 
nari  et  pactiser  ai^ec  eux? 

—  Pactiser  avec  les  earbonarti  s*écrièreiit  à  la  fbii 
le  marquis  et  le  duo  avec  une  ftireur  d'indignation 
mal  déguisée. 

—  Et  pourquoi  pas?  dit  le  jésuite.  Serait-ce  donc 
la  première  fois  ?  Entre  ennemis  tout  est  bon ,  sauf 
après  à  briser  l'instrument  Votre  roi ,  monsieur  le 
due ,  nous  peut  en  cela  servir  de  modèle. 

—  Revenéx-y ,  répondit  tacitement  Annelme ,  et 
nous  verrons  cette  fois  à  qui  restera  le  cjiamp  de 
bataiUe. 

—  Au  reste ,  reprit  froidement  le  Russe ,  ce  n'est 
là  qu'une  idée  en  l'air.  Je  vous  l'ai  soumise ,  c'est  ^ 
vous  à  la  juger.  Voici  maintenant  le?  propositions  de 
ma  cour.  Une  fois  la  lutte  engagée ,  et  il  est  d'une 
indispensable  népesslté  qu'elle  le  soH  par  vous,  elle 
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VOUS  en  garantit  le  suecès,  d*abord  par  une  prompte 
reconnaUsance,  et,  s'il  le  faut,  par  une  armée  de  dé^  , 
barqnement  sur  vos  côtes  et  une  diversion  sur  nos 
frontières  de  Gallicie.  >  Le  Gilento  revint  encore  ici 
à  la  mémoire  d'Anselme,  c  De  plus ,  poursuivit  le 
comte ,  le  pape  régnant  est  malade ,  une  vacance  se 
prépare ,  et  sa  majesté  impériale  s'engage  à  user  de 
tout  son  crédit  au  prochain  conclave  pour  faire  asseoir 
sur  la  chaire  de  saint  Pierre  un  cardinal  sanfédiste. 
Or,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  cardinal  de 
Pétralie,  je  n'en  connais  pas  de  plus  digne  que  votre 
éminence. 

—  11  en  sera  ce  que  Dieu  voudra ,  répondit  le  Si- 
cilien après  une  légère  inclination  de  i^\A\  mon 
amour  de  la  retraite  est  connu ,  mais  je  suis  prêt  à 
toute  espèce  de  sacrifices;  s'il  plaît  jamais  au  ciel 
d'appeler  son  serviteur  indigne  à  gouverner*  en  ces 
temps  difficiles  la  barque  de  saint  Pierre,  je  saurai  me 
^résigner  et  immoler  mes  répugnances  à  mes  devoirs. 
Je  prie  Dieu  chaque  jour  d'éloigner  -de  moi  ce  calice 
d'amertume  et  de  grandeur ,  et  de  me  laisser  dans 
mon  obscurité.  J«  ne  sois  que  trop  déjà  mêlé  aux 
choses  du  monde,  et  ma  présence  au  milieu  de  vous, 
la  part  que  prend  ma  faiblesse  aux  débats  qui  vous 
rassemblent  sont  des  fardeaux  qui  m'écrasent.  Je 
suis  un  homme  de  prière,  non  d'action.  Mais  le  saint- 
père  a  parlé  ;  il  m'a  montré  l'Eglise  en  péril ,  son 
clergé  humilié,  persécuté  par  les  nations  ;  l'incrédu- 
lité  débordant  sur  le  monde  ;  l'orgueil  gibelin  sans 
bornes  ;  la  tiare  prête  à  ceindre  peut-être  le  front 
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saperbe  d*nn  archidoc ,  j*ai  dâ  céder ,  et  je  Fai  fait 
avec  larmes  et  contrition.  Hélas  !  en  ces  joars  de 
calamités ,  chacnn  doit  à  Dieo  sa  part  d^abnégation , 
et  quitter  son  poste ,  jeter  ses  armes  dans  la  mêlée , 
ce  serait  un  sacrilège,  une  lâcheté  dont  vous  ni  moi 
ne  nous  rendrons  coupables.  Si  les  chefs  fuyaient, 
que  deviendrait  Tannée  ?  > 

Ces  paroles  pieuses  et  tristes  furent  prononcées 
avec  mesure  et  sans  vaine  forfanterie  d'humilité.  Le 
ion  du  cardinal  était  grave ,  ses  traits  parfaitement 
calmes;  et  cette  voix  du  ciel,  tombée  au  milieu  de 
fous  ces  intérêts  mondains,  était  d'un  effet  solennel, 
grandiose  ;  mais  aucun  peut-être,  tous  par  des  motifs 
différents,  ne  crut  à  la  sincérité  de  sa  tristesse,  de 
son  renoncement. 

Je  me  trompe ,  il  en  est  un  sur  qui  ce  langage  des 
vieux  jours  agit  puissamment ,  le  prince  d'Iesi  ;  c'est 
la  seule  chose  dont  il  eût  eu  jusqu'ici  une  compré- 
hension bien  nette  :  tout  le  reste  avait  passé  devant 
Ini  comme  autant  d'ombres  vaporeuses  sans  formes 
distinctes.  Il  en  était  toujours  à  la  ligue  lombarde  : 
il  voyait  dans  le  monastère  trastévérin  de  Saint-Fran- 
çois-d' Assises  le  monastère  milanais  de  Saint-Jacques 
de  Pontidc,  dans  l'empereur  d'Autriche  on  autre 
Barberousse,  dans  le  pape  un  Alexandre  III,  et, 
calquant  ainsi  l'avenir  sur  le  passé,  il  rêvait  une 
nouvelle  victoire  de  Lignano.  C'était  là  sa  chimère , 
et  son  vieux  sang  guelfe  bouillonnait  à  l'idée  seule 
de  tirer  l'épée  et  d'arracher  des  clochei^  lombards 
le  gonfalon  de  l'empire.  La  présence  du  Moscovite 
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UftVftU  défQQté ,  la  vois  du  Siciliaii  lui  rendit  I0  g|. 
lUniniaé  spqdain  par  ces  paroles  saprées ,  ses  yeii^ 
s'étaient  ouverts ,  ses  poumons  dilatés  ooqan^e  coi|$ 
du  mineur  brusquement  sorti  des  entrailles  da  It 
terre. 

De  ce  chaos  pourtant  deux  choses  lui  étaient  rei? 
tées  gravées  dans  Tesprit,  tant 'elles  l'avaient  heuct^ 
violemment  au  passage  :  p'est  que  le  banquier  de  la 
ligue  était  un  juif,  et  son  protecteur  impérial  un  hér 
rétique.  Cette  dernière  idée  surtout  le  troublait.  li 
eut  peine  à  se  contenir  en  présence  du'  cofnte  ;  et 
quand ,  ses  communications  faites ,  le  ]{usse  enfin  se 
retira,  le  vieux  ligueur  romain  éclata  pomme  If 
fondre. 

c  Que  nous  veut  cet  hérétique ,  s^éeria-Nl  d'une 
voix  tonnante,  avec  son  impériale  migesté?  Aigle 
pour  aigle ,  c'est  tont  un ,  et  nous  ne  voulops  p^ 
d'autres  auxiliaires  que  ceux  de  nos  ancêtres.  Que 
le  barbare  reste  dans  ses  neiges,  il  y  est  à  sa  plape, 
et  le  soleil  italien  est  trop  chaud  pour  lui.  S'il  veut 
prouver  son  dévouement  au  Saint-Siège,  qu'il  com- 
mence par  se  convertir,  qu'il  se  croise,  qu'il  marche 
k  la  délivrance  du  Saint^Sépulcre ,  au  lieu  de  nous 
venir  voler  nos  villes,  et  Gênes  encore,  la  république 
la  plus  guelfe  du  moyen  âge!  Ah!  cela  crie  ven* 
geance!  » 

Ce  que  le  prince  d'Iesî  venait  de  formuler  si  clai- 
rement, le  marquis  d'Ivrée  en  avait  le  sentiment  va- 
gue ,  et  il  avait  de  plus ,  comme  Sarde ,  qqe  vieille 
rancune  contre  la  Russie  ;  il  n'était  pas  là  ^ans  savoir 
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qa'en  des  troubles  réceots  elle  avait  assisté,  excité 
peut-être  les  carbonari  piémontsus ,  et  qu'après  leur 
défaite  elle  s*était  constituée  leur  avocat  aup\;é8  du 
vainqueur.  Quel  grief  !  Toutefois,  circonspect  jusque 
dans  la  colère ,  il  n  outrepassa  pas  ses  pouvoirs ,  et 
s'abstint  de  rien  préjuger  sur  la  question  principale  ; 
mais  il  se  récria  avec  aigreur  contre  toute  alliance 
avec  les  carbonari;  il  déclai'a,  car  là-dessus  il  avait 
des  ordres  précis,  que  sa  cour  n'en  voulait  point,  et 
qu'un  tel  projet  serait  saivi  d'une  rupture  immédiate. 
Cette  menace  effraya  Saverio  ;  il  savait  bien  que 
Turin  était  l'âme  de  l'entreprise,  et  que  sa  défection 
amènerait  infailliblement  la  dissolution  du  consis- 
toire. Or  ce  n'était  point  du  tout  son  compte ,  et  il 
se  mit  à  manœuvrer  si  adroitement,  qu'il  éconduisit 
sans  cérémonie  le  projet  d'alliance  présenté  par  le 
Moscovite,  et  que  lui-même  avait  d'abord  soutenu. 
Il  ne  l'avait  fait,  dit-il,  que  par  ménagement,  par 
politique,  pour  ne  point  heurter  un  si  puissant  auxi- 
liaire ;  mais  il  n'en  voulait  pas  ;  mais  il  la  repoussait 
à  tout  prix  ;  mais  sa  haine ,  son  horreur  des  carbo- 
nari, et  on  devait  bien  le  savoir,  était  ardente,  irré* 
conciliable.  Ce  cœur  froid ,  sans  haine  comme  sans 
amour,  joua  si  bien  le  fanatisme,  qu'il  dépassa  tous 
les  autres ,  et  le  marquis  lui-même ,  en  invective  et 
en  violence. 

Honteux  d'être  dépassé,  le  Sarde,  qui  sur  ce  ter- 
rain avait  ses  coudées  franches ,  et  avec  lui  son  con- 
frère de  Naples,  se  piquèrent  d'émulation.  Le  prince 
dlesî ,  qui  tenait  les  carbonari  pour  des  Pauïiciens 

T.  II 
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^vt  des  Albigéolji)  éï  qui  ihvoquait  fettiitre  tBdx  les 
bûche»  de  ëaiUt  Démihiqttis  et  Tépéë  dé  Sitnon  de 
Moiitfort)  se  joighit  d'abondance  à  eux,  et  dé  fut 
tlldrs  entre  liés  quatre  sahfédistes  un  §i  effrit^jfable 
concert  d'outrages  et  &é  tnaiédictioni ,  qu'ilidi^né 
d'abord,  Anselme  finit  ^àr  en  Hré  de  pitié.  Il  së  bt; 
le  ëardinal  te  tut  de  métûé ,  et  le  ruse  fils  d'Ignace 
profita  d'tine  si  touchante  uhion  pour  opérer  6a  re- 
traite. Fidèle  à  ses  inslriilctibns  et  plus  encore  à  la 
perfidie  de  son  càbactèbe,  il  quitta  ses  collègues, 
Bibn  résolu  à  les  Jouer  toiiH  et  à  6'alliéb  pour  son 
eômpié  particulier  avec  les  carbonari.  Il  se  serait 
allié  avec  l'enfer. 

Le  grand-pénitenciër  ibrnla  la  séanc'e  par  q;uel- 
ques  cbnsidéHitions  plus  ditrineé  iqn'htimaines  ;  il  ne 
fit ,  suivant  son  usAge ,  Iqae  replacer  là  question  au 
point  de  tue  religieux ,  et  conforter  lés  cohScieUces 
tiînorées.  «  Les  voies  de  Dieu ,  dit-il ,  iië  sont  pas 
hus  voies.  Que  savons-nous,  prince,  M  tétte  assis- 
tance de  l'hérétique  du  Nord  qui  vous  scandalise 
ii'eèt  pas  utte  Vue  providentielle ,  si  elle  n'a  pas  un 
but  cathë  de  coîiversibn  bhi-étiéûbe?  Jélsù^  a  dit  que 
ibta  Église  ne  [iériraSt  paà  ;  .àccët)lt'dns  donc  sans 
ibràiiité  et  avec  reconnaissance  les  secours  kjù'il  nous 
énvuié ,  puisqu'ils  doivent  infailliblement  toui^her  à 
la  confusion  de  l'erreur  et  aU  triomphe  dé  la  vé- 
fité.  > 

Les  trois  détrbfb  appl'&Udiretat  aux  pieuses  paroles 
du  cardinal  ;  ils  lui  baisèreât  huihbieniènt  la  main 
bt  pi-il-eiit  congé  de  Ihi,  plu&  saUfédiiitéb  enebre  qu'ils 
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tiiéhûisûi  Veiiùs.  Le  ïitettcieat  A^lmé  resta  lie  der- 
hier. 

c  Ëh  blëti!  nidtiseigtietir,  dit-il  lorsque  lé  bruit 
da  carrosse  de  Fambassadeur  de  Naples  se  Ait  ()erdu 
datts  le  loihtàiM  et  que  le  silence  de  la  nuit  fut  ré- 
tabli ,  c'est  avec  de  pareils  soldats  l^tve  rous  rêvez 
la  cotiquête  du  monae  ? 

-^  C'est  malgré  eut,  répondit  le  bardittal  avec  une 
gravité  qtii  né  se  démentait  jamais ,  même  dans  le 
tête^à-téte  le  plus  inlime.  Vous  xo^bz  bien  que  la 
Russie  est  avec  nous. 

—  Et  vous  y  comptez? tjùelfe  aujourd'hui,  elle 
sera  gibeiittt  demain  si  le  vent  tourne. 

—  Sa  démarche  n'en  est  pas  moins  positive... 

—  Mais  perfide.  Je  n'y  vois ,  mt)i ,  qu'bne  chose , 
et  cette  chose  m'épou^^ante.  L  oiiibre  d'Attila  gran- 
dit, inonseigneur  ;  ce  géant  qui  s'allonge  si  démesu- 
rément au  Nord  qu'il  dépasse  déjà  de  la  tête  tous 
ses  riVàttx ,  aVez-VOtls  vtk  quel  deil  de  coilvoitise  il 
fixe  sur  mat  Italie?  Prébé^  garde!  deut  fois  et  sous 
ros  yeuï  il  y  à  mis  le  pied  ;  à  uiie  tiroisième  il  fera 
cbmme  ses  antétrës,  il  y  testera.  M  l'y  appelez  pas, 
croyez-ihdi.  Songez  à  là  fable  grécque  :  le  theval 
Voulut  se  venger  du  cerf;  il  le  fut,  vous  Savez  à 
qiiétpfix.  Grài^hei  d'être  bridé  ^  sellé  comme  lui. 
Je  dis  ici  comme  le  pritlce  d'Iesl  :  Aigle  pbur  aigle , 
c'est  tout  iin.  Laquelle  aura  la  serre  la  moitls  acé- 
rée? Toute  la  question  est  là.  Avouez,  monseif^netir, 
qu'elle  est  bien  pativre; 

^  VtitA  \mit  Ihimpei,  ïoûi^  ht  qnestit^ii  h'est  pas 
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là.  Elle  est  tonte  ici,  ajouta  le  Sicilien  en  mettant  le 
doigt  sur  la  mystique  médaille  sanfédiste.  Voilà  l'es- 
prit de  ténèbres  qu'il  faut  immoler  avant  tout  et  à 
tout  prix. 

—  Votre  éminence  me  connaît  trop  pour  ignorer 
que  je  n'ai  pas  de  vœu  plus  ardent ,  et  qu'en  cela  je 
suis  le  meilleur  sanfédiste  de  l'Italie  ;  mais  avouez , 
monseigneur,  que,  pour  un  prince  de  l'Ëglise,  vous 
n'ctes  pas  conséquent.  Pour  combattre  un  gibelin , 
qui  appelez-vous?  Un  hérétique.  Rome  réchauffe  en 
son  sein  des  vipères. 

—  Mais  ne  venez-vous  pas  de  dire  vous-même 
qu'avec  des  soldats  comme  ceux  de  ce  soir  il  fallait 
renoncer  à  tout  espoir  de  salut  ? 

—  Je  l'ai  dit  ;  mais  il  en  est  de  meilleurs  en  Italie. 
Que  Rome  les  appelle  aux  armes  pour  l'indépen- 
dance italienne ,  et  vous  verrez  si  ce  sont  des  hom- 
mes, ceux-là! 

—  Vous  êtes  un  carbonaro,  repartit  en  souriant  le 
grand-pénitencier  ;  et  certes  il  ne  croyait  pas  dire  si 
vrai.  Au  moins,  continua-t-il,  convenez,  mon  jeune 
ami,  que  le  Vatican  n'est  pas  mort,  puisque  le  Nord 
et  le  Midi  se  donnent  encore  rendez-vous  dans  ma 
cellule? 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  n'y  eût  que  le  Midi  !  le  Nord 
nous  a  toujours  porté  malheur. 

—  Je  le  voudrais  comme  vous  ;  mais  où  prendre 
des  hommes  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monseigneur. 

—  Au  surplus ,  nous  reviendrons  sur  tout  ceci. 
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Savez-voas,  Anselme,  que  j'ai  des  confidences  à  vous 
faire? 

—  Des  confidences?...  A  moi?... 

—  Dès  demain,  si  vous  voulez  vous  trouver  à' 
vingt-deux  heures  sous  les  cyprès  du  Mont-Mario. 

—  J*y  serai. 

—  N'y  manquez  pas.  t 

Gela  dit,  le  cardinal  tendit  la  main  à  Anselme  qui, 
au  lieu  de  la  baiser,  la  serra  familièrement,  et  il  prit 
à  son  tour  congé.  Lorsqu'il  traversa  la  place  de  Saint- 
François,  il  y  avait  longtemps  qu'abandonnée  par  le 
Catalan,  elle  était  obscure  et  déserte. 
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Anselme  était  sorti  du  conventicule  des  sanfédistes 
pins  préoccupé  de  ce  qui  s'y  était  passé  que  ne  l'au- 
rait pu  faire  soupçonner  son  obstiné  silence.  N'y 
représentant  aucune  cour ,  il  n'y  jouait  qu'un  rôle 
passif,  et  bien  loin  de  se  mettre  en  scène ,  il  n'aspi- 
rait qu'à  s'y  effacer  pour  rester  libre.  Ses  sympa- 
thies ne  pouvaient  être  là  ;  et  hâtons-nous  d'ajouter 
que ,  s'il  n'en  avait  point  pour  les  adeptes ,  les 
adeptes  en  avaient  peu  pour  loi.  Pauvre  et  plébéien, 
il  est  douteux  même  que  le  sanctuaire  féodal  du 
consistoire  se  fât  ouvert  pour  lui ,  si  le  cardinal  de 
Pétralie,  son  ami,  ne  lui  en  eût  ouvert  les  portes. 

Divergeant  sur  tous  les  points ,  les  sanfédistes  et 
les  carbonari  se  touchaient  par  un  pourtant,  l'indé- 
pendance de  l'Italie,  et  c'est  par  ce  point  unique 
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qu^i^^lm^  tfmât  à  U  secte  gneUe  ;  m«l8  tante 
munauté  s'arrêtait  là  ;  tout  le  reste  le  séparait  d^elle.  ' 
Moins  citoyen  roinaip  que  citoyen  iUHen,  it  iie  voa-  ' 
lait  païf,  Iw,  çoQune  le  eoi|si«|oipe,  qqfttre  Italies  ;  ^ 
il  n>f|  vm\9Ât  qii^oQei  {Mirée  qn  U  1»  vonlaU  foyte  {  e|  ^ 
c'est  pour  en  rassembler ,  sons  une  loi  dfi  concorde  I 
et  de  liberté,  les  peuplades  8.aunrfintei  et  dispersées  P 
qu'il  f4«ait  popr  tontes ,  avec  Tiuieieii  GrMscbm ,  la  ^ 
magnifique  heurgeoisie  romaine.  ^ 

S'il  «ongeait ,.  s'il  travuiUait  à  une  alliance  avec  le       \ 
sanfédisHiei  c'était  contre  cette  nigle  giMine  qui  les 
réunissait  les  uns  et  les  autres  dans  une  commune       * 
haine,  c'était  pour  la  lutte  avec  l'étranger.  Après  la       t 
victoire ,  il  craignait  peu  la  défection  du  trône  et  du       i 
prêtre  ;  car  il  savait  bien  q n'éclairés  par  leur  propre       ^ 
expérience,  les  carbon^ri  ne  i^etpmlïerment  pas  4»ns       I 
une  feinte  si  durement  ei^piée ,  et  qu'une  fuis  les  nrs 
mes  à  la  m^in,  ils  ne  les  posereient  pas  evant  d'annir       < 
fondé  snr  des  l^ses  inébranl#|)les  U  république  m-t       ' 
sonienne.  Telle  était  sa  pen&ée.  Anneun  mystérieui^ 
des  deux  septes  rivales ,  pefvonne  au  monde  *  ni  le 
carbonfiro  Marius,  ni  le  cardinel  sanCédiite,  n'avnit 
le  secret  de  son  double  râle. 

Si  donc  il  ne  représentait  ni  roi  ni  prince  eu  sy^^ 
node  des  courtisans ,  il  y  représentait  une  fovpe  dont 
ni  roi  ni  prince  dans  toute  leur  puissance  n  approT 
chèfent  jam^iis ,  le  peuple.  Homme  d'avenir  et  de 
moralité  parmi  toutes  ces  caducités  opiniMres ,  tpus 
ces  égoïsmes  étroit^  et  soudoyés,  il  était  là  comn^e 
l'image  de  ce  qui  ne  n^curt  point  dfiqs  Vboffîiaae ,  la 
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justice  ;  iqage  Bilexioîeuae  eac«r«,  image  voilée  et  mé- 
connae,  mais  qui  pouvait  se  révéler ,  s'apîmer  tout 
d'un  coup,  etfoud^oyer  comme  la  ^UAv^  du  Gomman* 
deor  tops  çe«  doQ  Juaq«  de  ritalie. 

Mais  çç  jomr  n'é((iit  pas  ve^^.  Il  MUU  «*effa^ar 
pour  vaipcre  ;  car,  s'il  est  dei  temps  où,  commp  Sipar* 
tacus ,  il  faut  tirer  Fépée ,  il  en  est  d'autre  f^4 1 
comme  le  premier  Brutos,  il  faut  enfouir  di^ns  le 
grossier  tiâtou  de  rioseusé  la  verge  d'or  sjf mboUque* 

Qeruier  veqo  du  consistoire ,  Anselme  n  ÇO  étai| 
encore  qu  à  cette  ère  de  dissimulation.  Ce  rôle  pe- 
sait à  son  âme  lojfale  ;  mais  la  sainteté  du  l^ut  lé^ir 
timait  à  ses  yeux  les  moyens  ;  et  plut  la  ropte  était 
tortueuse ,  plus  elle  outrageait  la  rectitude  d^  s#4 
penchants,  plus  le  sacrifice  lui  paraissait  méi^tojt!^ 

Toute  la  force  ici  étaif  di^ns  le  silence  ;  ^t  «  l'feil 
caloie,  le  front  impi^ssibie,  Anselme  s'était  tA.  l\ 
avait  vp  le  T&rtarp  disposer  in^ol^i^m^nt  sons  4#« 
yeu;^  de  ces  nobles  cités  d'Italie ,  dpnt  h  moindro 
vant  son  froid  empire ,  ia^i  Ffurt  ^t  la  liberté  y  ont 
j^dis  entassé  de  trésors  ;  il  avilit  vu  les  pygmées 
i^arcba^der  entre  efix  la  dépouille  sapglante  du  géant 
martyr,  comme  les  puhlicains  de  Jérqsi^lem  se  dis- 
putaient la  robe  du  Grucipé  ;  il  %Y¥i  ^^  ^^^^  ^^^^t  ^t 
il  s'était  tû. 

|l  avait  entendu  des  bpocbes  s^cviles ,  des  cœuf^i 
inGmes ,  se  répandre  en  bas  qutfuigçs  contre  ^es  fré« 
res  ;  insulter ,  calomnier  ces  nobles  compPgl^QPS 
d'exil,  d'échii^faud  peut-être,  cas  nouveaux  D^ciiis 
dcint  U|ie  seule  goutte  de  S<(ng  il'«iur|it  pu  être  rac^' 


168  RO&fE   SOUTERRAINE. 

tée  par  toutes  ces  ignobles  vies;  il  avait  entendu  tout 
cela ,  et  il  s'était  tû. 

Et  pourtant  son  âme  était  indignée.  Oh!  qu'il  eût 
avec  joie  dispersé  d'un  cri  de  colère  et  chassé  da 
temple  ces  vendeurs  cupides  !  qu'il  leur  eât  avec 
joie  répondu  qu'ils  étaient  des  calomniateurs  et  qu'ils 
en  avaient  menti  !  «  Eh  quoi  !  se  disait-il  en  songeant 
aux  siens ,  eux  des  impies  !  eux  en  qui  la  foi  dans  la 
justice  estsiprofonde,  que  pour  elle  ils  sacrifient  tout, 
plaisirs ,  études ,  joies  du  monde ,  douceurs  de  la 
famille,  repos  du  foyer,  tout  ce  qui  sourit  à  l'homme, 
tout  ce  qui  charme  l'existence,  ils  immolent  tout  sur 
ses  autels;  pour  elle  ils  peuplent  les  donjons  de  la  ty- 
rannie ,  ils  errent  en  exil  parmi  les  nations ,  ils  expi- 
rent snr  les  gibets.  > 

Reporté  par  la  pensée  à  la  tour  d'Asture  où  à 
cette  heure  dormaient  les  bannis ,  il  comparait 
leur  vie  de  périls  et  de  misère  aux  voluptés  com- 
modes ,  aux  prospérités  sans  alarmes  de  ces  puis- 
sants du  monde  qui  les  insultaient  :  <  Ils  dorment , 
se  disait-il  avec  amertume,  ceux-ci  dans  leurs 
palais  de  marbre ,  sur  leurs  lits  de  plume ,  aux  bras 
de  leurs  maîtresses  ;  ceux-là  sur  un  écueil  solitaire, 
assailli  par  les  vagues  de  TOcéan ,  par  les  vents  em- 
poisonnés des  Marémmes.  Où  est  l'équité  *?  t  Et  il 
appelait  alors  de  ses  vœux  ardenfs  un  réveil  de  ré- 
paration où  il  y  eût  pour  tous  du  bonheur.  Rêve  eni- 
vrant! Sainte  ambition  des  grandes  âmes  qui  fait  les 
martyrs  !  Magique  espérance  des  cœurs  jeunes  qui 
souvent ,  hélas  !  ne  fait  briller  à  leurs  yeux  la  plus 
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pure  des  gloires  que  pour  mieux  leur  cacher  der- 
rière les  gémonies  ! 

Agité  de  ces  pensées*,  Anselme  avait  repassé  le 
Tibre  et  regagné  par  une  nuit  obscure  la  rive  oppo- 
sée. Il  erra  quelque  temps  dans  Rome  ;  après  tant  de 
lattes  sourdes ,  tant  d'orages  étouffés ,  il  avait  besoin 
d'air,  de  mouvement ,  de  liberté,  et  il  marchait  à 
grands  pas  dans  ces  rues  d'artisans  ,  où  le  peuple , 
oablieux  de  ses  durs  labeurs,  dort  entassé  par  la 
misère.  Gomme  il  traversait  ce  gracieux  portique 
d'Octavie ,  qui  a  donné  au  monde  la  Vénus  de  Mé- 
dicis,  le  clocher  moderne  enté  sur  le  fronton  de 
aiarbre  antique  sonnait  minuit. 

De  ces  quartiers  pauvres  et  de  l'église  populaire  de 
la  miraculeuse  Madone  à  Gampitelli,  il  passa  au 
splendide  quartier  des  palais  et  à  ce  temple  superbe 
de  Jésus  ,  si  mélancolique  et  si  sombre  dans  sa  ma- 
gnificence. Un  Famèse  l'érigea,  Tarchitecte  en  fut 
Vignole  ;  et  c'est  là  que  repose ,  dans  une  chapelle 
somptueuse ,  au  sein  d*une  urne  de  bronze  et  d'or , 
sous  un  linceul  de  marbres  à  jour  et  de  pierreries , 
Ignace  de  Loyola. 

Son  mausolée  est  aussi  riche  que  sa  vie  fut  pauvre. 
La  nature  et  Fart  ont  fait  défi  pour  l'orner.  Les  mar- 
bres rares  s'y  dressent  en  colonnes ,  les  métaux  pré- 
cieux s'y  épanouissent  en  chapiteaux.  Des  statues  la 
peuplent ,  des  tableaux  l'animent ,  et  la  pensée  du 
saint  règne  sur  l'œuvre  entière.  Son  histoire  s'y  lit 
en  pierre  et  en  bronze  ;  son  image  d'argent  massif 
est  sur  lautel.  A  ses  côtés  s'élèvent  la  Religion  fou- 
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droyant  Vh^ré^ie ,  h  Fol  ciçilisaot  Ie|  potions  H^bar 
rcs  ;  c'est  ea  effet  là  toute  sa  vie.  Tête  ardçpt^  «  bras 
miUtapt,  le  mqiae  espcignof  fuf  \^  àe^^\^t  l^^ier 
peut-^trç  et  Iç  plu9  ferme  rempart  de  VÉ^Iisa  a^^ié^ 
gée.  Sapé  d'pn  çàié  p$u:  liiither ,  1^  V^tfP^^  (pt  sQqs 
tei^i;  de  l'autre  par  Ignace. 

C'est  là  aifssi ,  sur  le  tombeau  i^êi^e  j^  ion  fop* 
dateur,  que  l'ordre  a  établi  sqa  Delpbf!<  «  ^\  le  géiiér 
rai  de  Ic^  ipilice  noire  ,  oracle  suftaun^ ,  sqp  trépied. 
4  la  v\^e  de  ce  foyer  pâ|e  et  presque  ét^iqt  »  d'qà  ms 
rayOQoe  plus  la  lumjère,  mais  d'où  s'écbiippe  comm^ 
un  serpent  l'intrigue  qui  enlace  le  mond^  et  soufQ^ 
au  loin  les  zizanies,  Apsejme  ept  ^^  îvisfim  do  bainf& 
et  de  piéprls. 

Tqptp  la  penséo  de  Loyola  se  r^suiQfijf  ppnr  ln| 
d^ins  l'abbé  Si^verjo,  géi^io  squple  ^t  pervpr^i  qu'i| 
abbprf'ait  ;  et  i|  voyait  juste  j  car  le  jésuite  do  Morr 
dène  était  comme  la  derqière  formule  et  ('in^c^go 
vivant  de  cette  société  n^orte  dont  ]e  fantôme  in- 
quiet s'agite  encore  dans  «a  tombe  pour  ipiriguer. 
Mais  c^  qu'il  ne  voyait  p^s  et  ce  qu'il  no  pouvait 
pas  voir,  c'est  que ,  juge  passionna  du  présent ,  il 
méconnaissait  1^  passé  et  le  calomniait.  Dès  long- 
te^nps  la  pensée  du  fondateur  est  perdue  ;  las  adeptes 
ont  bérité  du  nom  et  pas  de  l'esprit.  Si  loiq  de  sfl 
spiirce ,  le  fleuve  a  dévi^  ;  il  inonde ,  il  ne  fécqnt^e 
pas ,  et  l'abbé  Saverio  n'était  pfts  plus  Ignace  quo  le 
pape  n'est  aujourd'hui  le  fils  du  charpentier.  Telle  ost 
la  destinée  de  l'homme,  telle  est  sa  misère ,  que  ]es 
institutions  qu}  dans  un  temps  Qrent  s^  grandeur  et 
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à  se  tr(||ner  loiigtemp  dans  le  mépris  da  xn^D^f^ 
pour  s'éteio4re  epfio  quand  vîe^t  ^eu^  jciur  dan| 
rppprobr^  ou  daqs  le  sang. 

Maîç  ce  regard  calme ,  impftssible ,  qu  qn  jette  sur 
on  ennemi  vaincu ,  Anselme  ne  l'avait  pas  et  ne  der 
¥iût  pai  Y^vo\r,  \iù  sangrfroid  e|  Timpartialité  ne 
naisscint  qu  f^ès  ji^  victoire  ;  ils  énervaient  dyr«nt  {a 
latt^,  le  combattant  les  repousse.  Or^  Tltalie  est 
dans  1^  mêlée.  Garrottée  par  le  Vatican ,  elle  est  A\n 
prises  avec  lui,  et  le  combat  par  tputes  les  armes, 
invoquant  à  son  aide ,  comme  Voltaire  en  son  temps 
et  eomm^  if  an-Jaoques ,  le  ridicule  aigu  qui  trans- 
perce, )a  passinn  brûlante  qui  foudroie.  Son  dii^-huîr 
iième  sièclp  s'accomplit  ;  son  dix-neuvième  est  en-f 
covs  4  naître. 

ii9aeline>  d^^s  toute  l'ardeur  d^ne  guerre  acliarr 
née ,  maudissait  Ignape  et  sa  milice ,  lorsqu'il  vit 
se  dessipei*  sur  les  ^toiles  les  noii»  créneau^t  du 
palais  de  Venise ,  le  seul  de  Rome  qui  en  ait  epppre 
et  )e  plps  féodal  de  la  ?ilie  sainte.  Bâti  comme  le  par 
.  lais  Farnèse,  cqmme  tapt  d*)^otres ,  dps  pierres  san?- 
glantes  du  Golossée ,  et  séjpur  de  plus  d'un  pape , 
il  fut  balnté  dans  sa  jpunesse  p^  Gbarles  VIII, 
ponquérant  de  théâtrale  mémoire,  et  tomba  uagD^i'^t 
avec  la  répnbliqup  qui  le  baptisa ,  de  la  griffe  du 
LtÎQn  de  saint  Maiip  sous  la  serre  aotriehienne. 

Cube  imposant  et  massif,  c'est  une  forteresse  plus 
qu  un  palais  ;  nulle  part,  en  la  cité  pap«de,  le  moyen 
âge  n'a  laissé  pins  profondément  son  empreinte; 
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il  est  plus  digne  ainsi  de  son  nouveaa  maître.  C'est 
de  là  que  Vienne  surveille  Rome.  Résidence  de  son 
ambassadeur,  il  est  le  centre  de  ses  intrigues,  il  tient 
le  fil  de  ses  complots,  et  son  attitude  sombre  et 
guerrière  est  menaçante  comme  la  pensée  gibeline 
qn'ii  recèle. 

Le  palais  guelfe  de  Loyola  et  le  palais  gibelin  de 
César,  la  théocratie  et  la  féodalité ,  sont  face  à  face 
et  semblent  se  mesurer  de  l'œil  comme  deux  géants 
dans  la  lice.  Un  troisième  s'élève  à  côté ,  mais  s'en 
détache ,  c  est  le  palais  de  Létitia  Bonaparte.  Qnel 
voisinage  et  quel  nom  ! 

Ce  rapprochement  saisit  Anselme  ;  il  contempla 
d'un  long  regard  ces  trois  rivaux  de  pierre ,  qui  tous 
Les  trois  sont  un  principe,  et  il  admira  là  un  jeu 
profond  du  destin  qui  se  plut  à  formuler  en  eux  la 
trinité  rivale  qui  depuis  trois  siècles  divise  l'huma- 
nité ,  la  tient  suspendue ,  et  la  précipite  à  travers  les 
révolutions  et  les  champs  de  bataille  vers  un  avenir 
inconnu.  Telle  est  Rome  qu'elle  renferme  en  son  sein 
fécond  tous  les  contrastes  !  Chaque  homme  y  trouve 
son  Dieu ,  chaque  idée  son  emblème. 

Frappant  d'un  anathème  égal  et  le  cloître  guelfe 
et  la  forteresse  gibeline ,  Anselme  vint  déposer  sa 
haine  au  pied  de  votre  palais  modeste  et  vénéré ,  ô 
mère  de  gloire  et  de  douleur,  mère  du  Charlemagne 
plébéien  !  Votre  demeure  silencieuse  plongeait  dans 
l'ombre  ;  pas  une  voix,  pas  une  lampe  n'y  révélait  la 
vie ,  et  les  échos  de  la  vie  étemelle  respectaient  vo- 
tre repos.  Et  vous  ,  Niobé  muette ,  vous  songiez. 


LE  PALAIS  U£  VENISE.  173 

comme  l'autre  sans  doute,  à  vos  enfants  tombés  un  à 
un  sons  vos  yeux;  vous  songiez  à  celui  qui  fut  Tem- 
pereur,  et  qui  dort,  au  bruit  des  vagues,  sous  le 
saule  pleureur  africain  ;  à  son  fils,  salué  roi  de  cette 
Rome  dont  il  ne  verra  pas  même  les  coupoles  luire 
au  soleil  ;  car,  avant  que  le  soleil  soit  levé,  le  lointain 
palais  des  Césars  sera  tendu  de  noir ,  et  vous  por- 
terez un  nouveau  deuil.  Ce  palais  inQexible ,  phare 
où  l'Europe  entière  avait  les  yeux,  il  en  devait  sortir 
un  nouveau  César,  un  César  jeune  et  inconnu  ;  il  n'en 
sortira  qu'un  cercueil. 

£t  pourtant  jamais  front  mortel  ne  brilla  de  taut  de 
prestiges.  Peuple  et  César  par  sa  naissance,  roi  de 
Rome  par  son  baptême  ,  sa  tête  adolescente  portait 
trois  couronnes  ;  il  était  la  trinité  vivante  ;  son  nom 
seul  enflammait  les  peuples  ,  et  ils  soupiraient  après 
lui ,  et  ils  Tattendaient  comme  le  Messie ,  disant  : 
Voici,  il  viendra ,  il  nous  tirera  de  servitude ,  il  sera 
grand  comme  son  père ,  et  il  vaincra  comme  lui.  Et 
puis  il  était  si  jeune ,  il  était  si  beau  !  Sa  grâce  était 
si  touchante ,  sa  destinée  si  mystérieuse  !  Amour  sté- 
rile! Vaine  espérance!  Il  faut  des  jeux  au  trépas, 
c'est  l'enfant  qui  expire  avant  l'âge ,  et  c'est  l'aïeule 
qui  pleure  à  son  tombeau.  Elle  en  pleure ,  hélas  ! 
beaucoup  d'autres ,  car  la  mort  vise  à  ses  enfants 
dispersés  ;  il  en  meurt  dans  tous  les  mondes  ;  leur 
cendre  vole  au  souffle  de  tous  les  vents ,  et  l'aïeule 
est  là  toujours  pour  pleurer  les  morts  et  pour  conso- 
ler ceux  qui  survivent ,  tous  rois  naguère ,  aujour- 
d'hui proscrits,  et  tous  déjà  comme  s'ils  n'étaient  plus. 
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Et  cepetttlaUt  jamais  oh  ii'entetidit  soHir  dé  te  pa- 
lais aasièit  iii  satafjldtSi  ni  plàittte,  ni  liiikntitire.  Sbn 
Bileiicé  étonne  et  Tait  rêver  ;  son  caltne  attriste ,  et  le 
t^âtrie  sabih  lui-tnème ,  descendu  de  se»  htontagUes , 
j)àsse  recueilli  devant  ce  seuil  muet  cbmme  devant 
un  sanictUaire,  cai-  le  pâtre  même  sait  bien  qui  pleure 
eh  ce  palais.  Cette  austérité ,  ce  mystèt^e ,  bus  ces 
pt*ëstiges  doulourélii,  cohvieiment  &  rittfbMutte  d*ûne 
ttelle  mère.  Ses  épreuves  sont  trbp  grandes  pé'ùY  être 
plaintes,  et  la  pitié  l'humilierait  ;  elle  la  Ibit,  elle  la 
repousse  comme  un  outrage ,  cette  (litié  vulgait^  qui 
n'atteindrait  pas  jusqu'à  elle  ;  elle  se  tait,  elle  s'isole, 
et  si  elle  répand  des  larmes,  c'est  aux  pieds  du  Dien 
qui  les  infligé  !  Résignitiôh  d'une  ftmë  forte  !  Douleur 
bomaine  et  vraiment  auguste ,  digne  pàt*  sdii  bàlme 
et  par  son  silence  de  catastrophes  si  graildîoàes  et 
d'une  destinée  si  magnifique  ! 

Une  apparition  soudaine  tira  Anselme  de  Sa  rêve- 
rie. tJn  homme  en  manteau  déboucha  brusquement 
de  la  petite  rue  Saiht-Romuald ,  et  tourna  avec  pré- 
caution le  palais  Torlônia ,  bourse  anoblie  et  blason- 
héé,  où  un  banquier-duc  faisait  fàgiô,  et  qui  Semble 
éiëvë  là  par  lin  taouveati  jeu  du  hasard  pbûl*  ajouter 
bh  contraste ,  un  symbole  à  tous  lé^  autres.  L'in- 
connu traversa  la  place  de  Venise ,  et  s'achemina 
vers  le  palais  de  rambassadéiir  d'Autriche.  Anselme 
lé  suivit  de  l'œil  à  là  clarté  d'iihe  torche  expirante  , 
et  crut  le  reconnaître  au  mdment  nû  II  se  pel-dàit  sous 
lés  voûtes  obscures  de  la  citadelle,  t  Catalan  de  Mal- 
heub  !  mttHnû)*&til  etihis  sei  deut»,  he  leraîMu  qn'nn 
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éftpioh  jiérAiitrichieti?)^  R^ndti  par  ictdtte  Vision  Rapide 
à  Ift  Violëhce  de  seê  passidbs  politiqkiés,  il  fratichit  la 
piàbë  dé»eHë  à  graiidâ  pas. 

Il  ût  s'était  poitil  l^oitapé.  Le  ittékhe  boup  de  dés 
qui  avait  bdt  da  dub  de  Télèse  uhe  excéUencë  avait 
fait  de  son  Htsé  bohîpatHotie  un  espion.  Je  dis  son 
boibpatrïote ,  car  le  Catalan  n*ëtàit  Oatalan  qiiê  <te 
nom  ;  sba  prehiier  tonr  avait  été  d'escamoter  sa  vé- 
Htftblé  oH|^ine.  Né  làans  la  paMië  du  royaume  de 
tiTaplël  qni  donne  aujon^d'hui  à  l'Italie  ses  jon- 
gleurs et  ses  chaHatans ,  après  avoir  donné  à  la  ré- 
publique rbmaine  ses  meillenres  légions  ^  il  était 
Marsé. 

Les  Màr^ièiS  habitaient  et  habitent  tsncdre  les  rives 
tnontagnensé^  dtt  laie  Fttcind ,  dans  TAbruzze  ;  leurs 
am^trcs  se  vantaient  d'eipliquer  lé  vol  des  oiseaux 
et  de  bonjuirér  cbmintB  les  Psylles ,  par  des  secrets 
magiques  et  par  éè%  enchantements,  la  morsure  des 
Serpents  lés  pins  venidienk.  Or ,  telle  est  la  persis- 
tance des  mtBUrs,  la  ténacité  des  coutume^,  que 
c'est  encore  f  après  tant  de  siècles  et  aul  niêmes 
lietix,  la  superstition  populaire. 

Le  christianisme,  qui  fa'a  fait  (irësqne  en  toute 
f Italie  qUë  s'enter,  quant  aùk  formes  et  ank  prati- 
^ub^ ,  ittr  lel  pratiques  et  lies  formies  païennes ,  s'est 
étnparé  de  tBiie  croyance  antique ,  et  l'a  Consacrée 
î^ar  un  ctllte  ;  comme  Golchos  eut  sa  Médée,  la  Cam- 
pahie  sa  Citvé ,  c6  pbUplé  mohtàghàrd  a  l'une  et 
Tautré  dtos  saittt  DotDikiiqUb.  SeiDblablb  ant  filles 
d'HébAtte,  le  saint  thvémia.  CK)nJnre  It^s  serpents  et 
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neutralise  les  poisons  ;  son  sanctuaire,  dont  il  a  pris 
le  nom ,  est  à  Gucullo ,  hameau  perdu  dans  les  ro- 
chers ,  00  de  toutes  parts  affluent  les  dévots  mordus 
des  reptiles.  Quand  sa  fête  arrive,  sa  miraculeuse 
s'atue,  ornée  de  vipères  en  guise  de  bandelettes,  est 
promenée  en  pompe  sur.  sa  sauvage  montagne,  et  la 
fouie  des  croyants  suit  en  procession,  tenant  chacun 
un  cierge  d'une  main,  de  l'autre  un  serpent. 

Telle  était  la  vraie  patrie  du  Catalan.  Descendu , 
comme  la  plupai-t  de  ses  compatriotes,  du  haut  de 
SCS  rochers  dans  les  villes ,  il  avait  commencé  par 
exercer ,  sur  les  places  publiques ,  son  industrie  na- 
tionale, apprivoisant  les  vipères ,  portant  des  colliers 
de  couleuvres,  et  guérissant  leurs  morsures.  Si,  ab- 
jurant à  Rome  sa  patrie  marse ,  il  avait  déserté  le 
patronage  de  saint  Dominique  à  Gucullo  pour  celui 
de  saint  Jacques  de  Gompostelie,  c'est  quen  mor- 
dant à  la  diplomatie,  il  avait  monté  en  dignité  dans 
la  hiérarchie  des  Esculapcs  de  carrefour.  Repous- 
sant du  pied ,  en  sautant  du  pavé  dans  la  caritelle , 
son  humble  tréteau  d'enchanteur  de  reptiles,  et  sub- 
stituant aux  charmes  classiques  de  ses  ancêtres  la 
merveilleuse  poudre  de  Badajoz ,  il  avait  hardiment 
exploité  quelques  mots  d'espagnol  qu  il  jargonnait , 
et  eu  vertu  du  vieil  adage  latin  :  e  longinquo  reve^ 
rcntia^  il  s'était  du  premier  bond  érigé  en  Catalan. 

Or,  la  partie  de  l'Abruzze  habitée  par  les  Marses 
est  plus  romaine  que  napolitaine.  Aquila  même, 
leur  capitale ,  est  surnommée  la  petite  Rome ,  tant 
pour  sa  langue ,  qui  est  la  plus  pure  du  royaume , 
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que  pour  fles  AilHnqaet^  ses  tarin  ^  ses  moBors,  qui 
ont  on  cachet  tout  romain.  Race  nomade ,  les  ber- 
gers marses  tiennent  Rome  et  non  pas  ^Japles  pour 
leur  Biétropole  ;  c'est  Rome  qtt'ils  voient  briller  au 
soleil  levant  du  haut  de  lenr  mont  Velitao^  Rome 
dont  ils  «'entretienneilt  ^  l'été ,  dans  l'oisiveté  du  pA^ 
tarage  ;  Rome  doilt  ils  viennent  |  f  hiver  ^  penser 
les  solitudes»  Les  chansons  «  les  légendes  romaines^ 
8«it  ks  lears  ;  ils  les  apprennent  dans  les  MaresH 
mes,  ils  les  répètent  dans  lenn  montagnes. 

Cette  facilité  à  parler  la  kngae  de  Rome  et  à  en 
cftanter  ks  ballades  était  nn  périlknx  écneil  potar 
on  Gflttalan  de  si  fraîche  date  ;  mais  le  fils  andacleta* 
des  âaeiens  Marses  l'avait  afilronté%  Quelque  ol*eiUe 
trop  clairvoyante  se  cidNrait-eile ,  quelque  trastévé*' 
rin  Taddée  lui  décochait-il  une  javeline  au  côté 
faible  de  la  cuirasse  ^  l'agile  Orphée  parait  le  ctHip, 
et.  mtre  Espagnol  de  Gucnllo  en  était  quitte  pour 
faire  naître  madataie  sa  itiére  dans  les  montagnes  de 
laMiine. 

Mais  il  SMitait  bien  loi^^mémë ,  ear»  diplomate  de 
bas  étage ,  il  ne  cédait  à  sel  eoUègues  en  grand  ta! 
e«  iaesse  tai  en  perspicacité^  il  sentait  que  son  Vient 
mUBiean  de  Gatakn  commenfait  à  s'user ,  et  qu'il 
était  temps  d'en  prendre  un  neuf.  Fécond  eu  fes-^ 
sourdes  |  et  ruié  comme  un  montagnard ,  il  u'étail 
pas  en  peine  de  preiidre  uU  auli-e  rOle  ;  soll  rapport 
fait  et  ses  instructiotas  reçues  ^  il  sortit  du  palais  de 
Venise  avec  un  nouveau  pian  de  campagne  ai^té 
dâÉksatélow 

I.  12 
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XII.  —  LA  PRISON  MAMKRTINK. 

Anselme  se  leva  morne  et  abattu.  A  Tardenr,  à 
la  plénitude  des  jours  précédents  avaient  succédé  le 
vide ,  la  langueur  ;  aux  convictions ,  le  doute  ;  à 
l'espérance ,  le  découragement.  Ce  n'est  pas  que  la 
nuit  eût  créé  de  nouveaux  sujets  d'alarmes  ;  au  con- 
traire ,  sâr  de  ce  que ,  la  veille ,  il  ne  faisait  que 
soupçonner,  il  savait  maintenant,  et  c'était  beaucoup 
pour  surveiller  à  son  tour  et  s'en  préserver,  à  quelle 
police  appartenait  le  Catalan.  Mais ,  comme  on  naît 
laid  ou  beau  suivant  des  lois  occultes  de  la  nature , 
ainsi  l'on  se  réveille  triste  ou  gai  selon  le  vent  qai 
souffle  au  ciel  ;  or ,  ce  matin-là  le  siroc  soufflait , 
énervant  les  corps  et  les  âmes  ;  Anselme  en  subis- 
sait malgré  lui  l'empire ,  il  doutait. 

Il  habitait  sur  les  pentes  méridionales  du  Qnirinal 
un  ancien  couvent  d'Hibemais  qui,  depuis  longtemps 
détourné  de  la  sainteté  de  sa  destination  primitive , 
sert  maintenant  d'habitations  privées  ;  le  cloître  sé- 
cularisé occupe  le  point  culminant  de  la  rue  en 
équerre  qu'il  baptise,  et  domine  encore  de  tonte  la 
tète  les  chétives  masures  qui  rampent  à  ses  pieds. 
C'est  là  qu'étaient  jadis  les  Carines ,  le  quartier  de 
l'aristocratie  romaine  ;  c'est  aujourd'hui  celui  du 
peuple ,  et  Anselme  l'avait  choisi  afin  de  fortifier  ses 
résolutions  par  le  spectacle  continu  des  misères  pu- 


Le  chant  matinal  d'un  manœuvre  l'avait  réveillé. 
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Accoudé  8ar  la  fenêtre ,  il  s'était  livré  longtemps  en 
silence  à  la  rude  harmonie  de  l'artisan  romain.  De 
plus  en  plus  triste  ^  sa  rêverie  l'avait  emporté  bien 
loin  dans  l'avenir,  et  cet» avenir,  hier  encore  doré 
de  si  belles  teintes ,  avait  perdu  sa  magie  ;  il  lui  ap- 
paraissait sombre  et  funeste.  Il  ne  voyait  de  son  en- 
treprise que  les  obstacles;  toutes  les  chances  lui 
semblaient  contraires  ;  l'Italie  était  désespérée,  la  ty- 
rannie inébranlable,  la  liberté  ù:  jamais  perdue,  tous 
ses  amis  et  lui-même  dévoués  aux  supplices  ;  ses  pro- 
jets les  plus  cbers ,  ses  plus  saintes  espérances  n'é- 
taient que  chimère  et  délire  ;  il  n'y  avait  de  sacré 
que  la  force,  d'éternel  que  la  douleur  et  l'oppression. 

Tandis  qu'égaré  dans  les  ténébreux  dédales  de  l'a- 
venir, son  esprit  se  créait  de  si  formidables  fantô- 
mes ,  son  œil  distrait  se  reposait  sur  les  crêtes  bril- 
lantes du  Palatin.  Le  soleil  levant  en  illuminait  le 
faîte  ;  les  ruines  colossales  du  palais  des  Césars ,  et 
par-dessus  toutes  la  maison  d'or  de  Néron,  sur- 
gissaient imposantes  du  milieu  des  lauriers  et  des 
cyprès  ;  parées  autrefois  de  frontons ,  de  statues  de 
marbre ,  et  maintenant  de  lierre  et  d'acanthe  ,  elles 
rayonnaient  aux  feux  du  matin.  Environné  d'une  au- 
réole ardente ,  leur  front  déchu ,  mais  superbe  en- 
core ,  se  dressait  .plus  ûer  de  sa  couronne  de  siècles 
que  de  tous  les  diadèmes  de  bronze  et  d'or  qu'il  a 
perdus. 

Il  ne  penche  point  en  deuil  comme  un  gladiateur 
vaincu  sur  l'arène  ;  il  n'éclate  point  en  fête  comme 
un  triomphateur  sur  son  quadrige  :  il  est  là  comme 


il  contient  à  liii  tel  àbabdoa ,  à  &he  tëllB  dëfï^fé , 
déboiit  et  isilebciétit.  Plus  bas  Sb  déroule  le  Fortlm, 
trallée  die  misère  et  de  gloire,  que  d'Uh  côté  btét 
Tatitique  Golèssii^ef  de  l'autre  la  totir  tnodemé  dti 
GÀpitole.  Derrière  le  Palatin  \  mont  iînpériiil  et  pa- 
tricien ,  s'élève  TAventin ,  le  mont  plébéien  de  Tan- 
cienne  Rome.  Geint  d'un  bAndeao  d'églises ,  il  n'a 
point  de  rbines  ;  la  destruction  a  tout  balAyé. 

tJne  échappée  sur  le  désert  et  le  Tibre ,  l'on  tor- 
tueux comme  un  serpent ,  l'atitre  nu  et  gazé  seule- 
ment par  quelques  oasis  dé  pins  et  de  mjrtes ,  rap- 
pela vivement  Anselme  au  voyage  de  la  veillé  et  aux 
sbuvenirs  d'Astûrle.  Faisant  Un  retour  alors  de  loi- 
même  sur  les  coiijnrés ,  puis  des  conjiin^S  stir  lui- 
même  ,  il  s'accusa  de  faiblesse  ;  il  déplora  avec 
amertume  ces  irrésolutions  fatales  dbnt  il  était  tm- 
vaillé  et  dont  il  avait  tant  à  souffHr.  Atlas  de  tto 
monde  encoi*e  invisible  prêt  &  éclore  AU  soleil  ita-: 
lien ,  fléchirait-il  soiis  le  faix  ?  briserait-il  sOn  œuvre 
ébauchée  ?  Il  se  reprocha  sa  tristesse  comme  ùtïn 
lâcheté  ;  il  rougit  d'amollir  son  âme  en  des  scepti- 
cismes  féminins,  maladies,  et  se  levailt  brtlsquément, 
il  sortit  pour  s'aller  retremper  tittx  lieUx  dès  grandes 
écènes. 

Il  descendit  sur  le  Forum. 

A  peine  avait-il  atteint  l'Arc  dé  Sévère ,  mônii- . 
ment  médiocre  de  détails ,  mais  grand  d'ensemble , 
qu'il  rencontra  on  des  s^nfédistes  de  la  veille ,  le 
comte  dé  Kalelî.  Tourmenté  comme  il  l'était  de 
dôttteà  décrets  et  d'im^^HitUdes ,  il  aspirait  an  tête- 
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à-iête  du  puisé  ;  h  renecmlre  le  eaiiti«ipiii  ;  non  pre^ 
mtw  HkQWfemeni  fut  mime  de  Téviter  ;  m^i,  abopdé 
par  le  Rmee,  il  M  condamna  À  le  subir. 

«  Je  fois  ici  un  ceiipt  d'histeire  fixpéramentfl^le,  loi 
dit  le  Moicovile  de  sa  voix  froide  et  polie.  Une  pro- 
menade au  Forum  vaut  toutes  les  leçoni  de  tontes 
les  écoles  du  monde  ;  elle  inatrmt  Teaprit  pae  les 
yeux,  t  Le  Tartare  ajoota  beaueoiip  d&ohoses  dans 
oe  goéMà ,  usant  et  alHnant  de  tons  les  lieaz  eoio-« 
muns  qui  sont  à  Rome  le  pain  quotidien  des  gens 
do  monde.  M  le  comte  de  Kaleff  avait  dans  la  tête 
on  dans  la  pecbe  les  lettres  de  M.  le  président  Du* 
paty  ;  il  en  récita  par  ec^ur  de  fort  belles  tirades  qui 
fiDeat  beaoeopp  d'bonneur  à  sa  mémoire.  «  Ce  ciee** 
rone  ,  eontinoa-t-il  en  indiquant  de  rœil  un  gnoid 
drôle  en  lunettes  qui  le  suivait ,  m*a  relancé  dès  le 
grand  matin,  et  je  consacre  anx  antiquités  le  temps 
que  je  ne  pnif  donner  aqz  aff<»ires.  i 

Jusque-là  silencHeus ,  le  cicérone  intervint. 

n.  Vo'm  ideuY  pas ,  dit-il  du  ton  d'un  homme  ix^m 
terrompu  qui  reprend  son  discours  au  point  où  il  1'^ 
laissé,  ooici  cette  prison  Mamertine  de  tragique  mé^ 
moire ,  oii  les  complices  de  Gatilina  furent  étrangléy 
par  le  jcoiisuI  Cicéron. 

—  Ou  plutôt  par  sa  femme ,  ieterrompit  le  comte 
de  Kaleff  en  s'adressent  à  Anseln^.  Jamais  ce  bour-^ 
geois  parvenu  n'eût  trouvé  dans  sa  petite  ân^e  une 
résolution  si  hardie.  Il  fallut  pour  Ty  forcer  une  Té? 
rmtia.  QoeUe  réputation  usurpée,  et  combien  la 
postérité  ^st  routinière  !  Panégyriste  de  Uarltls,  puis 
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de  Sylk ,  sans  génie  politique  et  sans  aadaee  ,  va- 
niteux, insolent,  bavard,  Gieéron  n*est  qn*un  avocat. 

—  Vous  n'aimez  pas  Gieéron,  monsieur  le  comte  ; 
et  moi ,  à  dire  vrai ,  je  ne  Taime  guère  ;.nous  arri- 
vons ainsi  au  même  point,  quoique  sans  doute  par 
des  routes  différentes.  > 

En  effet,  ie  gentilhomme  moscovite  haïssait  dann 
le  bourgeois  d*Arpinum  ie  roturier  parvenu  ;  le  plé- 
béien romain  haïssait  au  contraire  en  lui  le  roturier  in- 
fidèle à  son  ordre  et  champion  de  la  noblesse.  C'est 
le  sort  des  renégats  politiques  d'être  méprisés  par 
tous  les  partis ,  par  celui  qu'ils  épousent  plus  encore 
que  par  celui  qu'ils  répudient.  Toutefois  Anselme 
n'expliqua  point  sa  pensée.  Roturier  lui-même  et 
pourtant  membre  du  féodal  Consistoire ,  les  appa- 
rences étaient  ici  contre  lui ,  et  il  évita  de  se  rendre 
l'objet  d'applications  fausses ,  mais  spécieuses. 

•  Telle  est  notre  illustre  ville,  reprit  le  cicérone, 
qu'à  toute  pierre  est  lié  un  grand  nom.  Ici,  Lentulus 
et  Cethegus  furent  étranglés ,  comme  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  le  dire  à  votre  excellence ,  poursuivit-il  en 
montrant  du  doigt  l'escalier  du  Capitole  :  Tiberius 
Gracchus  expira  sous  la  massue  des  sénateurs  ;  plus 
bas  périt  un  autre  tribun ,  Nicolas  Rienzi  ;  plus  haut 
est  la  roche  Tarpéienne ,  d'où  Manlios  fut  précipité  ; 
toutes  ces  exécutions  ne  peuvent  manquer  de  don- 
ner aux  étrangers  la  plus  haute  idée  de  la  fidélité 
du  peuple  romain.  Au  reste,  ajouta  l'antiquaire  d'un 
air  satisfait,  vos  excellences  remarqueront  que  la 
prison  llamertine ,  où  nous  allons ,  avait  pour  voi- 
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skis  trois  temples  fameux ,  dont  on  voit  d'ici  les  ruî* 
nés,  et  dont  les  divinités  tntélaires  protègent  encore 
anjoord*hui  k  seinte  ville  de  Rome  :  la  Concorde , 
^ni  répronve  les  révolutionnaires  ;  la  Fortune,  qui 
déjoue  leurs  trames;  et  Jupiter  Tonnant,  qui  les 
foudroie.  « 

Il  y  avait  dans  cette  insolente  érudition  quelque 
chose  de  saisissant.  Anselme  en  fut  étourdi.  La  fa- 
talité de  toutes  ces  destinées  tragiques  n'était  que 
trop  conforme  aux  pensées  qui  l'avaient  accueilli  au 
réveil,  et  qui  l'agitaient  encore  :  il  se  vainquit  pour- 
tant, et,  jouant  le  calme,  il  suivit  machinalement  le 
comte  et  son  guide  dans  la  prison  Maroertine. 

L'horreur  du  lieu  était  peu  faite  pour  le  calmer. 
Ce  monument  de  la  rigueur  romaine  est  terrihle  en- 
core. Creusé  sous  le  mont  Capitolin  et  bâti  d'énor- 
mes blocs  volcaniques  joints  sans  ciment,  comme  les 
murs  cydopéens  des  montagnes  latines,  il  porte  un 
caractère  de  barbarie ,  éloquent  témoignage  de  la 
férocité  des  mœurs  antiques.  On  y  montait  du  Fo- 
rum par  ces  fameuses  Gémonies,  escalier  doulou- 
reux ainsi  nommé  des  gémissements  de  ceux  qui  le 
gravissaient  Baigné  de  leurs  larmes,  il  se  rougissait 
de  leur  sang ,  et  leur  cadavre,  exposé  sur  les  mar- 
ches infâmes ,  était  livré  en  spectacle  au  peuple.  Un 
pont  de  pierre  conduisait  de  l'escalier  dans  la  pri- 
aon,  conmie  on  entrait  aux  Plombs  de  Venise  par  le 
pont  des  Soupirs.  0  républiques  patriciennes  !  vous 
avez  bien  tontes  sucé  la  mamelle  d^s  louves. 

La  prison  avait  deux  étages ,  et  le  cachot  souter- 
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nia  ne  eominiuiiqaalt  avec  o«lai  d^ea  haat  qa'tn 
moyea  d^aii  i90^  peroé  dans  la  voûte ,  et  par  lequi^ 
on  plongeait  les  captif^  dans  ces  vivants  sépulcres. 
C'est  par  là  que  fnt  précipité  Jugurtha  ;  fils  bnlMt 
dn  défert ,  e^est  là  qo'il  monrut  de  faim. 

Un  escalier  moderne  mène  aujourd'liui  d'un  cachot 
dans  Ffiutre ,  et  les  pèlerins  te  descendent  à  genoux 
pour  baiser  la  colonne  où  fut  garrotté  saint  Pierre ,  et 
pour  a'abreuver  à  la  miraculeuse  fontaine  que  sa  pa- 
role ûi  Jaillir  de  l'abîme  pour  baptiser  ses  gardes 
convertis.  Telle  est  la  tradition  chrétienne;  monté 
des  entrailles  de  la  terre  au  faite  du  Capitole,  le 
christianisme  a  réhabilité  tous  ces  lieux  funestes  :  le 
souterrain  teint  du  sang  des  conspirateurs  et  des  rois 
barbares  est  consacré  à  l'apétre  do  Vatican;  une 
église  f  celle  de  Saint- Joseph-des-€harpentier8  f  est 
bâtie  ^ar-dessus. 

Anselme  et  le  Russe  étaient  descendus  dans  i'abfme; 
une  ftiible  lampe  en  rendait  les  ténèbres  visibles  plus 
qu'elle  ne  les  dissipait  ;  le  cicérone  jouait  son  rôle, 
initiant  gravement  l'étranger  aux  cruels  mystères  de 
la  prison  sacrée  ;  le  cari)onaro ,  lui ,  ne  songeait  qu'à 
Gethegus  et  à  Gatilina.  Les  noires  murailles  se  peu- 
plaient pour  lui  d'ombres  sanglantes,  qui  toutes 
répétaient  ces  mots  terribles  de  l'antiquaire  :  •  La 
fortune  a  déjoué  nos  trames ,  Jupiter  Tonnant  nous 
a  foudroyés.  »  Ce  n'était  à  son  oreille  que  bruits  de 
chaînes ,  cris  de  rage ,  râles  de  mort  ;  puis  toutes 
ces  voix  funèbres  allaient  s'éteindre  une  à  une  dans 
un  morne  silence ,  et  drapées  dans  leur  toge  antique, 
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de  loB^M  figures  Màmet  pasMient  el  reputaient 
devABl  loi.  t  Tu  es  des  nôtres  I  i  lui  disaieni-elles 
en  déconvnsBi  à  ses  yeux  leur  eau  vinlet ,  leur  pei- 
trine  Iransperoée;  et  dles  le  conviaient  du  regard 
à  la  fête  des  morts,  et,  se'Je  montrant  du  doigt, 
ellee  riaient 

Tu  es  des  nèlres  !  ^~  Ge  mot  glaçant  lui  pénétrait 
la  moelle  des  os  comme  le  petit  souffle  de  la  vision 
d'Eiiphai.  Il  sentait  ses  cheveax  se  dresser  sur  sa 
tète ,  et  une  soeur  froide  tomber  goutte  à  goutte  de 
son  front  bràlant.  c  Ironiques  fantômes,  que  me 
vottleE*VQus?  t  mormora-t-il  d'une  voix  sourde, 
inartîeulée.  Un  accord  doux  et  plaintif  lui  répondit 
d'en  haut,  et,  rappelant  son  Ame  égarée ,  apaisa  le 
tumulte  de  ses  sens  ;  l'aflrenx  mirage  s'évanouit.  La 
mélodie  calmante  était  l'orgue  de  Téglise  des  Ghav* 
pentiers  qui  chantait  la  messe  sur  sa  tête.  A  cêté  de 
ïaî  un  pèlerin  à  genoux  priait  paisiblement  an  pied 
de  la  colonne  de  saint  Pierre. 

Au  sortir  de  Téglise ,  Anselme  prit  congé  du  comte. 
Quoique  poursuivi  de  tant  de  spectres ,  il  ne  le  quitta 
pourtant  pas  sans  avoir  découvert  que  son  cicérone  n'é* 
tait  autre  que  le  Catalan.  Commis  la  nuit  même  par  le 
palais  de  Venise  à  la  garde  du  diplomate  occulte , 
Tespion  marse  s'était  taillé  la  moustache ,  barricadé 
les  yeux  derrière  une  large  paire  de  besicles,  et, 
travesti  de  charlatan  en  antiquaire  —  à  Rome  c'est 
tout  un ,  —  il  s'était  fait  agréer  du  Moscovite,  et  ne 
le  quittait  plus.  Quelques  pages  de  Vasi  avaient  suffi 
à  la  métamorphose  ;  son  impudence  faisait  le  reste. 
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Le  palais  de  Veniie  était  donc  sur  la  trace  da  Gon- 
sistoire  ;  il  avait  l'œil  anr  rémÛMÎre  ultraoïontato.     . 

Les  deux  diplomates  gravirent  l'escalier  du  Gapi- 
tole  ;  Tami  de  Marios  prit  la  roote  de  TAventiD. 

Rends  à  la  solitude ,  à  la  tristesse ,  Anselme  cô- 
toyait à  pas  lents  et  la  tête  basse  le  pied  du  mont 
Palatin.  Il  foula  le  sol  de  la  tribune  aux  harangues  ; 
il  passa  devant  la  Guria  Hostilia,  eour  superbe  du 
sénat  de  Rome,  changée  en  forges  et  en  boutiques  ; 
il  vit  le  temple  christianisé  des  poétiques  vestales , 
tous  ees  lieux  primitifs  que  le  figuier  ruminai  ombra- 
geait de  ses  feuilles  sacrées,  que  les  mystères  du 
Lupercal ,  la  louve  et  ses  louveteaux  humains ,  ont 
rendus  fameux.  Il  atteignit  l'antique  vallée  Morcia , 
qui  séparait  la  ville  do  patriciat  de  la  cité  plébéienne, 
tontes  les  deux  rangées  en  bataille  sur  leur  montagne 
comme  deux  armées  prêtes  toujours  à  en  venir  aux 
mains.  Il  souleva  du  pied  la  poussière  de  ce  Grand- 
Girque  où  furent  enlevées  les  Sabines,  et  où  plus 
tard ,  théâtre  prodigieux  ,  quatre  cent  mille  spec- 
tateurs venaient  applaudir  à  la  vélocité  des  chars , 
à  l'adresse  des  lutteurs,  aux  jeux  barbares  du 
pugilat  et  des  bêtes  féroces,  à  la  reconnaissance 
d'Androclès  et  du  lion.  Ges  déserts  dévastés ,  An- 
selme les  traversa  tous  ;  il  remua  tous  ces  décom- 
bres ,  et  rien  ne  put  le  distraire  de  l'orageuse  vision 
mamertine. 

Il  parcourait ,  sceptique  et  troublé ,  les  solitudes 
de  r Aventin ,  et  les  vieux  souvenirs  plébéiens  eux- 
mêmes  semblaient  avoir  perdu  sur  lui  tout  empire. 
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Un  poBrtftilt  Tattendrit  II  était  sur  le  Hea  de  l'ancien 
boia  sacré  des  Furies,  où  le  dernier  desGracques  se 
retira  pour  mourir  ;  fixé  là  comme  par  un  charme , 
il  s'arrêta  tout  à  coup,  il  s'inclina  avec  un  res- 
pect plein^  d'émotion  dovant  l'ombre  du  grand  ci- 
toyen ;  il  baigna  de  larmes  cette  poussière  sanglante 
d'où  naquit  Marins;  il  gémit,  ô  Gomélie!  sur  la 
destinée  de  vos  fils ,  nobles  frères ,  Dioscores  poli- 
tiques, si  justes,  si  brillants  tous  deux,  tous  deux 
victimes  de  l'aristocratie  au  cœur  de  fer.  Le  même 
sort  Tattendait  peut-être  ;  apôtre  du  même  principe, 
tribun  du  même  peuple,  il  allait,  lui  aussi,  allumer 
dans  Rome  bien  des  passions,  soulever  bien  des 
orages ,  et  les  mêmes  fureurs  patriciennes ,  qui  di- 
rigeaient Jadis  la  flèche  mercenaire  des  archers  Cre- 
tois au  coeur  des  multitudes  affomées,  couvaient 
encore  sous  d'autres  noms  au  fond  des  âmes  prêtes 
à  éclater  comme  alors  en  proscriptions ,  en  massa- 
cres. 

Ainsi  flottant  et  agité ,  le  conspirateur  était  des- 
cendu de  l'Aventtn  au  Golossce.  Il  passa  sans  le  voir 
au  pied  du  géant  ;  il  gravit  la  fameuse  colline  des 
Esquillies  sans  se  ressouvenir  que  Virgile,  Horace, 
Properce,  tous  les  cygnes  de  la  poésie  latine,  eurent  là 
jadis  leur  séjour  ;  il  cêtoya  sans  y  entrer  Saint-Pierre- 
anx-Liens ,  église  imposante  que  Jules  II  au  cercueil 
et  le  Moïse  vivant  de  Michel-Ange  remplissent  de 
leur  gloire  et  de  leur  majesté.  La  rue  maudite ,  où 
TuUie  poussa  son  char  sur  le  corps  sanglant  de  son 
père ,  le  Viens  Scelleratus  le  conduisit  par  la  Su- 
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hwrre  an  Viani  P^tiioioi,  qmurtier  primitif  de  ee  pii^ 
triciftt  romuln  qu'il  ptiiuwiiivMt,  juaqua  dans  le  paué, 
d'une  ai  iipplacable  haine. 

Alait  ges  yeax  t'étaient  toqt  d'un  coup  fixés  snr  une 
plus  douée  étoile  ;  remontant  d'un  pM  -rapide  ka 
pentes  du  Viminalt  il  s'achemina,  en  attendant  le 
rendez-vous  du  cardinal  de  Pétralie ,  vers  l'asile  d*a-t 
roour  et  de  paix  oit  s'éteignaient  toutes  ses  haines , 
où  s^apaisaient  toutes  les  tempêtes  de  son  âme. 


XIII.  —  LA  RUE  DES  QUATRE-PONT AINES. 

Il  était  midi.  Seule  et  pensive ,  Loysa  écoutait  le 
silence  de  cette  heure  ardente  ;  elle  en  contemplait 
la  solitude  »  et,  comme  le  silence ,  la  solitude  était 
alors  si  profonde  en  la  cité  papale  qu'elle  n'eût  pu 
l'être  plus  au  désert.  La  villa  Strozsi,  la  plus  gaie 
de  Rome ,  quoique  elle  ait  servi  de  retraite  au  génie 
somhi^  d'Alfiéri,  étalait  devant  elle  ses  marbres 
splendides,  ses  fraîches  pelouses,  ses  forêts  de  myrtes 
et  de  chênes  verts.  Les  vastes  thermes  de  Dioclétien 
couronnaient  la  verdure  d'on  diadème  de  ruines ,  el 
les  monts  lointains  de  la  Sabine  encadraient  Thori-* 
zon  d'une  ceinture  bleue.  Ç&  et  là  criaient  quelques 
cigales. 

Négligemment  appuyée  à  sa  fenêtre  et  sa  belle 
tête  dans  sa  main  blanche ,  la  jeune  Romaine  regar^ 
dait  le  ciel  Son  bras  pendait  nonchalamment  sur  sa 
guitare  oubliée  et  glissée  silencieusement  de  ses  ge^ 


LA  kUË  688  QUAtRB'lrOifTAINES.         189 

nonx  à  ses  pieds.  Les  jalousies  ëtaitëUt  eloses,  et  les 
demi-ténèbres ,  là  (hlîcliéui'  de  là  chambre  ornée  de 
flenrs ,  la  volupté  des  parfums ,  du  mystère ,  ren- 
daient sa  rêverie  plus  tendre  et  plus  intime. 

Encore  tout  ébranlée  des  émotions  et  des  résolu- 
tions de  la  veille,  elle  avait  le  cœur  gros  de  larmes; 
Ûés  sodpirs  cobvulsifs,  des  sanglots  ebtreconpés , 
soaletaient  soii  sein  t^irginal.  Elle  aiHiftit  à  se  créer 
île»  fantômes  afib  d*en  triompher  pab  ramom*,  et 
si  elle  aussi  tioircissait  Favétlir ,  si  elle  aussi  se  plai- 
sait à  en  chargèt  le  fond  de  couleurs  lugubres ,  elle 
savait  biiett  quel  pinceau  magique  en  éclailrirait  1rs 
feintes;  ses  cieiit  ii' étaient  pas  si  sombi-es  qti*une 
luétir  dorée  n'y  pointât. 

Son  père  l'effrayait  moins  que  son  ainant  hé  la  ras  a 
sarait.  Ce  n'est  pas  qu'elle  nfe  sbngeât  paffols  àvcfc 
AilgDisse  à  la  lutte  engagée  pair  elle  euli^e  t;cs  ésux 
ptiissantëi  Htales  si  jalousés  Ttltie  ièi  l'autre  de  leurs 
dtDits  et  toutes  l«s  deux  sacrées  pouir  elle  ;  tniliis  cette 
liitte  y  dont  elle  était  la  cattse  et  le  prlï ,  elle  croyait 
fteilè  d'en  adoucir  les  coups  ëh  leé  àctèptarit  tous 
peiàt  elle.  Dduce  {«ttîi»i>aiice  du  mdlidë,  ilieîpérietice 
heureuse ,  qili  il  foi  dans  tiôul  Ée  ^iii  «st  pnt^  danS 
tout  ée  qui  est  beau! 

Sous  ces  climats  bràlants  la  rêverie  n'est  pm  bng^ 
temps  àilenciéusié  ;  il  faut  ttnig  vioix  A  la  pasSioh ,  et 
Lof^  kipprlt  sa  gtlttAr^.  Elle  chanta  bas  d'àb^Hl , 
^bis  avec  untâ  inspit^tidîi  tbujdtli^  th)issanttâ,  uilé 
éUvatttie  qit'éllie  »e  (Gantait  qtié  fteule,  Ittttt  ^«  jf 
MHt^ild'iVtesse; 
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Ah  !  non  sa  che  cosa  è  «more , 
Cbi  non  aiua  al  par  di  me , 
lo  ti  vidi ,  t'adorai 
Ed  il  cuor  pià  mio  non  è 
lo  inî  struggo  a'  tooi  bci  rai , 
lo  respiro  soj  pcr  te. 

Arrivée  aax  derniers  vers,  sa  voix  avait  atteint 
toute  sa  puîssance.  Souple  et  docile,  comme  ua  che- 
val arabe  sous  son  cavalier,  elle  bondissait  de  note 
en  note  ;  impétueuse  comme  un  torrent  suisse ,  elle 
se  brisait  en  éclats  sonores.  Molle  tour  à  tour  et  ra- 
vie ,  tantôt  elle  s'échappait  en  fougueux  transports , 
tantôt  elle  s'éteignait  dans  une  tendre  plainte ,  et  ne 
renaissait,  plus  emportée,  plus  retentissante,  que 
pour  s'éteindre  encore  et  mourir  longuement  dans 
un  soupir  de  langueur. 

Tous  les  combats  de  la  jeune  fille ,  espoir  timide , 
muets  désirs ,  terreurs  occultes ,  son  être  tout  entier 
s'épanchait  en  flots  d'harmonie.  Complice  de  ces  ar- 
dents mystères ,  la  froide  guitare  s'animait  sous  sa 
main  convulsive,  tressaillait  sur  son  sein  brûlant,  et, 
semblable  au  marbre  de  Pygmalion,  la  matière  inerte 
s'éveillait  à  la  vie  par  enchantement.  Les  deux  voix 
'unies  et  confondues  semblaient  partir  de  la  même 
Âme ,  sous  l'empire  du  même  amour. 

On  eût  en  vain  cherché  dans  la  sibylle  inspirée  la 
jeune  rêveuse  dont  tout  à  l'heure  encore  l'œil  vague 
et  distrait  contemplait  le  ciel  en  silence.  Entraînée, 
enivrée  par  sa  propre  voix,  consumée  des  mêmes 
feux  qui  brûlaient  Sapho  la  délaissée,  au  seuil  de 
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bien*ftiméf  elle  avait  mis  comme  elle  dans  son  chant 
toute  son  âme.  La  double  émotion  du  cœur  et  des 
sens  la  subjuguait;  ses  yeux  ëtincelaient  d'une 
flamme  inconnue  ;  le  frisson  courait  ses  membres;  son 
chaste  corps  tremblait  sous  les  aiguillons  de  la  fièvre 
divine  ;  et,  ceint  d'un  large  bandeau  de  cheveux  noirs 
et  lisses  «  son  front  pudique  passait  tour  à  tour  du 
pourpre  à  la  pâleur.  Telle  sainte  Thérèse  en  extase 
palpite  sous  la  flèche  du  chérubin  dans  le  marbre  vi- 
vant de  Bemini.  Mais  ces  ardeurs  secrètes,  ce  délire 
clandestin  d'un  cœur  qui  s'ouvre  à  Tamour ,  qui  naît 
à  I4  vie ,  elle  ne  les  confiait  qu'à  la  solitude  ;  nulle 
oreille,  nul  regard  n'en  étaient  confidents. 

Tout  à  coup,  comme  elle  reprenait  la  finale  de  sa 
romance ,  et  que  sa  voix  humide  et  languissante  se 
balançait  avec  la  voluptueuse  mélancolie  du  Midi  sur 
le  doux  vers  qui  termine  l'ode  amoureuse,  une  autre 
voix,  aussi  tendre,  mais  plus  mâle,  s'unit  à  la  sienne, 
et  la  fit  tressaillir  : 

lo  respiro  sol  per  fe , 

répondit  l'écho  mystérieux;  et,  avant  que  Loysa, 
comblée,  eût  tourné  la  tête,  Anselme  était  à  ses 
pieds. 

Entré  d'un  pas  furtif,  il  l'avait  surprise  au  fond  de 
son  sanctuaire  ;  debout  sur  le  seuil,  témoin  invisible 
et  ravi  du  plus  doux  des  mystères,  il  avait  contemplé 
longtemps  en  silence  le  spectacle  de  son  bonheur. 
Ce  que  tait  une  vierge,  il  l'avait  entendu  ;  il  avait  vu 
ce  quelle  cache  au  plus  profond  de  sou  âme,  et 
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comme  le  dieu  subjogiié  lui-même  parla  Pythie ,  il 
était  venu  tomber  à  ses  genoux  «  aussi  agité ,  aussi 
tremblant  qu'elle. 

•  Non,  non,  lui  disait-il ,  je  ne  crains  plus  rien. 
Que  ton  père  essaie  de  te  venir  disputer  à  moi  ;  qu'il 
vienne,  s'il  l'ose,  et  nous  verrons  si  Dieu  est  pour  la 
violence  ou  pour  l'amour,  i  Et  il  baisait  les  mains 
de  Loysa  ^  il  la  serrait  dans  ses  bras  ;  muette  et  oob« 
fuse ,  la  jeune  fille  n'osait  lever  les  yenx  sur  lui ,  ses 
yeux  baissés  par  la  honte  inefibble  et  sainte  que  l'on 
nomme  aux  cieux  pudeur. 

•  Eh!  pourquoi  en  rdugirais-je?  i  s'écria^l'^Ue 
tout  d'un  coup  avec  la  brusquerie  d'une  résolution 
accomplie  aussitôt  que  prise,  t  Nco  ^  je  n'en  rougis 
point,  9  et  sa  rougeur  redotiUait.  c  J*ose  encors  vous 
regarder  en  face,>  et  ses  longues  paupières* ne  se 
levaient  point.  •  Aussi  bien,  qu'avei-Vous  appris  que 
vous  ne  sussiez  déjà,  que  je  ne  vous  eusse  moi-même 
mille  fois  répété  ?  Aî-je  fait  un  secret  de  nston  amour  ? 
Il  me  rend  trop  heureuse ,  Anselme  ;  il  y  aurait  de 
l'ingratitude  à  le  taire.  Aimez-moi  seulement  comme 
je  vous  aime,  et  le  paradis  sera  pour  nous  sur  terre. 

"^  Le  paradis  est  à  tes  pieds  ;  tu  sais  bien  que 
je  ne  crois  qu'à  celui-là.  Pour  l'autre,  ajoutaot-ii 
avec  un  sourire... 

—  Ne  blasphémez  pas  ^  interrompit  Loysa  d'un 
fun  sérieux  et  en  lui  appuyant  la  main  sur  la  bouche  ; 
ce  serait  mal  reconnaître  la  félicité  dont  Dieu  nous 
comHe  ;  il  nous  punirait.  »  Seulement  alors  relevant 
les  yeui,  la  grAciense  dévote  lut  dans  ceux  de  son 
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amant  Tespérance,  la  foi  qui  les  animaient;  car  sa 
Madone  à  lui ,  c  était  elle ,  et  il  priait  à  ses  genoux 
comme  au  pied  d'un  autel. 

A  la  contrainte  d*uoe  surprise  succéda  FinUmité 
des  aveux.  Assis  près  de  sa  fiancée  et  un  bras  passé 
autour  de  son  siège ,  Anselme  tenait  d'une  main  ses 
deux  mains  captives,  Tautre  jouait  avec  les  ioD({s 
cheveux  noirs  dout  son  épaule  blanche  était  inondée. 
On  ne  consentait  pas ,  mais  on  laissait  faire ,  et  la 
résistance  doublait  le  prix  de  la  victoire ,  comme  la 
défense  ajoute  à  la  saveur  du  fruit  défendu.  On  met 
nace  pour  être  bravée,  on  ordonne  pour  être  déso- 
béie,  et  les  prières  ne  veulent  pas  qu'on  les  exauce. 
C'est  l'étemelle  fable  de  Gaiathée  fuyant  sous  les 
saules  pour  être  vue ,  vieille  histoire  toujours  nou- 
velle. 

Anselme  égarait  sa  main  audacieuse  et  charmée 
dans  les  doux  cheveux  de  Loysa.  On  devisait  d  a- 
4[|j!!0ur  ;  on  parlait  bas ,  quoiqu'on  fût  seuls  ;  l'amour 
aime  tous  les  mystères  ;  on  faisait  des  projets  ,  on 
recréait  le  monde  au  gré  de  la  fantaisie  ;  on  le  peu- 
plait de  bienveillants  fantômes,  de  délicieuses  chi- 
mères ;  père  et  patrie,  on  oubliait  tout,  l'avenir  était 
en  fête,  l'illusion  mamertine  au  néant.  A  travers  le 
prisme  fascinateur,  tout  dans  l'univers  se  revêtait 
des  formes  les  plus  riantes,  tout  se  colorait  des  plus 
riches  teintes ,  et  l'espérance  an  vol  d'or  planait  sur 
leur  vie  comme  le  soleil  levant  dore  an  loin  les  mers 
et  les  montagnes.  0  magie  des  sens  !  ê  féeries  du 
cœur  !  ô  baguette  enchantée  et  féconde  en  métamor- 
I.  n 
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phoses  !  AnMltne,  le  conspitàteari  n'éMIt  plbi  dKM 
la  nie  dei  Qa&tre-FoiitAiiie»  qù'tiii  enfiltil  ! 

La  douce  chaleur  d*unè  maiil  aimée  ntdnte  tife 
ao  cœar  ;  Anselme  n'avait  pobt  qnitlé  celles  de 
Loysa  ;  de  plds  en  plttS  tendre  y  il  les  preMAit  avett 
enchantement  f  tantôt  snr  sft  poitrine  «  tantôt  sur  set 
lèvres.  Le  dIscdttM  déjà  lariguissait  ;  ott  se  taisftit 
ponr  rêver  ;  il  y  avait  des  pauses ,  des  silences ,  dès 
sourires  embarrassés  ,  des  regards  inquiets  ,  sup- 
pliants, des  soupirs  fartifs  ou  étouffés.  C'était  trdp 
de  pièges  pour  tant  de  jeunesse  ^  pour  tant  d'amour^ 
Quelque  chose  d'étrange  se  passait  an  cceur  d« 
la  jeune  Romaine  ;  les  tressaillements  de  son  sein 
révélaient  quelque  sourde  tempête,  une  lutte  in- 
terne ;  on  l'aurait  dite  au  prises  avec  quelque  vi-> 
sion  redoutable.  Elle  se  réveilla  tout  à  coup  comme  . 
en  sursaut,  elle  se  leva  brusquement,  et,  s'arra- 
chant  des  deux  bras  puissants  qui  l'étreignàient,  elle 
alla  tomber  aux  pieds  de  la  Madone  qui  protégeait 
de  son  ombre  sa  couche  immaculée. 

Resté  seul  et  debout,  Anselme  contemplait  d'un 
œil  ému  la  suppliante  à  genottx  ;  les  yeux  et  les  braa 
tendus  vers  la  sainte  image,  elle  priait  à  voix  basse, 
et,  tombée  à  ses  pieds,  la  guitare  remplissait  la 
chambre  silencieuse  d'une  harmonie  irague,  plaîn^ 
tive ,  semblable  au  soupir  du  flot  qui  meurt  sur  la 
grève,  du  vent  qui  gémit  dans  les  cyprès. 

Vingt-une  heures  sonnèrent  et  rappelèrent  An^ 
selme  à  son  rendes-vous  du  mont  Mario* 
Acheminé  vers  la  porte  do  Peuple  par  la  Trinité^ 
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des^llëlito  et  lësjtlrdink  dfe  rAbadémIe,  rdfnâiit  dd 
Loyftft  descetictit  Éatis  reiicotitre  la  loiigué  tue  des 
Qaatre-Fontaines ,  et  passa  devant  un  nouvel  eiirdnt 
da  Cdlosséë ,  le  pAlais  superbe  des  ËarbeHni ,  iho- 
dernés  Vandales ,  qui  firent  tant  de  mal  à  Rotiie  atl- 
tiqae  que  Pasquiu  disttU  de  leur  fempâ  : 

QLOD  NON  FKCERK  BARBARI, 
FECERE  BARBERINI. 

Leur  jardin  est  planté  sur  le  vieux  Capitule  dfl 
Numa. 


XIV.  —  LK  MONT  MARIO. 

Création  murine  sur  ces  terres  volcaniques,  lé 
mont  MaHô  s'élève  à  Un  mille  de  llome  et  dom- 
nlatide  la  trille  saiute  à  Toccident.  Son  pied  pldugë 
dttiii  le  Tibre,  sa  tête  e^t  couronuée  de  cyprès. 

A  peine  sorti  de  la  porte  du  Peuple,  Afiselme  âVàli 
lotii^é  à  gauche ,  et ,  côtoyant  quelqtke  temps  les 
ittors  de  la  cite ,  il  fttrait  atteint  la  rive  du  fleuve. 
L'étroit  seutier  qui  le  rémonte  jusqu'au  pout  Mihlus 
est  célèbre  dans  l'histoire  de  l'art  :  c'était  la  pro-» 
itiètiade  ordinaire  du  Poussin  ;  le  grand  artiste  ve- 
riait  chercher  là  des  fonds  et  des  ciels  pour  des  pay- 
sages. Préocciipé  de  bieti  autres  pensées  et  condbil 
paf  un  intérêt  si  différent,  Anselme  ne  songeait ,  ëd 
foiilânt  ces  lieux  consacrés  par  l'illustre  maître, 
qu'au  rende2-v0us  mystérieux  du  cardinal  dé  Pétràlie. 
Qa'af  ait-'il  donc  à  lui  révéler  ?  de  quels  secrets  un 
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prince  de  FÉglise  pouvait-il  le  rendre  dépositaire  ? 
dans  quel  but  une  confiance  si  singulière  ?  que  vou« 
lait-il  de  lui  ? 

Tout  en  se  faisant  ces  questions,  il  était  arrivé  en 
face  du  mont  Mario  ,  et  n'en-  était  plus  séparé  que 
par  le  Tibre.  Un  bateau  de  pécheur  le  dispensa  d'al- 
ler passer  le  fleuve  au  pont  Milvius ,  et  le  débarqua 
au  pied  de  la  montagne.  Elle  est  de  ce  côté  réputée 
inaccessible  ;  il  la  gravit  à  pic  par  un  sentier  par- 
fumé de  fleurs  agrestes,  à  peine  frayé  au  milieu  des 
broussailles  et  des  épines.  La  solitude  était  com- 
plète. Une  chèvre  abandonnée  broutait  seule  en  li- 
berté sur  les  marbres  moussus  d'une  villa  abandonnée 
comme  elle  et  tombant  en  ruines.  Enfin  il  atteignit 
le  îtaie. 

De  ce  point  la  vue  est  magique.  C'est  là  vrai- 
ment le  belvédère  de  la  ville  éternelle ,  qui,  vue  de  ce 
haut  lieu,  paraît  en  plaine  ;  toutes  les  hauteurs  s'an« 
nulent,  et  la  majesté  des  sept  collines  s'humilie  au 
pied  de  la  rivale  qui  les  domine ,  comme  Galypso 
dépassait  ses  nymphes  de  toute  la  tête.  Enlacée  et 
comme  assiégée  par  le  désert,  Rome,  avec  ses  cou- 
poles ,  ses  tours ,  ses  ruines,  semble  une  oasis  mer- 
veilleuse, une  île  monumentale ,  née  par  enchante- 
ment au  milieu  de  cet  océan  d'herbe  et  de  blé. 
La  masse  énorme  du  Vatican  et  de  la  cité  Léonine 
est  jetée  là  comme  un  promontoire  anguleux  et  dé- 
fensif,  où  viennent  expirer  et  la  solitude  silencieuse 
et  la  fièvre  qui  Téternise.  Saint-Pierre ,  géant  de- 
bout, est  immense  dans  son  isolement  ;  le  Colossée, 
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géaot  coachë  sur  Tarène  ,  est  superiie  encore  dans 
sa  chnte. 

Si  de  Rome  Fœil  se  porte  sur  la  campagne,  il  ne  dé- 
couvre partout  qa*nne  plaine  nue ,  sèche ,  solitaire , 
mariée  d*an  côté  et  confondue  avec  la  mer  Tyrrfaé- 
nienne,  fermée  de  tous  les  autres  par  les  monta- 
gnes ;  le  Tibre  la  coupe  en  deux  ;  des  aqueducs 
rompus  f  des  temples  ruinés ,  des  tours  féodales ,  en 
brisent  de  loin  en  loin  la  mélancolique  uniformité  ; 
quelques  pins  aériens  s'y  épanouissent  en  parasol. 
Les  montagnes  sont  plus  variées.  C'est  le  mont  vol- 
canique d'Aibane,  tendu  de  forêts  ethnéennes  et  tout 
blanchissant  de  villes  et  de  villas;  c'est  la  longue 
chaîne  des  monts  Sabins  parés  aussi  d'une  ceinture 
de  villes ,  et  dont  les  têtes  calcaires  décrivent ,  sur 
l'azur  foncé  du  ciel ,  ici  des  angles  hardis ,  là  des 
courbes  pleines  de  grâce  et  d'harmonie  ;  c'est  le  So- 
racte  enfin ,  terme  gigantesque ,  qui  marque  de  sa 
pyramide  bleue  la  frontière  du  désert.  Plus  loin  en- 
core, dans  un  insaisissable  lointain,  les  croupes 
arrondies  du  Gimino  ondoient  vaporeusement  à 
l'horizon. 

La  solennité  de  la  Campagne  romaine  jette  dans 
la  tristesse  ;  l'âme  se  recueille  profondément  devant 
ces  grandes  et  douloureuses  images  de  gloire  et  de 
misère,  de  puissance  et  de  désolationr.  Arrivé  le 
premier  au  rendez-vous,  Anselme  s'assit  sous  les 
cyprès  et  se  mît  &  contempler  cette  Rome ,  qui  fut 
deux  fois  la  reine  du  monde ,  et  qui  ne  l'est  plus 
que  du  désert  ;  elle  gisait  là ,  étendue  à  ses  pieds 
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commff  im  Gi4«Re.  Il  en  dommait  l#«  riKM  at 
les  places  pabliques,  les  palais  et  les  églmu-i  U 
mnlUtude  roulait  ^|  boMPdannait  daos  sap  U|  de 
pi^rre.i  pomme  un  torn^nt  invisible  an  feiid  d0«  viJ» 
iéas  ;  ppnfopdues  airec  )e  miiFinnre  df»  (9^U^^»^  qui 
jaiUiisent  pn  cmcad^s  snr  les  payés  d#  la  cit^  p<i?t 
pale,  les  soordes  mipenrs  du  peuple  iponMen^  an 
ciel  comme  «me  (amenti^tion ,  comme  uqn  pWftte  % 
semblablfl  ji  ce  pleur  mystérieux  e(  prQpbéliqiiA 
qu  on  ouït  à  Rhama  quand  Racbel  en  Iarin0s  rede?- 
mandait  ses  ûls  au  tombeau.  Telle  est  partout ,  hé- 
las! la  voix  des  cités  humaines,  lugubre  concert, 
harmonie  funèbre,  cbfsmr  éternel  de  deuil  et  de  dés* 
espoir;  car  partout  où  il  y  ^  beaucoup  d'hommes, 
U  aussi  il  y  a  beaucoup  de  sanglots  et  de  m^lédic-» 
tiens,  AnseUne  prétait  l'oreille  en  silence  aux  mill^ 
voix  de  la  cité  déchue ,  et  (e  Tibre  coulait  S|ins  hrui( 
au  pied  des  collines ,  dos  tombeaux,  et  la  Maremmu 
était  muette  comme  le  fleuve ,  le  ejel  en  fâte ,  Taii^ 
calme ,  le  soleil  ardent. 

Le  cardinal  enfin  arriva.  Il  y  avait  dani  son  regard 
et  dans  son  maintien  un  embarras  qui  n'échappa  point 
k  i'oBil  pénétrant  du  Romain,  quelque  soin  que  prit  le 
Sicilien  pour  le  déguiser.  Sa  gravité  mopacale  était 
plus  soutenue ,  mais  ce  n'était  là  qu'un  masque  i 
Anselme  n'en  lut  pas  moins  au  travers  le  trouble  qui 
se  cachait  derrière.  Toutefois,  comme  son  r61e  ici 
était  passif,  ainsi  qu'au  parloir  de  Saint-François ,  il 
s'abstint  de  toute  remarque,  et  laissa  la  parole  au 
cardinal»  he  cardinal  h  prit. 
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«  Vott»  éli»,  lui  AMI,  rbomms  que  j*eitîaie  le 
pins  an  monde  ;  U  confidence  que  je  vaU  vens  faire 
Y0ua  le  ppOBf era  mieva  que  toutei  iea  protestations. 
C'est  ma  vie  que  je  viens  vops  raconter  ;  je  viens 
mettre  mon  conr  k  na  devint  vous,  et  vous  révéler 
àfiâ  choses  que  nul  csil  n'a  p<^nétrées,  nulle  oreille 
entendues ,  et  que  ma  bouche  prononce  aujourd'hui 
pMV  la  premiAre ,  pour  la  dernière  fois  ;  mystères 
pyelonds ,  secrets  intimes  qui  dorment  au  fond  do 
mon  âme  depuis  quarante  ans.  ie  ne  croyais  pas  qu'ils 
en  dussent  jamais  sortir.  Éeontes<*moi  donc,  «îouta-t- 
il  d'une  voix  moins  solennelle  ;  je  ne  vous  demande 
qu'une  grAoe ,  c'est  de  ne  me  pas  interrompre.  Ce 
n'est  point  ici  mie%scussion ,  c'est  un  récit,  et  j'ai 
besoin  ponr  le  fiûre  de  votre  silence ,  de  tout  mon 
saog-&oid.  • 

Assis  an  bord  de  la  montagne,  Anselme  était 
rnnel  de  surprise  et  d'attente.  Le  cardinal  se  recueil" 
lit  on  moment  comme  pour  puiser  en  lui-même  la 
force  d'accomplir  une  énergique  résolution  ;  il  se 
leva,  marcha  sous  les  cyprès  d'un  pas  inégal,  et  vint 
se  rasseoir  plus  calme  à  côté  d'Anselme,  an-dessus 
de  la  grotte  où  fut,  à  ce  qu'on  a  dit,  tramée  la 
$|aint-Barthélemy.  Un  instant  nébuleux,  son  front 
se  rasséréna,  et  il  reprit  la  parole  en  ces  termes 
d'une  veix  ferme  et  distincte  : 

•  Vous  saves  qne  je  suis  Sicilien  ;  mais  ce  que 
vous  ne  savez  pas ,  e'est  que  je  suis  bâtard  d'un  la- 
quais. Hé  dans  l'ombre  et  1-opprobre , 'jeté  en  nais" 
taat  dans  la  me,  recueilli  par  là  pitié  puUique,  je 
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fus  élevé  dans  on  hospice  d'enfants  troavés.  Je  ne 
me  rappelle  pas  ces  premiers  jours.  Je  me  sou- 
viens s'eulement  que  Ton  m'accnsait  d'opiniâtreté  » 
d  emportement ,  et  que  Ton  me  battait  Ainsi  je  fos 
élevé,  comme  tous. mes  compagnons  d'infortune, 
avec  mépris  et  brutalité.  A  seize  ans  on  fit  de  moi 
un  valet. 

«  Moi  vingtième,  je  servis  deux  ans  cbez  un  grand 
seigneur  de  Palerme ,  où  mon  rAIe  était  de  me  tenir 
à  table  derrière  sa  chaise ,  et  en  ville  derrière  son 
carrosse.  Joueur ,  querelleur ,  insubordonné ,  je  fis 
deux  ans  cette  vie  d'antichambre  et  d'infamie.  Le 
majordome  avait  une  maîtresse  dans  la  maison ,  une 
jeune  fille  de  mon  âge ,  belle  comme  un  ange , 
et  déjà  dépravée  comme  un  esprit  de  ténèbres. 
Je  lui  plus.  Nous  fûmes  surpris,  battus,  et  moi 
chassé. 

»  Me  voilà  donc  à  dix-huit  ans  seul  au  monde , 
dans  la  rue  avec>dix  ducats.  J'avais  l'esprit  roma* 
nesque,  la  parole  facile  :  je  me  fis  comédien. 
Jeune  premier  d'une  misérable  troupe  ambulante , 
je  courus  deux  ans  la  Sicile ,  jouant  la  comédie  dans 
les  granges  et  dans  les  tavernes.  Lassé  de  cette  vie , 
j'entrai  au  service  dans  un  régiment  en  garnison  à 
Syracuse.  La  caserne  est  un  enfer  ;  je  n'y  pus  tenir 
plus  de  trois  mois ,  et  je  désertai  pour  échapper  à 
l'humiliation  d'une  correction  corporelle. 

»  Je  m'enfuis  bien  loin,  et  me  tins  six  mois  caché 
dans  les  âpres  montagnes  de  la  Madonie ,  couchant 
sur  les  arbres  et  dans  les  eavemes ,  vivant  de  fruits 
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sauvages  et  de  lait  dérobé  la  nuit  aux  troupeaux  ou 
dans  les  bergeries. 

»  L'isolement  amena  chez  moi  la  réflexion.  Ma 
vie  errante  me  devînt  d'autant  plus  insupportable  que 
rhîver  approchait,  et  avec  lui  les  neiges,  les  pluies, 
la  famine.  Las  de  vagabonder  dans  les  montagnes , 
je  me  mis  à  songer  sérieusement  au  moyen  de  re- 
descendre dans  les  cités  et  de  prendre  mon  rang 
parmi  les  hommes. 

»  Que  de  fois,  voyant  briller  à  mes  pieds  du  haut 
de  la  Madonie  quelque  clocher  lointain ,  je  me  de- 
mandai avec  amertume  s'il  n'y  avait  donc  pas  de 
place  pour  moi  dans  ces  villes  étiocelantes ,  et  si 
j'étais  à  jamais  banni  de  la  famille  humaine  !  Je  sen* 
tais  fermenter  en  moi  des  germes  inconnus  qui 
avaient  besmn  pour  éclore  du  soleil,  moins  pur 
peut-être ,  mais  plus  fécond  pour  mon  ftme ,  de  la 
société. 

*  La  solitude  m'était  odieuse.  Je  marchais  des 
journées  entières  à  travers  les  rocs  et  les  forêts  ;  je 
bravais  mille  périls  ,  mille  surprises ,  pour  ufiiv ,  ne 
fût--ce  même  que  de  loin ,  un  visage  d'homme.  Des 
voix  irrésistibles  m'entraînaient  dans  le  monde,  et 
quand  l'effroi  du  châtiment  qui  m'y  attendait,  quand 
l'horreur  des  galères  me  refoulait  au  désert,  mes 
retours  sur  moi-même  étaient  affreux  ;  j'avais  des 
mélancolies  à  maudire  le  ciel  et  la  terre,  des  déses- 
poirs à  me  jeter  au  fond  des  précipices. 

*  Si  je  résistais  à  ce  cauchemar  du  suicide  qui  me 
souriait  du  fond  des  abîmes ,  ce  n'était  ni  par  reli- 


gion  ni  pur  ^bilpyopbie,  c«f  ja  n'ftyaii  m  pflwiîpi» 
ni  Dieu.  Je  ne  sais  quelle  ambitiofi  saupdii,  quai 
peess^iitiiiifint  vaguo,  obpcqr,  0^  i^opendaul  tout- 
pnlssfuit,  de  gloire  1  de  fortune,  m'endiaînaît  k  cette 
t^rre  pù  j'étAÎs  si  maUl^areux,  si  seul.  Je  rôviMs  an 
avenir  de  réparatioRi  de  jnsUee.  J'avais  des  instincts 
grandioses,  des  prévisions  M»péraires.  Mon  imagina- 
lion  peuplait  les  politqdes  ;  les  fantômes  qu'elle  créait 
dans  le  vide  me  composaient  une  cour  idéale  dont 
j'étais  roi,  et  cette  royauté  Am  esprits  douait  mon 
âme  d'une  énergie  sombre  et  superbe  qui  m'a  sauvé. 

>  Souverain  du  mondp  invisible,  je  n'en  fusais 
pas  moins  pitié  à  voir.  Maigre,  pâle,  la  bari>e  Ion» 
gue ,  en  baillons ,  demi-nu ,  on  m'eût  bien  plutôt 
pris  pour  une  bâte  sauvage  que  pour  un  être  hu- 
main. Le  miracle  est  que  je  ne  me  sois  pas  fait  bri- 
gand. Si  le  tentateur  m'eàt  jeté  au  milieu. d'une  eo- 
mitive ,  je  serais  peut-être  à  cette  heure  chef  de 
bandits  ;  Dieu  jeta  sur  ma  route  un  moine,  et  je  suis 
cardinal. 

I  Un  jour  qne  je  mourais  de  faim,  un  franeiscain 
passa  près  de  moi  chassant  devant  lui  un  âne  chargé 
de  vivres.  Je  me  précipitai  dessus  et  les  dévorai. 
Effrayé  de  mon  aspect  Airouche  et  de  ma  voracité , 
le  franciscain  me  laissa  faire.  Quand  Je  fus  rassasié , 
je  lui  racontai  ma  fuite  du  régiment.  U  eut  pitié  de 
moi  I  et  m'offrit  de  le  suivre  au  monastère.  J'accep^ 
tai,  et  cette  circonstance  décida  de  ma  vie. 

>  L'état  militaire  n'éveille  en  Sicile  aucune  sym- 
pathie »  et  au  coDvent  moiiia  qu'aillenra.  Les  frères 
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m«  fir#9t  |wi>  acepaU  et  me  regardèreoi  mimme  pue 
âwp  ^)uq>pé«  dffi  grUTes  de  BeUétoih.  Leor  dot- 
tre  ^tuit  à  Pétr^lie,  petito  ville  pMpe  en  feio  dea 
rocher* ,  (st  dont  j'^  pri»  ie  nom  t  eer  je  n'en  aveia 
pemt. 

»  Je  fus  plD«teiipp  meip  en  «lettre  Follet  de  rbea" 
f  iteUté  la  pieu  teHcbepte ,  U  pins  aetive ,  et  pendent 
ce  teippv  une  r^irelutian  «'opère  en  mei.  lien  îneof- 
reble  paresse  «'eeperomedait  werveiUenaement  de  la 
vie  niooeeale.  Nul  lien  d'eiTection  ni  il'intérét  ne 
m  ettaeliait  à  la  terre.  J'avais  vingt*nn  ena ,  point  de 
carriôre ,  point  de  famille,  pas  nn  dncat  t  bref,  je 
me  fis  franciscein. 

t  Ji}sqn  alors  ma  ?ie  avait  été  humble ,  inqni^te, 
pr^eire  t  je  erus  Ini  donner  ainsi  de  la  dignité,  dn 
repos ,  de  la  fixité.  Je  vef  eîi  les  pares  benorés  dans 
le  peys,  sûrs  de  Tavepir,  vivant  sans  fatigne,  sans 
nen  faire  snrtoot  (  ponvais-je  hésiter  ?  Telle  était 
elors  mon  borrenr  dn  travail  »  iine  l'oisiveté  monas^* 
tiqae  me  détermina  plus  qne  tout  te  reste.  Mon  igno^ 
venee  était  trop  profonde  penr  qne  je  posse  senle^ 
ment  songer  à  en  »ortir. 

9  Chasteté,  pauvreté,  obéissenee,  sont  les  trois 
voeux  fondamentanx  de  l'ordre*  Je  les  prononçai  de 
bonne  foi,  avee  l'étonrderie  et  la  témérité  de  la  jen-» 
nesse.  L'obéissance,  j'y  erof  ais  être  façonné,  et  d'ail* 
lenrs  elle  ne  me  semblait  au  couvent  ni  lourde  ni 
servile,  Pa  pauvreté,  je  m'y  soumettais  avec  d'au- 
tant mollis  de  répugnance  que  je  ne  eonnaissaii 
q»  elle;  et  d'aillemra  la  panvreté  dn  cloîtfn  était  pour 
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moi  Topolence.  Quant  à  la  chasteté ,  je  faisais  sin- 
cèrement le  sacrifice  de  mes  habitudes  désordon- 
nées f  et  nulle  arriére-pensée  n'affaiblit  alors  le  mé-t 
rite  de  mon  abnégation.  Pour  le  reste,  je  croyais 
être  bien  détaché  du  monde ,  parce  que  je  haïssais 
Fantichambre ,  les  tréteaux  et  la  caserne. 

t  C'est  ainsi  qu*à  Fftge  où  les  passions  grondent 
et  commencent  à  régner ,  je  m'engageai  avec  l'ave- 
nir. Je  fns  soutenu  dans  ce  grand  acte  par  l'exalta- 
tion fiévreuse  que  produit  toute  résolution  forte , 
tout  changement  d'état  ^  par  l'emportement  même , 
par  l'ardeur  qui  pousse  la  jeunesse  à  toute  idée  gé- 
néreuse :  car  ^  il  faut  le  dire ,  je  rougissais  de  ma 
vie  passée ,  je  voulais  une  réforme ,  et  les  discours 
du  père  gardien  m'avaient  touché.  J'étais  enflammé 
d'une  piété  profonde  et  sincère. 

*  N'étant  point  prêtre ,  je  n'occupais  au  couvent 
que  le  bas  de  l'échelle  ;  mon  rôle  de  convers  était 
presque  une  domesticité;  mon  orgueil  en  souffrit, 
je  résolus  d'en  changer.  Je  le  dis  au  supérieur  ;  il 
m'aimait ,  mon  ignorance  ne  le  rebuta  point.  Il  crut 
découvrir  en  moi  quelques  germes  d'esprit  ;  il  les 
cultiva,  et  eiitreprit  la  tâche  difficile  et  méritoire  de 
mon  éducation.  Je  savais  lire,  écrire,  et  rien  de 
plus.  Il  est  vrai  que  la  moitié  des  moines  n'en  sa- 
vaient pas  beaucoup  plu^  eux-mêmes. 

»  J'avais  un  but ,  et  mon  aversion  du  travail  se 
plia  sans  trop  de  peine  au  joug  d'une  occupation 
journalière.  Le  sacrifice  était  volontaire,  il  me  pesa 
moins.  Enfin ,  après  deux  ans  d'étude  et  d'assiduité, 


LE  MONT  MARIO.  966 

on  me  eonfért  les  (Nrdret.  J'étais  dès  lors  Végàl  de 
tons  les  frères-prêtres  et  le  supérieur  des  frères 
conyers  ;  cette  idée  de  supériorité  me  flattait  déjà. 
Bientôt  on  me  donna  la  messe. 

I  Mes  études  s'étaient  bornées  4  bien  peu  de  chose  ; 
on  peu  de  latin ,  le  bréviaire ,  les  pratiques  et  les 
disciplines  ecclésiastiques  en  formaient  la  base.  Le 
cftsuiste  du  couvent  y  joignit  un  cours  de  théologie 
morale ,  c  est-à-dire  qu'il  me  fit  passer  en  revue  tons 
les  cas  de  conscience  qui  peuvent  être  soumis  an 
tribunal  de  la  confession.  Mes  progrès  répondirent 
si  bien  à  ses  soins ,  ils  dépassèrent  même  tellement 
les  espérances,  qu'on  obtint  pour  moi  une  dispense 
épiscopale ,  et  je  fus  investi  de  la  confession  avant 
l'âge  prescrit  par  les  canons. 

1  De  laquais,  de  comédien,  de  déserteur,  me 
voilà  donc  métamorphosé  en  confesseur.  Moi,  qui 
avais  tant  péché ,  scandalisé  par  tant  de  désordres , 
me  voilà  recevant  la  confession  des  pécheurs ,  pu- 
nissant les  scandales.  Je  me  chargeai  sans  effroi  de 
cette  haute  responsabilifé  des  âmes  ;  je  dominai  les 
consciences  sans  retour  sur  la  mienne,  et  j'acquis 
en  peu  de  temps ,  par  mon  austérité  personnelle  et 
ma  tolérance  pour  autrui ,  une  considération  mar- 
quée. 

1  Cette  existence  était  pour  moi  si  nouvelle ,  que 
je  jouis  longtemps  de  ma  métamorphose.  Enfin  je 
m'y  accoutumai  et  je  me  familiarisai  jusqu'à  la  rou- 
tine avec  mes  nouveaux  devoirs.  La  vie  ne  s'était 
pas  encore  révélée  ;  je  m'avançais  dans  l'avenir  tète 
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lëvéttîjë  de  ionmn  tu  ûè  M  tti  de  fiiol,  fet  j1ta8)lil*AHl 
à  tottt  le  monde  ttift  coiifiaUce  et  ma  èécdrité. 

1  Pétralié  était  pOiiF  inoi  Ttliiitrerft.  Qttatid  je  itA-^ 
versais  la  ville,  je  coidposais  mod  visage,  je  inesd^ 
rais  mod  pal  ;  je  dddnais  ma  maSd  à  baiser  avec  dne 
humilité  sapet'be  ;  meë  pfétentibns  ëtaiedt  gigad- 
tesquei.  Les  méilledres  maiiodl  m'étaient  odVëHès; 
eomme  dioh  crédit  dddnait  du  fêlief  ad  cdUveat,  le» 
religiedx  me  traitaient  avec  dîAtidetiod,  et  s'ils  étaient 
jaloux^  ils  ne  lé  laissaiedt  pas  parattfe. 

t  J'avais  à  peine  vidgt-cidq  ans^  et  je  parlais  airee 
autorité  ;  fimposAis  à  tous  les  ftge».  Une  taille  éle^ 
vée  i  une  figure  noble  forçaient  le  respect ,  et  mod 
métier  de  comédien  m'avait  rendu  maître  dads  Fart 
de  la  parole.  Je  parlais  avec  fAcUité,  qdelquefoii 
avec  éloquence.  Mes  prédications  étaient  «cobrues; 
la  foule  se  pressait  sut*  meft-  pas;  mon  orgueil  ne 
connaissait  plus  de  bornes. 

»  Une  circonstance  qui  chee  un  autre  l'eAt  acefd 
produisit  sur  moi  ud  effet  contraire.  Je  fus  appelé  A 
Palermepour  y  prêcher  le^arême.  Cette  capitttle 
flomptuedse,  asiatique  par  lé  lute,  espagnole  par  lei 
mœurs  I  m' apparaissait  feous  dh  aspect  nouveau; 
Mon  r61e  était  changé;  de  laqdais  j'étaid  devénd 
prêtre;  monté  de  l'antichambre  dans  la  chaire  dfe 
vérité,  je  prêchai  à  ceux  que  j'avais  sertis  naguère 
la  pénitence  et  l'humilité ,  et  je  tonnai  contre  lei 
grandeurs ,  plus  par  vengeance  que  par  pitié.  Ja^. 
mais  Iftngage  si  sévère  n'avait  retenti  aux  oreillel 
des  puistaots  de  la  terre.  GepisndAflt  ma  prédieatlod 
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eut  ttn  mceès  tel  qti'oii  n'eu  tit  jamais  de  pûtéW. 
Le  carêteè  fitii,  je  dit  adieti  à  toutes  ces  pompes, 
etjei^viiisàPétralie. 

»  J'y  revins  sombre  et  mécontent.  MA  vie  inté« 
rienre  était  bouleversée.  Jusqu'alors  je  m'étais  cm 
de  Timpi^rtance  ;  le  séjotlr  de  Palerme  m'apprit  que 
je  n'étais  rien,  rien  qu'un  obscur  fraùCiscaitl.  Depuis 
que  j*avais  fait  retentir  de  ma  voix  cette  cathédrAlë 
soperbe  où  dorment  des  rois  et  des  empéreorSi  l'é- 
glise àe  mon  couvent  me  faisait  pitié  ;  motf  humble 
auditoire  glaçait  ma  langue.  J'avais  respiré  les  par- 
fums du  monde,  j*  en  avais  reVtt  les  splendeurs;  et  Je 
regrettai  ce  monde  que  je  m'étais  fermé  moi-même 
pour  jamais. 

t  L'archevêque  surtout  me  poursuivait  dti  souvéïiir 
de  son  faste  et  de  sa  magnificence.  C'est  à  gënotti 
devant  loi ,  c'est  en  baisant  sa  robe  épiscopale  que 
j'avais  eu  le  premier  sentiment  de  moii  riéant.  Cette 
idée  m'avait  froissé  le  cœur;  et  lorsqu'il  m'avait  dit  i 
c  Mon  père,  releves-vous,  »  j'avais  répondu  par  un 
profond  soupir  :  «  Monseigneur  *  (titre  superbe!  ) 
avait  brftlé  mes  lèvres  en  passant. 

>  J'étAis  en  cet  état  de  sourd  mécontentement  et 
d'aftibition  vague,  lorsque  la  vie  du  pape  Sixte-QuiHt 
me  tomba  dans  les  mains.  Mon  ignorance  en  tout  | 
et  surtout  en  histoire,  était  telle  que  jusqu'alors  ^  et 
j'en  rougis,  j'avais  ignoré  son  nom.  C'était  une  révé« 
lation ,  elle  fut  complète.  Je  dévorai  le  volume  avee 
acharnement  ;  chaque  page  me  jetait  dans  un  non* 
veau  nHmde;  j'étais  enivré  comme  on  l'est  d'une 
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conquête  ;  ce  fut  pour  moi  la  lumière  dans  la  unit,  la 
vie  dans  le  néant ,  Tordre  dans  le  chaos.  Cette  lec* 
ture  impétueuse  que  je  fis  de  nuit  dans  ma  cellule 
produisit  en  moi  des  émotions «i  fortes,  si  imprévues, 
elle  souleva  dans  mon  sein  une  si  violente  tempête , 
que  la  nature  succomba,  je  m'évanouis.  Quand  je 
rouvris  les  yeux ,  le  soleil  se  levait ,  emblème  de  la 
lumière  qui  venait  de  se  lever  aussi  dans  mon  âme. 

»  Je  portais  l'habit  de  prêtre  ;  de  ce  jour  j'en  re- 
vêtis Tesprit.  Je  venais  de  voir  un  pâtre  obscur  cein- 
dre la  tiare  parce  qu'il  avait  voulu  :  c  £t  moi  aussi , 
m'écriai*je,  je  saurai  vouloir  !  » 

1  Dans  quelle  langue,  en  quels  termes  raconter  ce 
qui  se  passait  en  moi?  Quelle  forme  donner  à  ces 
émotions  intimes  qui  vivent  de  silence  et  de  mystère? 
Suprême  ascendant  de  Tintelligence,  empire  sacré  de 
la  pensée ,  je  vous  subissais  pour  la  première  fois  ! 
La  semence  était  tombée  dans  une  terre  bien  prépa- 
rée ,  elle  devait  porter  ses  fruits. 

t  II  faut  avoir  connu  l'ivresse  orageuse ,  paipi* 
tante ,  d'un  grand  dessein ,  pour  comprendre  l'état 
de  mon  âme.  Je  venais  de  trouver  l'intérêt  de  ma 
vie  :  j'étais  ambitieux  ;  je  me  livrais  h  mes  rêves  de 
dogiination  avec  l'emportement  d'un  caractère  afri- 
cain. Extrême  et  violent,  j'étouffais  toutes  les  pas- 
sions dans  une  seule  passion,  passion  forte  et  sacrée 
qui  ne  s'était  révélée  la  dernière  que  parce  qu'elle 
devait  dévorer  toutes  les  autres.  Je  rougissais  de  ma 
vie ,  de  mes  petitesses ,  de  ma  misère  ;  je  méprisais 
les  assi^ts  du  siècle ,  bien  sûr  de  moi  désormais  et 
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àe  tnùn  bouclier.  Placé  si  haut,  mon  esprit  me  sem- 
blait inaccessible  aux  atteintes  ;  je  me  comparais  à 
ce  roi  de  Jérnsalem  qoe  la  voix  du  prophète  avait 
'  rappelé  des  voluptés  terrestres  aux  saintes  pensées 

^1  du  cieh 

I  *  Je  n'ose  dire  si  du  fond  du  cloître  de  Pétralte 

I  j'osai  tout  d'un  coup  élever  les  yeux  jusqu'à  la  oou- 

1  ronne  de  saint  Pierre  ;  mais  je  rêvais  le  pouvoir,  j'é- 

\  tais  prêtre ,  une  seule  carrière  m'était  ouverte,  et 

•  l'exemple  de  Sixte-Quint  me  tyrannisait.  De  plus  eu 

t  plus  audacieuse,  la  témérité  de  mes  rêves  ne  connut 

j>  bientôt  plus  de  bornes.  Le  voile  de  Sais  était  déchiré, 

L  je  contemplai  l'idole  face  à  face  sans  trembler. 

»  Je  devais  mon  audace  à  mon  i<|[norance  ;  car,  en 
me  dissimulant  les  obstacles ,  elle  m'empêchait  d*en 
tenir  compte  et  de  les  craindre.  Je  me  croyais  ca- 
pable de  ce  que  j'avais  conçu  par  cela  seul  que  je 
l'avais  conçu.  Cependant  je  voyais  dans  mon  igno- 
rance même  un  obstacle ,  et  je  m'imposai  d'en  triom- 
pher. 

I  Ici  commence  pour  moi  une  vie  de  recueille- 
ment et  de  concentration.  Je  résoltis  d'oublier  le  . 
monde,  afm  d'y  rentrer  non  plus  en  esclave,  mais  en 
maître.  Je  m'emprisonnai  dans  ma  cellule  ;  je  m'ap- 
pliquai sans  relâche  à  l'étude  de  l'humanité.  Une 
terre  en  friches  est  rebelle  à  la  charrue  :  longtemps 
en  friches ,  et  partant  rebelle ,  mon  esprit  intuitif  et 
méridional,  accoutumé  à  voir  les  eflets  sans  remonter 
anxcauses,à  contempler  la  nature  sans  la  compren- 
dre et  sans  l'interroger,  se  perdit  d'abord  dans  les 

I.  14 
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dédales  de  la  scîeoce.  Sans  direction  «  sans  guide , 
le  fil  me  manquait  pour  m'orienter.  Le  livre  était  ou« 
vert  devant  moi  ;  mais  mes  yeux  trop  faibles  lisaient 
mal  dans  ses  pages  sublimés,  et  je  me  serais  décou- 
ragé peut-être  si  une  grande  idée  ne  m*eût  soutenu. 
Toutefois,  les  premières  difQcuUés  une  fois  vaincues, 
je  prévis  une  victoire  complète. 

Prenant  l'homme  au  berceau  de  Thistoire,  nu, 
faible,  entouré  d'ennemis,  je  le  vis  grandir,  conqué- 
rir, régner  ;  je  vis  l'humanité  marquer  son  passage 
par  des  ruines  sublimes  ;  je  la  vis  lutter  corps  à  corps 
avec  la  nature  ,  surprendre  ses  secrets ,  lui  arracher 
ses  trésors ,  et  cependant  subir  toujours  ses  lois.  Ce 
spectacle  me  ravissait  par  sa  grandeur  et  par  sa  nou- 
veauté, alors  même  que  j'en  ignorais  encore  les  res- 
sorts cachés,  et  que ,  moins  penseur  qu'artiste,  j'é- 
tais subjugué  par  lui  bien  plus  que  je  ne  le  dominais. 

1  Mais  je  ré  vais  toujours  un  lien  commun  qui  rat- 
tachât l'une  à  l'autre  toutes  les  parties  dispersées  du 
vaste  ensemble  ;  je  poursuivais  d'un  pas  infatigable  la 
grande  unité  qui  lie  tous  les  prmcipes,  tous  les  faits, 
tous  les  siècles,  tous  les  peuples.  Dieu,  qui  ne  veut 
pas  que  l'humanité  s'égare,  a  jalonné  sa  route  de  lois 
immuables,  de  vérités  étemelles ,  ponts  jetés  sur  les 
abîmes ,  flambeaux  toujours  allumés  dans  nos  té- 
nèbres. 

»  Enfin,  éclairé  par  les  doubles  lumières  de  l'é- 
tude et  de  la  méditation,  je  vis  clair  dans  l'histoire 
et  dans  les  choses.  Je  compris  la  vraie  grandeur,  no- 
tre vraie  forée.  Depuis  la  tente  du  patriarche,  depnis 
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le  chasseur  Nemrod  qui  commença  d'être  puissant 
sur  terre ,  jusqu  au  Vatican ,  jusqu'à  ce  Siite-Quint 
qui  m'avait  donné  Téveil,  je  vis  Fhomme  roi  par  la 
pensée,  concevant,  fondant,  conservant,  détruisant 
par  elle.  La  Nature  ,  sphynx  invisible,  propose  à  la 
terre  ses  énigmes  profondes  ;  Fintelligence  est  FOË- 
dipe  ingénieux  qui  les  pénètre  et  les  explique  ;  à  elle 
donc  le  trône,  à  elle  l'empire.  En  vain  la  violence , 
instrument  aveugle  et  brutal ,  usurpe-t-elle  un  jour 
sa  place  ;  elle  tombe,  elle  périt,  et  avec  elle  son  fra- 
gile ouvrage  ;  tel  le  fils  d'Isaar  révolté  s'abîma  sous 
terre  devant  Moïse  triomphant. 

I  Convaincu ,  pénétré  de  la  suprême  loi  de  l'intel- 
ligence ,  je  m'humiliai  devant  le  Dieu  qui  en  est  la 
source  et  le  terme.  Je  m'élevai  par-dessus  toutes  les 
formes  terrestres  et  grossières  dont  j'avais  été  l'es- 
clave :  je  conçus  l'esprit  par  l'esprit.  En  agrandis- 
sant Dieu,  l'homme  s'agrandit  lui-même.  Tous  deux 
en  communication  par  la  pensée ,  le  Créateur  n'est 
plus  un  tyran  qui  règne  par  la  terreur ,  la  créature 
n'est  plus  un  esclave  qui  tremble  sous  la  loi  du  maî- 
tre ;  elle  obéit  à  la  raison  par  la  raison  ;  libre  et  mo- 
rale, elle  consent  ;  son  adhésion  est  intelligente,  vo- 
lontaire. 

»  Après  avoir  parcouru  les  diverses  phases  de 
l'histoire,  je  m'abattis  sur  le  moyen  âge  comme  l'ai- 
gle sur  une  proie.  Le  monde  à  genoux  devant  un 
faible  prêtre,  les  rois  subissant  ses  lois,  s'humiliant 
devant  ses  censures,  ce  triomphe  imposant  de  l'es- 
prit sur  la  matière,  de  la  raison  sur  la  violence,  me 
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sembla  et  me  semble  encore  le  dernier  degré,  le  point 
définitif  du  progrès  hnmain. 

*  Fort  de  cette  conviction  ,  je  me  nourris  de 
ce  christianisme  qui  est  le  port  éternel  de  Thuma- 
nité.  t  Et  comme  Anselme  secouait  la  tête  en  signe 
de  doute  :  «  Je  vous  répète,  ajouta  le  ^cardinal,  ce 
que  je  vous  ai  dit  en  commençant  :  ce  n'est  point 
ici  iine  discussion ,  c'est  une  narration.  J'ai  droit  à 
votre  silence ,  veuillez  ne  pas  m'interrompre.  Oui , 
reprit-il  d'une  voix  forte ,  la  papauté  est  le  dernier 
terme  de  l'esprit  humain ,  la  forme  sociale  la  plus 
parfaite.  Elle  renferme  en  elle  toutes  les  autres  ;  il 
ne  faut  que  féconder  lés  germes  coUtenns  dans  son 
sein  puissant ,  et  l'avenir,  création  merveilleuse  du 
passé,  éclôra  jeune,  beau,  vigoureux  comme  une 
fleur  au  soleil.  Mais  je  reprends  mon  récit. 

s  t'amiliarisé  avec  l'histoire  de  la  papauté,  je 
m'appliquai  à  celle  des  papes,  et  je  les  passai  en  re- 
vue l'un  après  l'autre.  Mais  tous  ne  m'étaient  pas 
également  chers;  les  pontifes  qui,  dans  cette  galerie 
séculaire  de  gloire  et  de  sainteté,  éveillaient  le  plus 
mes  sympathies  étaient,  ainsi  que  moi ,  sortis  des 
derniers  rangs  du  monde.  C'était  Hildebrand,  fils  d'un 
charpentier  comme  le  maître  ;  l'Anglais  Adrien  IV,  fils 
aussi  d'un  laquais  et  mendiant  avant  d'ôtre  pape;  c'était 
Benoît  XI  le  Lombard,  dont  le  père  n'était  qu'un  ber- 
ger ;  Benoît  XII  le  Français,  dont  le  père  fut  meunier  ; 
c'étaient  Jean  XXII,  Urbain  IV,  Adrien  VI,  tous  trois 
enfants  d'artisans  vulgaires  ;  Sixte  IV,  fils  du  pécheur 
de  Savone  ;  Nicolas  IV,  gardeur  de  troupeaux  lui- 
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méqne  dans  un  obscur  hameau  d^s  montagnes  ;  c'était 
Sixte-Quint.  Captivé ,  ébloui  par  Véclat  de  tant  de 
destinées  illustres ,  je  leur  demiindai  4  tous  leur  se- 
cret ;  je  m(3  jurai  4  moi-même  d^  marcher  sur  leurs 
traces. 

1  L'ambition  a  des  joies  immenses ,  supérieures  à 
toutes  les  joies.  Face  à  fjBu;e  avec  ma  pensée,  je  pas* 
sais  des  jours  de  ravissement  dans  ma  cellule.  Jadis 
si  triste  à  mes  yeux ,  si  abhorrée,  elle  était  mainte- 
nant un  lieu  d'asile ,  un  sanctuaire  de  recueillement 
et  d'espérance.  Ma  robe  monacale  m'était  chère.  En 
me  fermapt  le  monde  des  vanités ,  elle  m'ouvrait  la 
carrière  des  grandeurs  et  des  dominations.  Si  je  cher- 
chais encore  l'ombre  des  forêts,  la  solitude  des  mon- 
tagnes, ce  n'était  plus  pour  y  détremper  mon  âme  dans 
les  regrets ,  mais  pour  la  fortifier  par  la  contempla- 
tion des  grands  caractères ,  pour  l'élever  au-dessus 
des  voluptés,  pour  la  dresser  au  combat. 

>  Plusieurs  imnées  se  consumèrent  à  ces  apprêts 
intimes  et  silencieux,  tandis  qu'ailleurs  sans  dou(e 
d'autres  s'abreuvaient  aux  mêmes  sources  et  se  pré- 
paraient aux  mêmes  luttes.  Je  remplissais  les  devoirs 
de  mon  ministère  avec  la  ponctuahté  d'une  longue 
habitude.  Les  soins  de  l'autel  et  du  coofessionnal 
étaient  devenus  pour  moi  une  routine  monotone  ;  le 
cloître ,  la  ville ,  mes  pénitents ,  la  Sicile ,  étaient 
confondus  pour  moi  dans  une  commune  indifférence, 
Ma  réputation  de  savoir  et  de  sainteté  n'en  avait  pas 
moins,  grandi  ;  et,  quoique  mes  ambitions  eussent 
grandi  plus  qu'elle ,  je  racceptfû  pomme  le  prélude 
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d*une  renommée  plus  éclatante.  J'étais  prêt  pour  la 
joute  y  je  descendis  dans  la  lice. 

s  J'avais  depuis  longtemps  annoncé  un  pèlerinage 
à  Rome  pour  laccomplissement  d'un  vœu  ;  et  quel 
vœu  plus  terrible  lia  jamais  l'bomme  à  l'avenir? c'est 
à  Rome  même  que  je  voulais  livrer  bataille.  Je  sol- 
licitai donc,  et  j'obtins  la  permission  d'y  faire  un 
voyage.  On  loua  mon  courage ,  ma  piété ,  et ,  trom- 
pant tout  le  monde ,  je  quittai  le  couvent  de  Pétralie 
pour  n'y  plus  rentrer.  J'avais  trente  ans.  J'en  ai 
soixante-cinq  ;  comptez. 

s  Par  une  dernière  inspiration  de  jeunesse ,  par 
une  de  ces  chimères  d'imagination  dont  j'allais  pren- 
dre à  jamais  congé ,  je  voulus  dire  adieu  à  la  Sicile 
du  baut  de  l'Etna.  J'j  montai  seul  ;  le  soleil  était 
déjà  couché  sur  la  plaine ,  mais  sur  l'île  encore  ré- 
gnait l'atmosphère  chaude  et  brillante  d'une  soirée 
de  juin  ;  un  or  fluide  environnait  la  montagne  comme 
d'un  réseau  magnifique.  Catane  au  sein  de  ses  vo- 
luptueuses campagnes  ,  les  écueils  des  Gyclopes  au 
milieu  des  mers  paisibles  ,  la  Sicile  entière  se  dé- 
roulait peu  à  peu  sous  mes  pieds.  Tout  se  décolora 
par  degrés  ;  les  teintes  bleuâtres  du  crépuscule  en- 
vahirent la  plaine ,  la  montagne ,  et  j*achevai  ma 
course  aérienne  à  la  clarté  des  étoiles. 

1  Le  soleil  levant  me  surprit  au  sommet  du  cône. 
J'étais  le  premier  homme  qu'il  éclairât  en  Sicile  et  le 
plus  près  de  lui  qui  fût  peut-être  en  cet  instant  sur  la 
terre.  Cette  lutte  avec  l'aigle  m'enorgueillissait,  et  je 
tirai  de  là  des  augures. 


LE  MONT  MARIO.  815 

1  Je  m'assis  aa  bord  da  cratère  entre  deax  abîmes, 
l'un  de  feu ,  l'autre  de  glace ,  car  la  neige  blanchis- 
sait encore  la  vieille  tête  du  géant.  Il  vomissait  de  la 
fumée  et  de  la  flamme  ;  une  odeur  de  soufre  cor- 
rompait Tair  matinal ,  et  le  volcan  révélait  sa  puis- 
sance par  des  détonations  sourdes  et  terribles.  Ce 
soleil  levant,  dont  les  premiers  rayons  parent  la  na- 
ture de  tant  de  charmes,  teignait  d'un  rouge  sombre 
et  infernal  les  laves  noires  et  les  neiges  éclatantes. 
Projetée  au  loin ,  la  grande  ombre  de  la  montagne 
couvrait  toute  l'île  et  se  prolongeait  sur  les  mers 
comme  une  autre  montagne  bleuâtre  et  livide. 

*  J'aimais  à  me  sentir  seul  sur  ces  déserts  aériens 
voués  à  la  mort ,  à  la  destruction  ;  j'aimais  à  respirer 
cet  air  d'un  autre  monde  que  nul  être  humain  ne 
respire,  à  contempler  ces  ravagés  que  nul  œil  ne 
contemple. ^Cependant  la  plaine,  et  de  là  tout  est 
plaine,  sortit  des 'vapeurs  nocturnes,  et  le  soleil, 
triomphant  des  dernières  ombres,  inonda  les  collines 
et  les  vallées. 

t  Etendue  sous  moi  comme  une  carte ,  la  Sicile 
m'étonna  par  sa  petitesse.  Jadis  elle  m*avait  paru  si 
grande  !  Je  suivais  de  l'œil  toutes  les  sinuosités  de 
ses  côtes  ;  je  dominais  ses  villes,  ses  golfes,  ses  pro- 
montoires, retrouvant  toujours  et  partout  devant  moi 
la  mer  et  son  inûni. 

»  Je  restai  longtemps  abîmé  dans  la  contemplation 
de  ces  merveilles.  Fixés  sur  cette  Sicile  que  j'aimais 
sans  le  savoir  et  que  j'allais  quitter  pour  jamais,  mes 
yeux  se  mouillèrent  de  pleurs.  Quelle  est  donc  cette 
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puissance  mystérieuse  du  sol  natal,  quoa  l'aime 
pour  }ui-même  et  qu  on  le  regrette  sans  cause  ?  quel 
lien  occulte  nous  y  enchaîne?  quelle  magie  nous  Ji 
charme? 

9  Mais  assiégé  de  souvei^irs  ignobles  ci  doulou- 
reux ;  Qu  ai-je  à  regretter  du  passé  ?  m'écriai-jp 
avec  amertume  ;  et  je  me  comparais  à  l'Etna:  comme 
lui  solitaire  en  Sicile ,  je  ne  perdais  ni  mère  ni  fa- 
mille ,  je  ne  laissais  après  moi  i|i  regrets  ni  amour. 
Et  c'est  du  sein  de  cet  abandon ,  du  sein  de  cet  op- 
probre ,  que  le  bâtard  du  laquais  osait  élever  sur  le 
rang  suprême  un  œil  de  convoitise  ;  c'est  encore 
tout  meurtri  des  servitudes  les  plus  honteuses  que 
j'aspirais  à  l'empire.  Mais  l'empire  n'est-il  pas  une 
compensation  du  bonheur?  N'appartient-il  pas  de 
droit  à  l'homme  isolé  sur  terre,  détaché  de  tout, 
sans  liens,  sans  joies  ;  et  l'âme  ainsi  fermée  à  toutes 
les  voix  de  la  nature  ne  pnise-t-elle  pas  sa  force  dans 
son  isolement?  Ma  solitude  était  donc  providentielle, 
et  de  là  encore  je  tirai  des  présages. 

*  Imposant  silence  aux  derniers  mui'i^ui'^s  d'un 
cœur  détaché,  je  le  cuirassai,  je  le  bardai  de  fer,  je 
rompis  sans  retonr  et  sans  regret  avec  un  monde  qui 
m'avait  été  si  dur  ;  tête  à  tête  avec  Dieu  sur  la  mour 
tagne,  prosterné  comme  Moïse  au  bord  du  gouffre 
embrasé ,  je  me  liai  à  l'avenir  par  un  dernier  vœu 
plus  terrible  encore ,  par  un  vœu  indissoluble.  L'a- 
bîme me  répondit  par  un  grondement  sourd ,  et  la 
montagne  entière  trembla. 

s  Le  vent  s'était  levé.  Éparpillant  dans  l'air  des 
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fourbilloos  dq  cendres,  comme  le  simoun  africain 
dresse  aux  cieux  des  colonnes  de  sable ,  il  s^engouf- 
frait  dans  ma  robe  de  moine  ;  il  me  fouettait  au  vi- 
sage des  bouffées  de  soufre  et  de  fumée  qui  me  suf- 
foquaient; et  comme  si  Theure  de  me  jeter  enûn 
dans  la  mêlée  eût  sonné  à  la  cloche  des  cieux ,  le 
désert  semblait  me  repousser  loin  de  lui  dans  ces 
cités  populeuses  où  Thumanité  souffre  et  marche  et 
où  mon  étoile  m'entraînait. 

I  Je  saluai  d*un  dernier  regard  mon  triste  ber- 
ceau ,  je  redescendis  à  travers  les  laves  et  les  forêts  ; 
trois  jours  plus  tard  je  m'embatquai  à  Messine. 

I  Assis  sur  le  tillac  durant  la  traversée ,  je  vis  le 
faîte  de  TEtqa  s'abaisser  lentement  sous  les  flots  ;  je 
vis  passer  devant  moi  comme  un  panorama  gigan- 
tesque les  côtes  montagneuses  de  Galabre,  les  golfes 
divins  de  Policastro,  de  Salerne,  de  Naples,  de  Gaëte  ; 
rien  ne  put  me  distraire  de  mon  idée  fixe.  C'était 
comme  un  bandeau  de  fer  autour  de  mes  tempes  ; 
chaque  ondulation  du  navire  qui  m'emportait  au  but 
resserrait  le  cercle  inflexible. 

>  On  annonça  Ostie.  Je  me  fis  débarquer  à  Tcm- 
bouchure  du  Tibre.  Le  vaisseau  continua  sa  marche 
vers  Cività-Vecchia,  et  moi,  seul,  à  pied,  je  m'ache- 
minai vers  Rome  à  travers  la  campagne. 

I  Tout  était  nouveau  pour  moi  sur  cette  terre  lasse 
de  gloire,  lasse  d'hommes.  Des  bufQes  noirs  et  stu- 
pides  s'enfonçaient  dans  les  marécages  ;  des  taureaux 
indomptés  rugissaient  dans  les  prairies  ;  frappés  d'é- 
pouvantCi  les  irQ^peanx  fuyaient  en  désordre  devant 
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la  lanee  da  pâtre  au  galop ,  cavalcadoar  da  désert. 
On  eût  dit  le  roulement  de  la  foudre.  Puis  le  silence 
renaissait  plus  profond ,  et  pas  on  bruit  humain  n'en 
troublait  au  loin  la  tristesse  et  la  majesté.  Le  reten- 
tissement de  ma  soque  de  moine  sur  les  dalles  usées 
de  la  voie  antique  était  le  seul  bruit  des  solitudes  sa- 
turniennes. 

I  Je  marchais  seul ,  tantôt  sur  les  prés  nus,  tantôt 
à  Tombre  des  myrtes,  des  chênes  verts,  et  j'aperce- 
vais par  échappées  le  Tibre  jaune  et  muet.  Tout  d'un 
coup  rhorizon  s'ouvrit.  Encadrée  par  la  courbe  gra- 
cieuse des  monts  sabins ,  la  plaine  ondoyante  se  dé- 
roula devant  moi  comme  une  mer  houleuse  ;  mais  si 
de  là  on  pressent  Rome,  on  ne  la  voit  pas  encore ,  et 
c'est  Rome  que  j'épiais  au  loin. 

«  Enfin ,  je  découvris  la  coupole  du  Vatican. 
L'haleine  me  manqua ,  mes  genoux  fléchirent ,  et  je 
m'assis  au  bord  du  chemin  sur  un  piédestal  de  marbre 
blanc  laissé  là  par  l'antiquité. 

«  Le  Vatican  !  voilà  l'étincelle  électrique  qui  avait 
donné  la  secousse  à  mon  être,  et  je  l'avais  là  devant 
les  yeux  !  Cette  Rome,  reine  du  moyen  âge  comme 
du  monde  antique ,  cette  Rome  qui  disposa  de  tous 
les  sceptres ,  qui  ceignit  toutes  les  couronnes ,  elle 
était  là  devant  moi  !  Un  rayon  du  soleil  couchant  il- 
luminait la  croix  de  Saint-Pierre ,  cette  croix  qui  est 
le  phare  du  monde  ,  et  elle  brillait  encore  d'un  éclat 
magique  que  le  désert  tout  entier  était  déjà  plongé 
dans  les  ombres  du  soir.  Je  me  remis  en  route ,  et 
j'arrivai  à  la  porte  de  Saint-Paul  qu'il  était  nuit  close. 
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*  Qa  ils  auraient  souri  de  pitié,  les  cardiuans  dans 
lenr  pourpre,  le  souverain  pontife  sons  sa  tiare,  s'ils 
avaient  pu  lire  au  cœur  du  moine  obscur  qni  fran- 
chissait à  cette  heure  les  portes  de  la  cité  sainte  ! 
Hais  les  pensées  du  pâtre  de  Montalto  les  eussent 
fait  sourire  aussi,  et  le  pâtre  de  Montalto  devint 
Sixte-Quint 

*  rentrai  dans  Rome  comme  dans  une  future  con- 
quête :  la  fièvre  d'ambition  exaltait  mon  âme ,  em- 
brasait ma  tête. 

>  Le  couvent  où  je  devais  loger  occupait  la  partie 
la  plus  déserte  dîi  Janicule.  Vous  le  voyez  d*ici  der- 
rière Saint^Oouphre,  où  mourut  le  Tasse.  J'avais  des 
lettres  pour  le  supérieur  ;  loi  et  ses  moines  me  re- 
çurent comme  un  des  leurs.  «  Ce  n'est  qu'un  francis- 
cain de  plus  à  Rome  ,  —  pensaient-ils  ;  et  moi  je 
disais  :  —  C'est  un  pape.  « 

Vaincu  par  l'émotion  de  tant  de  souvenirs  si  hrus- 
quëment  réveillés,  le  cardinal  se  tut.  Il  fit  une  longue 
pause  durant  laquelle  le  silence  ne  fut  point  troublé  ; 
Anselme  était  trop  frappé  de  tout  ce  qu'il  venait 
d'entendre  pour  songer  à  le  rompre.  Il  fixait  sur  le 
cardinal  un  long  regard  d'étonnement  ;  quelque  doute 
qu'il  eût  élevé  dans  son  for  intime  sur  la  sincérité  de 
son  abnégation ,  il  n'aurait  jamais  pu  croire  à  une 
pareille  ambition.  Son  analyse  était  en  défaut  ;  et 
quoique  humilié  de  n'avoir  pas  su  plonger  au  fond  de 
cette  âme  impénétrable  pour  lui  arracher  son  secret, 
il  né  pouvait  refuser  son  admiration  à  une  telle  puis* 
sauce  de  mystère  et  de  volonté. 


2i0  ROUE  SOLT^aUAINE.  * 

Quapt  au  cardinal ,  entraîné ,  domué  p^  un  récit 
dont  il  avait  mieux  calculé  leffet  sur  Anselme  que 
ser  lui'fnièaie,  il  luttait  contre  h  violence  de  ses 
impressions  ;  tyrannisé  par  elles ,  il  se  débattait  sous 
Féperon  des  souvenirs.  Son  œil  jetait  des  flammes 
étranges  ;  miroir  de  son  âme ,  son  front  se  couvrait 
tour  à  tour  de  pourpre  et  de  pâleur.  Enfin  il  reprit 
la  parole  d'nne  ? oix  vibrante  et  ma)  sûre,  et  continua 


(  La  première  chose  dont  je  m'aperçus  à  Rome , 
c'est  que  mon  ordre  y  est  le  plus  méprisé  de  tous , 
grâce  à  sa  pauvreté  et  à  l'obscurité  de  ses  membres, 
la  plupart  sortis,  comme  moi,  des  derniers  étages  de 
la  société.  Il  s'agissait-  donc  avapt  tout  de  regagner 
en  considération  personnelle  ce  que  je  perdais  par 
position.  Mes  études  sévères  et  mes  travam  de  Si- 
cile servirent  merveilleusement  mes  vues.  )e  fus 
tenu  pour  un  miracle  de  science  et  proclamé  tel  par 
Tordre  le  plus  ignorant  de  tous  les  ordres*  Ma  gloire 
rejaillissait  sur  lui  ;  il  la  propagea  ;  il  la  défendit 
comme  sienne.  Tel  est  l'esprit  monastique,  toujours 
habile  à  saisir  ses  avantages ,  plus  habile  à  en  tirer 
parti.  C'est  ainsi  que  je  tirais  parti  moi-même  d'une 
position  fausse.  Un  bénédictin  savant  n'eût  étonné 
personne ,  il  se  fût  perdu  dans  la  foule  ;  un  francis- 
cain savant,  au  contraire,  fait  saillie  ;  l'ignorance  des 
siens  est  pour  lui  un  piédestal  qui  le  grandit  et  le 
met  en  lumière.  Ma  réputation  de  savoir  s'établit 
donc  rapidement  et  finit  par  m'étre  aussi  pen  con-? 
testée  à  Rome  qu'à  Pétralie.  J'y  joignis  bientôt  celle 
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d*éIoqti6iice  ;  c'est  mdnie  par  là  que  je  më  fis  rete- 
nir à  Rome,  où,  pèlerin  subalterne,  je  n'étais  qu'en 
congé. 

»  Je  vois  d'ici  l'église  où  je  fis  mes  premières  ar- 
mes, et  qui  de  ce  jour  me  fut  chère  et  sacrée,  SaiUt- 
Charles-Borromée.  J'y  prêchai  le  carflme  comme  je 
l'avais  prêché  à  Palerme  cinq  ans  auparavant.  Pa- 
lerme  m'avait  révélé  mon  néant  ;  Saint-Charles  m'en 
fit  sortir.  Ce  fut  la  première  pierre  de  ma  fortune. 
Ma  prédiction  fît  du  bruit  ;  je  devins  Fhomme  à  la 
mode.  Plus  intrigant  encore  qu'il  n'est  ignare ,  mon 
ordre  remna  ponr  moi  terre  et  ciel ,  jusque-là  que  je 
fus  présenté  au  pape  comme  un  des  plus  fermes 
champions  de  l'Eglise. 

Je  fus  accueilli  par  Sa  Sainteté  avec  une  distinc- 
tion singulière,  car  alors  l'Eglise  affaiblie  et  menacée 
avait  besoin  d'appui  et  de  défenseurs.  Aux  pieds 
de  FarchevÔque  de  Palerme ,  j'avais  dévoré  ma  co- 
lère ,  mon  humiliation  ;  aux  pieds  du  grand  prêtre 
de  la  chrétienté ,  mon  cœur  battit  d'une  joie  indéfi- 
nissabl(B  ;  je  songeai  que  dans  l'avenir  plus  d'un  ge- 
nou fléchirait  ainsi  devant  moi.  Ceux  qui  s'abaissent 
seront  élevés!  me  répétais-je  à  moi-môme,  sur  la  foi 
du  Crucifié  ;  et  mon  front  s'inclinait  plus  bas ,  et  je 
baisais  avec  une  ferveur  d'humilité  plus  profonde  le 
pied  du  pontife  souverain.  Et  quand  il  me  dit  :  «  Re- 
levez-vous ,  mon  père ,  »  je  demandai  comme  une 
grâce  à  rester  prosterné  dans  la  poussière  devant 
son  éternelle  majesté. 

>  Tant  d'humilité  où  l'on  attendait  l'orgueil  de  Vé- 
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loqaence  et  da  savoir  fit  sensation.  Le  pape  m'ei^ 
témoignait  sa  surprise  et  prolongea  Faudience  plus  < 
qu'il  ne  Feût  fait  pour  un  prince.  Je  m'étais  age- 
nouillé simple  franciscain;  je  me  relevai  évéqoe; 
Foracle  du  maître  fut  accompli. 

>  A  ce  coup  de  dé ,  je  pensai  défaillir.  Je  rendis 
grâce  à  Dieu  par  un  torrent  de  larmes  ;  on  prit  en- 
core cela  pour  de  Fhumilité  ;  c'était  la  fièvre  d'ambi- 
tion qui  me  suffoquait;  j'avais  fait  un  pas  vers  la  tiare. 

>  Il  entrait  dans  mes  plans  de  rester  à  Rome  ;  le 
saint-père  alla  au-devant  de  mes  vœux  en  me  don- 
nant un  diocèse  in  partibus ,  et  en  m'attachant  à  sa 
personne  en  qualité  de  prédicateur  de  sa  chapelle. 
Mon  titre  épiscopal  et  ma  charge  m'assignèrent  dès 
lorSf  quoique  nouveau-venu,  un  rôle  important  dans 
la  famille  pontificale.  Ainsi  tout  succédait  à  mes  se- 
crètes vues  ;  ainsi ,  dès  les  premiers  pas ,  le  sentier 
s'aplanissait  devant  moi.  M'eût-il  été  permis  sans  im- 
piété de  douter  de  mon  étoile  ?  Les  desseins  de  Dieu 
sur  moi  n'étaient-ils  pas  manifestes  ? 

1  Ce  n'est  pas  que  je  ne  fusse  travaillé  parfois  de 
doutes  et  d'angoisses.  Je  vous  ai  dit  que  mon  cou- 
vent était  au  sommet  du  Janicule;  il  est  détruit: 
mais  ce  pin  solitaire  que  vous  voyez  entre  SaiRt-> 
Pierre-à-Montorio  et  la  fontaine  Pauline  en  marque* 
la  place  exacte.  Que  de  fois,  assis,  sombre'et  pensif, 
à  Fombre  de  ce  parasol  aérien,  j'ai  rêvé  d'avenir  au 
bruit  de  la  cataracte  !  A  mes  pieds  coulait  le  Tibre , 
et  Rome  déployait  sa  majesté  sainte;  les  villas  la 
ceignaient  de  verdure.  liCs  montagnes  enlaçaient  la 
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plaine.  Qae  de  fois ,  promenant  sans  rien  voir  mes 
yeux  sur  ces  merveilles,  je  me  suis  demandé  si  mon 
entreprise  n'était  pas  chimérique,  si  je  n'étais  pas  en 
démence  !  Les  mêmes  instincts,  les  mêmes  pressen- 
timents qui  m'avaient  sauvé  naguère  des  abîmes  de 
la  Madonie  me  servaient  là  d'égide,  et  me  sauvèrent 
comme  alors  du  désespoir. 

1  Et  si ,  plus  faible ,  plus  lâche ,  je  sentais  mollir 
mon  âme  et  crouler  mes  résolutions,  je  me  réfugiais, 
comme  en  une  forteresse,  dans  cette  église  de  Sainte- 
Marie-Majeure,  ou  reposent  dans  leur  royal  mauso- 
lée les  deux  bergers  des  Marches ,  Nicolas  IV  et 
Sixte-Quint.  Je  m'agenouillais  devant  leur  tombeau, 
j'y  retrempais  mon  courage ,  je  recommandais  aux 
mânes  des  deux  pâtres  de  l'Apennin  le  bâtard  de 
Sicile  et  sa  fortune. 

>  Mais  je  ne  vous  fatiguerai  pas  du  long  récit  de 
ces  quarante  années  de  combats ,  de  doute ,  d'espé- 
rance. La  révolution  de  France ,  puis  celle  d'Italie 
vinrent  rompre  la  monotonie  d'une  si  longue  attente. 
Ébranlée  au  seizième  siècle  par  la  réforme ,  battue 
en  brèche  au  dix-huitième  par  la  philosophie ,  cette 
Église,  à  laquelle  j'avais  lié  ma  destinée ,  parut  me- 
nacée d'une  ruine  totale,  et  avec  elle  tout  mon  ave- 
nir. Qu'y  pouvais-je  ?  Que  peut  le  passager  quand 
le  navire  sombre  sous  ses  pieds?  Moi  qui  savais 
qu'il  ne  sombrerait  pas ,  je  ne  crus  point  au  nau- 
frage ;  combattant  de  l'Église ,  je  ne  crus  point  à 
sa  défaite,  car  TKglise  est  invincible,  et  les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle. 
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>  Je  suivis  le  pape  dans  son  exil.  Je  vécus  dix  ans 
en  servitude,  et,  comme  Israël  sous  les  saules  de 
BabylonCf  je  ne  désespérai  point  de  Jérusalem ,  je 
ne  cessai  jamais  d'élever  au  ciel,  du  sein  .de  l'adver- 
sité, un  hymne  de  confiance  et  de  résignation.  J'ap- 
pris ,  comme  le  poète ,  ce  qu'a  d'amer  le  sel  étran- 
ger et  combien  est  rude  l'escalier  d'autrui.  Dix  ans 
couvert  du  cilice,je  vis  fumer  le  toit  superbe  du 
vainqueur,  mais  je  ne  m'assis  jamais  à  ses  fêtes ,  et 
je  gardai  intact  au  fond  de  mon  âme  mon  trésor  de 
tristesse  et  d'espérance.  Agenouillé  chaque  jour  au 
pied  des  autels  délaissés,  je  ne  demandais  rien  à 
Dieu  que  l'accomplissement  de  sa  parole ,  le  triom- 
phe de  la  vérité  sur  l'erreur ,  de  l'Église  sur  l'in- 
crédulité. Quand  les  Te  Deum  mondains  du  conqué- 
rant ébranlaient  les  temples ,  quand  les  peuples  se 
précipitaient  de  capitale  en  capitale  devant  son  char 
de  triomphe ,  quand  l'art  multipliait  ses  statues  et 
SCS  victoires,  alors,  comme  Pompée  pour  mourir,  je 
me  couvrais  la  tête  du  pan  de  ma  robe  de  moine,  je 
me  courbais  en  silence  sous  le  bras  du  Dieu  qui  dis- 
pense les  afflictions  et  les  joies ,  du  Dieu  qui  frappe 
pour  sauver.  Si  mon  âme  était  en  deuil ,  la  foi  la 
soutenait,  et  j'attendais. 

«  Je  n'attendis  pas  en  vain.  Vous  savez  l'histoire 
de  ce  mémorable  triomphe  ;  vous  y  avez  assisté  vous- 
même,  car  il  est  de  votre  âge.  Heureux  les  yeux  qui 
l'auront  vu  ! 

V  Avec  quel  battement  de  cœur  je  revis ,  ô  Saint- 
Pierre  !  ta  coupole  étemelle  !  Avec  quel  saint  ravis- 
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semeot  je  baisai  tes  parvis  profanés  !  que  tes  pompes 
me  parurent  aagustes,  tes  solennités  imposantes! 
Les  cérémonies  du  culte  revêtaient  à  mes  yeux  je  ne 
sais  quel  air  de  jeunesse  et  de  nouveauté  qui  m'eni- 
vrait; les  marbres,  les  tableaux,  les  statues  des 
saints  et  des  martyrs  parlaient  à  mon  cœur  un  lan- 
gage qu'ils  ne  m'avaient  jamais  parlé  ;  la  vie  sem- 
blait partout  renaître  et  Thumanité  s'éveiller  d'un 
songe  retentissant. 

s  C'est  ainsi  que,  longtemps  fermée,  la  carrière  se 
rouvrit  devant  moi.  Ma  marche  y  fut  lente,  car  le  but 
était  loin.  Les  plus  HAtés  passèrent.  Je  vis,  sans 
doubler  le  pas ,  le  vulgaire  se  ruer  aux  honneurs. 
Regardez  ces  deux  oiseaux ,  continua  le  cardinal  en 
indiquant  du  doigt  un  aigle  et  un  passereau  qui  tous 
deux  volaient  aux  flancs  de  la  montagne  ;  que  leur 
vol  est  différent!  Quelle  vélocité  dans  celui-ci! 
quelle  lenteur  dans  celui-là  !  Le  passereau  même , 
voyez ,  dépasse  l'aigle  ;  il  atteint  avant  lui  la  cime 
des  cyprès  ;  mais  il  s'y  pose  épuisé ,  il  ne  montera 
pas  plus  haut  Cherchez  l'aigle  maintenant....  Il  est 
perdu  dans  la  nue. 

*  J'atteignis  une  à  une  toutes  les  dignités  spiri- 
tuelles de  l'Eglise  ;  pour  les  temporelles ,  je  n'en 
voulais  pas.  La  magistrature  des  consciences  conci- 
lie les  hommes  et  leur  impose  ;  la  magistrature  des 
intérêts  mondains  les  aliène  et  les  indigne  :  c'est 
pourquoi,  renfermé  dans  le  cercle  étroit  des  fonc- 
tions ecclésiastiques,  je  me  suis  tenu  constamment  à 
l'écart,  refusant  les  nonciatures,  les  délégations. 
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toute»  les  charges  politiques  qui  me  lurent  souvent 
offertes,  et  qui  d'i^Ueurs  m'auraient  éloigné  de  cette 
Rome  qu'il  m'importait  de  ne  plus  quit^.  Lo  cha- 
peau vint  enfip  couronner  tant  de  soins,  tant  de  pa^ 
tience.  Le  dernier  pape  me  nomma  cardinal.  Je  suis 
le  quarante-sixième  de  mon  ordre  ;  mon  ordre  a 
donné  à  l'Église  cinq  papes  ;  je  serai  le  sixième. 

•  Une  fois  membre  du  Sacré-Goilége,  j'aspirai  au 
dernier  rang  afin  d'atteindre  plus  sûrement  au  pre- 
mier ;  chaque  jour  je  m'effaçais  davantage,  bien  sûr 
de  n'être  plus  oublié  et  d'être  d'autant  plus  en  lu- 
mière que  je  recherchais  plus  les  ténèbres.  4^  ne 
quittai  point,  quoique  prince  de  l'Ëglise,  l'obscur 
monastère  trastévérin  oà  j'avais  fixé  ma  demeure  à 
mon  retour  d'exil  ;  j'y  vis,  vous  le  saves ,  comme  un 
simple  moine  ;  je  monte  en  chaire  comme  un  mis* 
sionnaire ,  et  si  ma  bouche  s'ouvre  pour  prêcher  la 
charité,  ma  main  ne  se  ferme  pas  pour  la  pratiquer.  11 
n'est  pas  à  Rome  un  hospice ,  il  n'est  pas  un  cachot 
dont  je  ne  connaisse  par  leur  nom  tous  les  infirmes , 
tous  les  captifs  ;  pas  un  pauvre  dont  je  n'aie  molti- 
plié  le  pain  par  mes  aumêoes  ;  et  si  le  moud»  politi- 
que ignore  profondément  mon  nom,  il  n'e«  ut  pas 
de  plus  populaire  à  Rome,  pas  de  plus  vénéré.  C'est 
là  c»  que  je  veux  ;  un  nom  politique  alarme  ai^nr- 
d'hui  les  suseeptibilités  européennes  :  la  tiare  ne 
ceint  plus  que  les  fronts  neutres. 

f  Certes,  et  vous  n'en  doutes  pas,  il  me  serait 
doux  de  me  présenter  au  monde,  la  tète  levée,  le 
tisag»  découvert,  et  mm  orgueil  a  plus  d  une  lois 
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gérai  d«  rdle  impofteiir  où  je  suû  condamné.  Cotte 
comédie  m'homûiei  ;  mais  je  sais  de  mon  siècle ,  de 
mon  pays  siuioat  ;  et  sur  ce  théHre  d'hypocrisie  et 
de  servitude,  ii  m*a  failu,  comme  ils  font  tous,  met* 
tre  un  masque. et  m'annuler,  pour  exister  un  Jour. 
Mais  je  me  console,  je  me  repose  des  dissimulations 
de  ma  vie  extérieure  en  me  réfugiant  dans  ma  vie 
intime;  celle-là,  dn  moins,  est  à  moi;  nui  pro- 
fuie  n'y  pénètre.  Le  sanctuaire  de  ma  pensée  est  in- 
violable. 

»  Les  honneurs  et  les  dignités  m*ont  impitoyable- 
ment poursuivi  jusqu'au  fond  de  ma  retraite  trastévé* 
riae  ;  je  les  ai  tous  repoussés ,  je  viens  de  vous  dire 
pourquoi.  Je  n'ai  voulu  accepter  que  la  charge  de 
grand-pénitencier ,  parce  qu'elle  est  toute  spirituelle 
et  ne  s'exerce  que  sur  les  consciences.  Il  n'a  tenu  qu'à 
moi ,  vous  le  savei  encore ,  d'être  confesseur  des  rois; 
mais  l'ambition ,  passif  forte  et  sacrée ,  a  tué  dès 
longtemps  en  moi  la  gloriole  ;  je  veux  régner  sur 
les  rois  du  haut  du  premier  des  trônes ,  non  du  fond 
du  confessionnal. 

•  Je  n'ai  plus  à  faire  qu'un  pas ,  mais  ce  pas  est 
difficile,  et  iiest  décisif;  Pheure  de  la  grande  éfureuve 
a  sonné.  Le  pape  se  meurt  :  le  conclave  va  s'ouvrir, 
et  le  pape  qui  en  sortira ,  ee  sera  nwi  si  vous  m'aides* 

•^  Moi!  s'écria  Anselme  avec  un  eri  de  surprise. 

-^  Vous  ;  mais  silence  ;  il  me  reste  à  m'expliquer 
sur  mon  rôle  de  sanfédiste.  Quoique  politique  et  en 
coatraiiUction  apparente  avec  mes  principes ,  je  1'^ 
pria  «olontaironenti  papoe  qu'il  cet  clandeatin  et 
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qa'il  sert  mes  vues.  Mais  peur  ce  soir  je  n'en  puis 
dire  davantage  y  je  suis  brisé.  Je  vous  attends  de- 
main dans  ma  cellule  après  TAve-Maria.  Venez-y  ; 
vous  y  lirez  le  reste  de  mon  âme. 

n  Je  vous  aime ,  Anselme ,  et  vous  estime  plus 
que  personne  au  monde.  Je  viens  de  vous  en  donner, 
j'imagine ,  une  preuve  assez  éclatante.  Je  vous  ai  lié 
à  ma  fortune  ;  que  dis-je  ?  je  Fai  mise  à  votre  merci, 
lia  mot  de  vous  peut  me  perdre  ;  mais  ce  mot,  vous 
ne  le  direz  pas,  et  vous  aimerez  mieux  m'aider  à 
monter  au  trône  que  me  faire  descendre  au  tombeau, 
parce  que  vous  êtes  loyal  et  généreux. 

V  Jeune  homme!  jeune  homme,  poursuivit  le 
cardinal  en  se  dressant  sur  ses  pieds ,  et  en  fixant 
sur  Anselme  un  œil  flamboyant ,  cette  arme  terrible 
que  je  viens  de  vous  mettre  entre  les  mains ,  en  con- 
naissez-vous toute  la  puissance  ?  Mesurez-vous  bien 
toute  l'étendue  du  pouvoir  que  je  vous  confie ,  et  ne 
vous  effraie-t-il  pas?  Ce  mystérieux  édifice,  si  pé- 
niblement élevé  pierre  à  pierre  par  quarante  années 
de  patience  et  de* dissimulation,  il  est  fragile;  d'un 
souffle  vous  pouvez  l'anéantir 'r  vous  pouvez  briser 
ma  vie  comme  un  roseau ,  et  en  fouler  aux  pieds  les 
ruines  ;  d'un  prince  de  TËglise  vous  pouvez  faire  la 
fable  de  Rome  ;  vous  pouvez ,  vous  dis-je,  précipiter 
au  tombeau  ,  à  travers  les  risées  du  monde ,  un  vieil- 
lard sexagénaire  qui  vou^^  livre  sa  pensée  et  son 
honneur. 

^s  Voilà  ce  que  vous  pouvez  ,  Anselme',  et  voilà  ce 
que  vous  ne  ferez  pas  ;  et  dans  un  mois ,  cette  Rome 
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qui  dresse  à  nos  pieds  ses  palais  et  ses  coupoles , 
cette  reine  miracnleuse  dont  le  désert  entoure  la 
majesté  d'une  ceinture  inviolable  que  nulle  main 
d'homme  ne  déliera  jusqu'à  la  fin  des  siècles ,  Rome 
aura  un  nouveau  maître ,  l'Eglise  un  nouvel  époux , 
la  barque  de  saint  Pierre  un  nouveau  pilote ,  le  Fils 
de  l'homme  un  nouveau  vicaire  :  or  ce  vicaire  ,  ce 
pilote ,  cet  époux ,  ce  maître ,  il  est  devant  vous  : 
c'est  le  bâtard  du  laquais  sicilien,  s 

En  pj*ononçant  ces  paroles  y  le  cardinal  étendait 
aes  deux  mains  sur  Rome  comme  pour  s'en  emparer  ! 

tO  Rome!  ajouta -t-il  d'une  voix  solennelle, 
Rome ,  port  des  nations  !  6  Vatican  !  étoile  du 
-monde ,  religion  du  Crucifié ,  mes  seuls  amours  et 
ma  seule  pensée  !  6  loi  d'intelligence  et  de  progrès^ 
loi  de  charité!  instruments  magnifiques  dans  la 
main  de  Dieu ,  vous  qui  avez  civilisé ,  régénéré  la 
terre  et  fondé  l'égalité  sainte  !  Église  étemeUe  et 
vraiment  divine ,  je  te  serai  fidèle  jusqu'à  la  mort  ! 
Un  jour  égarés ,  les  peuples  oublient  tes  bienfaits  ; 
ils  les  méconnaissent ,  et  leur  ingratitude  insulte  à 
ton  malheur  ;  mais  tu  es  plus  belle  encore ,  6  Rome  ! 
des  coups  qu'ils  te  portent,  des  outrages  dont  ils  t'a- 
breuvent ,  semblable  à  ce  Jésus ,  ton  chef  et  ton 
maître ,  qui ,  lui  aussi ,  but  jusqu'à  la  lie  le  calice 
amer,  fut  déchiré  de  verges  et  cloué  sanglant  sur  la 
croix.  Va ,  le  monde  est  en  délire ,  et  les  siècles 
sont  à  toi  ;  je  te  serai  fidèle  jusqu'à  la  mort.  Et  si 
ma  misère  aspire  au  rang  suprême  ;  si  Dieu  i||'a 
choisi  pour  ton  chef,  c'est  pour  te  rendre  ta  splen- 
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denr  première  et  ton  antique  empire.  A  ma  Yoit,  les 
rois  et  les  penples  roagiront  de  lenrs  égarements  ;  ils 
baigneraiAt  les  autels  de  larmes  de  repentir  et  ée 
contrition  ;  ils  inonderont  comme  jadis  les  chemins  de 
la  cité  sacrée ,  et  les  pai'vis  de  Saint-Pierre  s'oseront 
sons  les  flots  des  pèlerins.  Le  glaive  et  le  sceptre 
s'humilieront  de  nouveau  devant  la  houlette  du  pa»* 
teur,  tons  les  diadèmes  mondains  devant  la  tiare  ^ 
et  Rome  reprendra  son  rang  sur  terre ,  et  vous  anres 
travaillé  vous-même ,  Anselme ,  à  ce  grand  œuvfe , 
et  rhomanité,  retrempée  par  nous  et  rajeunie,  eon-* 
fondra  nos  deux  noms  dan^^  un  hymne  éternel  de 
gloire  et  de  reconnaissance.  » 

Un  long  silence  snccéda  à  ce  cri  d'enthousiasme  { 
l'angelus  seul  le  troubla.  Les  cloches  de  Rome  ea*- 
rillonnaient  en  fête ,  comme  si  Rome  eàt  tressailli  dé 
joie  à  l'avènement  futur  du  bâtard  de  Sicile. 

Cependant  le  crépuscule ,  toujours  si  court  dans 
ces  contrées ,  répandait  ses  dernières  ombres  soi*  la 
cité  papale  et  la  Campagne.  La  pourpre  des  monts 
allait  s'éteignant ,  et  la  ville ,  la  plaine ,  les  hauteurs, 
tout  bientôt  fut  enveloppé  et  confondu  dans  le  linceul 
étoile  des  nuits. 

c  A  demain  !  >  —  reprit  le  cardinal ,  et  il  redes«- 
cendit  seul  la  montagne.  Son  carrosse  Fattendait  an 
pied  de  la  raphaélesque  villa  Madame.  Jl  traversa 
rapidement  le  Val  d'Enfer ,  et  rentra  à  Rome ,  sans 
avoir  été  aperçu ,  par  la  porte  Angélique  et  la  place 
da  Vatican. 

Resté  seul  06  il  l'avait  laissé ,  Anselme  y  demeura 
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immobile,  firâppé  d*ttne  longue  sarjirise.  Il  était  sub- 
jogné ,  Aisciné ,  tant  Fenthoasiasme ,  même  en  tête* 
à-tête ,  est  contagieux ,  tant  Fascendant  d'one  con* 
tiction  forte  est  irrésistible.  Entraîné  par  l'éloquence 
dtt  Sicilien,  il  ne  trouva  que  bien  tard,  et  quand  le 
fleuve  éloquent  eut  tari ,  des  objections  et  des  ré- 
ponses à  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre  ;  encore  ne 
dut-il  d'être  rendu  sitôt  à  lui-même  qu'au  triple  re- 
cueillement du  silence ,  de  la  solitude  et  de  la  nuit. 

K  Je  viens  d'écouter  un  beau  poème ,  se  dit-il  en 
rentrant  dans  sa  liberté,  et  de  Faire  un  magnifique 
Voyage  dans  le  passé.  Cet  homme  est  un  puissant 
magicien  ;  sa  baguette  a  le  don  de  rendre  la  vie  aut 
morts  ;  il  n'en  vient  pas  moins  trop  tard ,  il  lie  sa 
fortune  à  un  cadavre,  t  —  Se  levant  à  son  tour ,  il 
i^prît  le  chemin  de  Rome  du  côté  par  lequel  il  était 
venu. 

Que  voulait  de  lui  le  cardinal?  Quel  pouvait  être 
le  but  d'une  confiance  si  absolae!  Ce  problème 
qu'Anselme  se  posait  en  passant  la  porte  du  Peuple, 
il  se  le  posait  encore  en  la  repassant. 

XV.  —  LA  CELLULIi 

Préoccupé  de  l'étonnant  récit  du  eA^dijlal ,  Anselme 
s'enfefma  chez  lui  pour  y  rêver.  Vu  préambule  si  so- 
lennel ,  une  confiance  si  illimitée ,  le  jetaient  dans 
une  étrange  perplexité.  Vaguant  dans  le  domaine  in- 
fini des  conjectures ,  il  passait  de  l'une  à  l'anttv  sans 
pouvoir  se  fiter  à  aucune. 
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Le  cardÎDalfturait-il  pénétré  le  secret  de  son  double 
rôle  ?  Songeait-il  à  se  faire  des  carbonari  un  instru- 
ment ,  un  marchepied  ?  Rêvait-il ,  lui  aussi ,  une  al- 
liance entre  eux  et  le  Consistoire?  car  enfin  que 
Toulait-il  de  lui?  —  Ramené  toujours  et  par  tous  les 
eheminç  à  cette  insoluble  question ,  il  s'y  brisait. 

La  grande  figure  du  Sicilien  ne  lui  en  apparaissait 
pas  moins  dans  les  proportions  gigantesques.  Saisi 
d'admiration  pour  des  facultés  si  puissantes ,  il  était 
subjugué  par  tant  d'énergie.  Il  songea  lui-même 
toute  la  nuit  au  moyen  d'enrôler  sous  sa  bannière  un 
si  rude  jouteur ,  et  d'armer  son  parti  d'une  si  forte 
épée.  Cette  idée  lui  souriait  ;  elle  entrait  dans  ses 
plans ,  et  il  en  avait  maintes  fois  caressé  la  chimère 
dans  ses  rêves  politiques.  Ce  qui  n'avait  été  jusque- 
là  qu'un  rêve ,  qu'un  désir ,  devenait  désormais  une 
espérance ,  un  projet.  Toutefois  le  mot  de  l'énigme 
ne  lui  était  pas  encore  révélé ,  et  il  attendait  avec  la 
fièvre  de  l'impatience  l'heure  qui  allait  enfin  déchirer 
le  voile  à  ses  yeux.  Le  temps  eut  ce  jour-là  pour  lui 
des  ailes  de  plomb. 

Il  alla  tard  chez  Loysa.  Moins  à  l'amour  qu'à  la 
politique ,  il  fut  chez  elle  distrait ,  agité. 

c  Quavez-vous  donc  ?  lui  dit  la  jeune  boudeuse  ; 
quelque  chose  vous  trouble  ;  votre  esprit  est  ailleurs, 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois.  Il  est  des  jours  où 
vous  n'êtes  plus  vous-même.  Vous  avez  des  secrets 
pour  moi ,  Anselme  ;  je  ne  vous  les  demande  pas  ; 
mais  au  moins  devriez-vous  les  cacher  si  bien  que 
je  n'en  pusse  même  soupçonner  l'existence.  Ce  serait 
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plus  généreux  pour  moi  et  pins  sftr  poor  nous. 
Quand  on  vent  être  dissimulé ,  il  faut  i*ètre  tout  à 
fait. 

—  La  leçon  est  bonne ,  ma  chère  Loysa ,  dit  An- 
selme en  souriant ,  j'en  profiterai.  «  —  Quelque  ef- 
fort qu'il  fît  pour  s'enchaîner  aux  pieds  de  sa  fiancée, 
il  s'échappait  toujours  à  lui-même,  et ,  le  cœur  plein 
de  ses  grands  desseins,  il  s'envolait  au  cloître  de 
Saint-François  dans  la  cellule  du  cardinal.  Prenant 
sa  revanche  sur  la  veille  ,  le  conspirateur  l'emportait 
cette  fois  sur  l'amant. 

Au  coucher  du  soleil ,  il  prit  le  chemin  du  Trasté- 
véré. 

Il  rencontra  Tabbé  Saverio  à  la  descente  du  Qni- 
rinal.  —  «  J'allais  chez  vous ,  lui  dit  le  jésuite.  Je 
pars  cette  nuit  même  pour  Modène ,  et  je  venais 
prendre  vos  ordres.  Mais  à  propos ,  le  pape  est  aux 
abois,  et  le  conclave  ne  peut  tarder  à  s'ouvrir.  Poussez 
donc  un  peu  notre  cardinal  en  mon  absence ,  car  il 
ne  va  que  comme  on  le  pousse.  Il  n'a  point  de  ca- 
ractère, et  ne  sait  rien  de  rien.  L'avez-vous  entendu 
l'autre  soir  nous  parler  de  la  barque  de  saint  Pierre 
et  du  calice  d'amertume  ?  C'est  à  mourir  de  rire,  et 
Ton  n'a  pas  l'idée  d'une  pareille  incapacité  politique. 
Bon  Dieu!  quel  homme  inerte  et  borné!  C'est  un 
saint,  mon  cher,  et  si  le  royaume  des  cieox  appar- 
tient aux  pauvres  d'esprit  et  à  ceux  qui  n'ont  jamais 
convoité  les  royaumes  de  la  terre ,  cet  homme-là 
sera  pape  au  Paradis.  Qu'on  lui  donnât  la  tiare  dès 
ici-bas ,  je  crois  bien  qu'il  se  ferait  violence  pour 
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Faeeepter;  mais  haiarder  on  pas  pour  la  prendre  ^ 
mais  forcer  la  main  dâ  Saint-Esprit ,  c*e6t  ee  ^n'il  dé 
fera  jamais.  L'idée  seule  de  tendre  le  bras  le  ferak 
mourir  de  peur.  Pourtant  c'est  un  pape  qui  nous 
éonvient.  Une  fois  qn'il  sera  là ,  noos  en  ferons  tout 
ce  que  nous  voudrons  ;  pourquoi  cet  bomme  ti'a->-t41 
point  d'ambition  ?  A  sa  place ,  moi ,  il  y  a  dix  ans 
que  je  serais  pape  ;  oui ,  mon  cher ,  pape ,  comme 
je  vous  le  dis.  Plût  à  Dieu  que  je  fosse  déjà  cardinal! 
Mais  laissez  seulement  triompher  lé  consistoire ,  et 
vous  verrez.  Il  y  a  deux  ans  que  je  n'étais  qti'tin  mi* 
sérable  vicaire  de  campagne  ;  convenez  qne  ce  n'est 
pas  mal  marcher,  et  qu'en  deux  ans  j'ai  fait  du  che*- 
min. 

— "  Gela  doit  en  effet  vous  donner  beaucoup  d'es- 
poir, dit  le  sardonique  Romain,  cachant  soiis  Un  sé^ 
rieux  comique  un  sourire  de  pitié.  Vous  êtes  jeune, 
monsieur  l'abbé ,  et  vous  portez  l'habit  dont  on  fait 
les  papes. 

—  Vous  sentez  bien ,  moU  cher,  que  tout  ce  qoe  • 
j'en  dis  est  dans  l'intérêt  du  consistoire,  de  Fltalie, 
et  que  je  donnerais  toutes  mes  espérances  pour  qne 
notre  cardinal  eût  la  moitié  de  mon  activité  et  sur- 
tout nne  étincelle  d'ambition.  Oh  !  l'ambition  !  l'am- 
bition !  c'est  le  feu  sacré  ;  sans  elle ,  voyez-^vous ,  on 
ne  fait  rien.  Chut!  nous  voici  en  face  de  notre  en^ 
nemi,  ajouta  l'abbé  en  indiquant  du  regard  le  palais 
de  Venise.  Je  vous  quitte  ici.  Il  faut  que  j'entre  che« 
l'ambassadeur  potir  retirer  mon  passe-port.  Il  a  dû  le 
signer  ce  matin ,  ignorant,  le  bonhomme,  qu'il  a  si- 
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Ijné  te  propra  oondanfiiatioii.  An  revoir,  t  A  ces  raoti , 
lesdeai  sanfédistes  se  séparèrent;  Tun  entra  dans  la 
caverne  gibeline  ^  l'antre  continua  sa  route  vers  la 
cellule  guelfe. 

Le  voyage  de  Tabbé  Saverio  était  vrai  ;  mais  ce 
qu'il  n  avait  pas  dit ,  c'est  qu'impatient  d'arriver  et 
désespérant  de  remuer  de  longtemps  la  masse  inerte 
du  consistoire,  il  n'allait  à  Modène  que  pour  se 
mettre  en  communication  avec  les  carbonari,  et  ten* 
ter  par  eux  un  coup  de  main,  ignorant  le  bonhomme^ 
que  le  premier  carbonaro  qui  allait  être  informé  de 
sa  démarche  était  celui-là  même  auquel  il  la  taisait 
et  en  faisait  un  si  risible  mystère. 

Anselme  ne  put  s'empêcher  de  prendre  en  pitié 
les  prétentions  colossales  de  ce  mirmidon.  Après  la 
révélation  du  mont  Mario,  le  jugement  de  l'abbé  sur 
le  cardinal  était  au  moins  plaisant  Mais  la  maniera 
dont  le  pygmée  parlait  du  géant  avait  cela  de  se* 
rieux  qu'elle  justifiait  toutes  les  prévisions  du  Sici- 
lien ,  et  prouvait  sans  réplique  sa  profonde  connais- 
sance des  hommes  et  la  justesse  de  son  coup  d'œil* 
Il  avait  joué  son  rôle  en  maître. 

Si  le  cardinal  de  Pétralie  était ,  dans  son  ardent 
repos,  le  type  de  l'arobitieox,  l'abbé  Saverio  était , 
dans  son  mouvement  perpétuel ,  le  type  de  l'intri- 
gant. L'un  était  calme  et  patient,  parce  qu'il  se  sen- 
tait fort;  il  marchait  d'un  pas  lent,  mais  égal,  mais 
sàr,  et,  comme  un  gros  navire  en  pleine  mer,  il 
semblait  immobile ,  quand  sa  carène  coupait  les  va- 
gues et  laissait  loin  derrière  lui  tous  les  rivages. 
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Agile  et  frétillaot,  toujours  en  projets,  toujours 
agité ,  Fautre  sautillait  comoae  un  canot.  A  force  de 
Toiies,  de  rames,  d^écunie,  le  canot  peut  bien  devan- 
cer un  instant  le  navire  ;  il  sortira  même  avant  lui 
du  port  ;  mais ,  en  pleine  mer,  il  n'en  peut  plus ,  il 
sombre,  et  le  navire  passe,  il  file,  file;  quand  il 
s'arrête,  il  est  aux  Indes. 

L'angelus  sonnait  encore  lorsque  Anselme  passa 
le  seuil  du  cloître  trastévérin  ;  le  cardinal  était  seul 
dans  sa  cellule. 

K  Je  vous  remercie  d'être  venu,  dit-il  ;  je  vous  at- 
tendais.* —  Et  entrant  en  matière  sans  préambule  : 
t  Vous  savez  le  proverbe ,  continua-t-il  :  qui  veut  le 
but  veut  les  moyens ,  et  c'est  parce  que  je  veux  le 
but  que  je  suis  sanfédiste.  Sans  appui  à  l'étranger,  il 
me  fallait  pourtant  un  parti  ;  je  m'en  suis  fait  un 
dans  les  cours.  d'Italie.  Vous  trouvez  sans  doute  cet 
appui  bien  pauvre  ;  détrompez-vous,  sa  nullité  même 
fait  sa  force.  La  protection  d'une  grande  puissance 
alarme  toutes  les  autres  et  nuit  plus  qu'elle  ne  sert. 
Les  princes  italiens ,  au  contraire ,  comptent  pour  si . 
peu  de  chose  en  Europe ,  que  leur  voix  s'y  perd  et 
n'y  est  pas  même  entendue.  On  les  méprise  trop 
pour  les  craindre.  Ce  mépris  même  est  une  égide 
pour  eux  et  pour  moi  ;  pour  moi ,  en  voilant  mes 
desseins,  eux,  leurs  intrigues.  Le  voisinage,  les 
rapports  de  commerce,  de  langue ,  de  climat ,  mille 
liens  d'intimité,  presque  de  famille,  leur  assurent  au 
conclave ,  sans  qu'on  s'en  doute ,  une  autorité  dont 
nul  n'est  jaloux ,  que  personne  ne  leur  dispute ,  et 
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qui,  s'ils  fl'eutendent,  en  peut  contrebalancer  de  bien 
pins  paissantes.  Or  je  suis  sûr  que  pour  moi  ils  s'en- 
tendront ;  non  certes  que  je  compte  sur  leur  parole 
et  que  je  me  berce  de  folles  chimères ,  mais  parce 
qu'en  ceci  une  même  politique  les  dirige ,  et  qu'ils 
ont  tons  à  gagner  à  mon  électiou.  Je  ne  crois  ni  à 
leurs  principes  ni  à  leurs  promesses  ;  je  crois  à  leur 
intérêt.  Le  ver  gibelin  ronge  leur  trône  à  tous,  tous 
le  sentent,  et  un  pape  ouvertement  guelfe  est  en  ce 
moment  leur  seul  espoir.  Or,  pour  guelfe ,  vous  sa- 
vez si  je  le  sois  ;  ils  le  savent  aussi.  Champion  oc- 
culte ,  mais  éprouvé ,  de  leur  indépendance ,  je  suis 
à  la  fois  leur  patron  et  leur  client ,  et  ils  ne  peuvent 
donner  au  patron  de  la  force  et  de  l'autorité  qu'en 
portant  le  client  à  la  chaire  de  saint  Pierre. 

—  Et  quand  vous  y  serez  enfin ,  que  ferez-vous , 
monseigneur  ? 

•^- Ce  que  je  ferai?...  Mais  attendez,  nonsn'en 
sommes  pas  encore  là  ;  nous  ne  sommes  encore  qu'à 
la  veille,  pas  au  lendemain.Veuillez  brider  votre  im- 
patience et  m'écouter  jusqu'au  bout.  Sûr  des  cours 
italiennes,  j'ai  de  plus  la  parole  du  czar.  Prince 
schismatique,  il  n'a  au  conclave  qu'une  influence  in- 
directe. Or  celle-là  est  pour  moi  la  plus  sûre ,  c'est 
la  seule  qui  me  convienne,  la  seule  dont  je  veuille. 

—  Eh  quoi  !  interrompit  Anselme  avec  vivacité , 
vous  en  voulez  et  vous  en  espérez  quelque  chose,  et 
vous  ne  voyez  pas  que  le  czar  aspire  à  la  tyrannie 
dont  César  nous  écrase  ?  Je  vous  le  répète ,  monsei- 
gneoTt  aigle  pour  aigle,  joug  pour  joug,  je  n'en  veux 
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point.  Laissez ,  laissez  les  deux  barbares  aux  prises 
se  combattre  dans  l'ombre.  Hors  d'Italie  les  barbares  ! 
Tandis  qu'ils  se  disputent  son  eadavre  sanglant,  res- 
suscitez-la ,  cette  Italie  au  cercueil  ;  arraehez-la  des 
langes  de  la  mort  ;  armez  ses  niains  meurtries  de 
chaînes  ;  démentez  le  poète  :  qu'elle  combatte  une 
fois  enfin  avec  une  épée  qui  seit  sienne  ;  qu'elle  com- 
batte pour  elle  ;  qu'ombre  vengeresse,  elle  se  lève , 
qu'elle  renaisse  pour  régner.  Ce  rôle  est  beau,  mon- 
seigneur, il  est  digne  de  vous.  Ecoutez ,  poursuivit- 
il  avec  impétuosité  en  saisissant  le  Prince  de  Ma- 
chiavel ouvert  sur  la  table  du  cardinal ,  écoutez  ce 
que  le  grand  Florentin  écrivait  à  un  Médicis  il  y  a 
déjà  trois  siècles  :  t  II  ne  faut  pas  laisser  échapper 
«  cette  occasion,  afin  que  l'Italie  voie  apparaître  enfin 
«  son  rédempteur.  Je  ne  puis  dire  avec  quel  amour, 
'  avec  quelle  soif  de  vengeance,  avec  quelle  foi 

V  obstinée ,  quelle  pitié,  quelles  larmes,  il  serait  âc- 
«  cueilli  dans  toutes  ces  provinces  qui  ont  tant  souf- 

V  fert  des  inondations  étrangères»  Quelles  portes  se 

>  fermeraient  pour  lui?  quels  peuples  lui  dénieraient 
«  Pobéissance?  quels  rivaux  lui  seraient  contraires? 
t  quel  Italien  lui  refuserait  hommage?  Ce  bariMtre 
»  empire  est  à  tous  odieux.  Que  votre  illustre  mai- 

>  son  prenne  donc  cette  résolution  avec  le  courage , 
»  avec  les   espérances  qu'inspire   toute  entreprise 

>  juste ,  afin  que  la  patrie  soit  ennoblie  sous  no» 
»  enseignes...  «  Ce  que  le  Médias  n'a  pas  ftût,  con- 
tinua Anselme  en  jetant  le  livre,  faites*le,  monsei^ 
gneur.  il  setail  beau  que  le  fils  éà  peuple  «ecoHiplU 
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ee  que  le  {MPkiee  n  qsa  pas  tester.  Ce  qui  était  vrai  il 
y  a  trois  uè^les ,  l'est  plus  encore  aiyourd'hoi ,  et 
Foccasion  n'est  pas  moios  favorable.  Vous  touciies  à  la 
tiare ,  et  la  voûi  d'uu  pape  qui  dirait  à  l'Italie  :  Sois 
libre  !  cette  voix,  monseigneur,  retentii'ait  comme  la 
foudre  et  ferait  de  ehaque  bomme  un  soldat. 

•«—  Qui  vous  a  dit  que  cette  voix  ne  partirait  pas  du 
Vatican  comme  le  cri  d'égalité  partit  du  Calvaire? 
Qui  vous  a  dit  que  le  paisible  airain  des  clochers 
d'Italie  ne  sonnerait  pas ,  comme  au  moyen  âge ,  le 
tocsin  de  l'indépendance  et  les  Vêpres  Italiennes? 
Qui  vous  a  dit  que  les  églises  ne  se  convertiraient 
pas  en  forum,  les  chaires  en  tribunes?  que  le  cri  de 
Jules  U  ne  retentirait  pas  de  l'Etna  aux  Alpes ,  et 
que  sou  casque  siérait  mal  à  la  tête  blanche  d'un 
autre  pontife?  Ailes,  jeune  homme,  les  pensées  de 
Bieu  ne  sont  pas  vos  pensées  ;  ses  voies  ne  sont  pas 
vos  voies*  Jean  Procida  était  Sicilien  ;  qu'aujourd'hui 
la  tiare  ceigne  le  front  du  bâtard  de  Sicile ,  et  de-* 
main  l'Italie  aura  son  rédempteur.  Machiavel  sera 
content.  Mais  je  ne  vous  apprends  rien  là  que  vous 
n#  s^cjbjies  déjà.  ATêtes^^vous  paii  sanfédiste  et  dans 
les  SjHH'els  du  consistoire  ? 

—  Quelle  chute  !  le  consistoire  après  les  Vêpres 
Siciliennes  !  après  Procida,  après  Machiavel,  le  mar- 
quis d'Ivrée,  le  duc  de  Télèse  !  Et  vous,  fils  du  peu- 
ple ,^  vous  comptes  sur  ces  mannequins  féodaux  ! 
Quant  à  moi,  monseigneur,  je  ne  crains  pas  de 
VavoueTf  votre  émin<^ce  sait  si  ma  haine  de  TAu- 
Umh»  est  avdfijute»  eh  hmnl  j'aimerws  fomwt  voir 
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l'Italie  tout  entière  aux  serres  de  la  poîssante  aigle 
impériale  que  déchirée  par  la  griffe  avide  de  trois 
misérables  vautours. 

—  Mais  ne  voyez -vous  donc  pas  que  les  vautours 
se  déchireront  eux-mêmes ,  qu'ils  se  dévoreront ,  et 
qu  échappée  aux  serres  de  cette  aigle  gibeline  que 
nous  abhorrons  tous,  notre  Italie  ne  trouvera  de  paix 
et  de  salut  que  sous  Taile  de  la  colombe  romaine? 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  sanfëdiste,  et  vous  voulest 
rilalie  une. 

—  Je  veux  ritalie  forte ,  et  toute  force  est  dans 
Funité.  Je  ne  crois  pas  plus  que  vous  au  consistoire, 
mais  je  l'accepte  comme  un  moyen.  C'est  à  lui  de 
porter  les  premiers  coups ,  puisqu'il  a  des  armées  ; 
Rome,  qui  n'en  a  point,  fera  le  reste  par  ma  parole. 

—  Monseigneur,  dit  Anselme  avec  calme  et  di- 
gnité, s'il  est  vrai  qi|^voos  rêviez,  vous  aussi,  l'u- 
nité italienne ,  et  que  vous  aspiriez  à  réunir  en  un 
seul  corps  les  membres  dispersés  de  la  péninsule  de 
douleur,  jurez  sur  le  crucifix  qu'une  fois  pape  vous 
n'aurez  pas  d'autre  pensée. 

—  Je  le  jure  !  dit  le  cardinal  en  étendant  la  main 
sur  le  corps  du  Crucifié  ;  je  n'anrai  jamais  d'antre 
pensée. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  reprit  Anselme  en  met- 
tant un  genoux  en  terre ,  je  jure ,  moi ,  de  me  dé- 
vouer à  votre  fortune ,  et  devons  faire,  s'il  le  faut, 
de  mon  corps  un  marchepied  vers  la  tiare. 

—  Votre  fougue  déjeune  honune  m'a  devancé  où 
je  voulais  vous  conduire  par  un  chemin  pins  lent  et 
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plus  tran)aîli«.  J'Mcwpte  votre  offre  ;  mais  (mb  de 
serment  aveat  de  m'ftvoir  eateadii.  Voos  jurerez  aprèi 
81  voQf  vonies.  Je  n  eoteads  pas  vous  prendre  par 
sprprise  ;  ce  ne  serait  digne  ni  de  moi  ni  de  tous. 
£0onles-«ioi  donc.  Je  vous  ai  dit  hier  au  mont  lia* 
rio ,  et  je  vous  répète  ici ,  que  vous  ponves  servir  le 
grand  dessein  de  ma  vie  et  par  moi  sanver  Fltalie. 
Mais  il  y  va  de  votre  ièêe^  songea-y.  Je  suis  sanfé- 
.  diste ,  Anselme ,  maîa  je  ne  m'abuse  pas  pias  que 
vous  sur  1^  eoasîstoire  ;  je  sais  ce  qu'il  peat ,  et  je  ne 
lai  deaiaade  rica  de  plus.  Ce  qae  je  sais  aussi ,  c'est 
que  ritalie  ne  manque  paa  de  cœurs  ardents ,  d*Ames 
fiières  et  générenses  ,  qui  abhorrent  l'Autrichien,  et 
qui  sont  prêts  à  mourir  pour  Fiodépendance  italique. 
Voilà  les  hoiames  dont  je  veux  iaire  aia  phalange  . 
macédonienne.  Voulez^voos  m'aider  à  lés  chercher? 

*~  Descendez  dans  les  cachots,  monseigneur, 
efeat  14  que  vous  les  trouverez. 

—*  Il  en  est  ailleurs,  et  quoique  lès  cachots  n'en 
soieat  que  trop  peuplés,  ils  ne  pourraient  les conte^ 
air  tons. 

—  Geax  qui  ne  sont  pas  aux  €srs  sont  en  exil ,  et 
iU  801^  i^  ii  grand  nombre ,  que  rilurope  n'en  vit 
|aaiais  tant  Hais  enfin  que  voalez-voas  d'eux? 

—  Je  TOUS  dis  qœ  j'ea  veux  faire  mon  bataillon 
sacré.  Uaia  ici  les  métaphores  sont  déplacées  ;  je  vais 
m'expliquer  clairement.  «  —  Prenant  sur  le  table  un 
déciiet  pontifical  récemment  forgé  dans  ks  antres 
sanguinaires  du  Vatican,  il  y  lut  ces  mots  :  «  Sera 

a  99m  if^  9»»^  «omm  coapaUa  4e  haate  trahison 
I.  le 
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s  quiconque  sera  surpris  dans  une  vente  de  carbo- 
>  nari.  «  —  M'entendez-vous  maintenant  ? 

—  Je  commence  à  vous  comprendre.  Après? 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  Voulez- 
vous  après  cela  être  carbonaro?  Voilà  ce  que  je  de* 
mande  de  vous. 

—  Mais  que  demandez-vous  d'eux? 

—  Assistance  et  dévouement. 

-^  En  revanche ,  que  leur  promettez-vous  ? 

—  La  croisade  italienne  contre  TAutriche. 

—  Et  vous  m'avez  choisi  pour  être  votre  ambas- 
sadeur clandestin,  votre  interprète  auprès  d'eux? 

—  Oui  ;  mais  songez-y  bien  ,  il  y  a  derrière  l'é- 
chafaud. 

—  Parlons  de  vous  et  d'eux ,  non  pas  de  moi. 

—  Je  connais  leur  nombre  et  leur  puissance.  Il 
faut  qu'ils  m'acceptent  pour  leur  candidat  à  la  tiare , 
et  qu'ils  me  soutiennent  de  tous  leurs  moyens.  Jadis 
le  peuple  de  Viterbe  força  par  son  énergie  l'élection 
de  Grégoire  X.  Une  démonstration  des  carbonari 
peut ,  en  désespoir  de  cause ,  forcer  la  mienne ,  en 
intimidant  le  conclave  et  en  lui  dictant  la  loi. 

- —  Alphonse  Petrucci  fît  élire  Léon  X  au  cri  de  : 
Vivent  les  jeunes  gens  !  Une  fois  pape ,  Léon  X  fit 
étrangler  Alphonse  Petrucci  dans  le  château  Saint- 
Ange.  Voilà ,  monseigneur,  ce  que  me  répondraient 
les  carbonari. 

—  Mais  vous ,  Anselme ,  ne  croyez-vous  donc  pas 
à  ma  parole? 

—  J'y  crois,  moi  ;  mais  eux,  vous  connaissent-ils, 
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pour  y  croire?  Voas  onMIs  entendu  ce  soir  jurer  sur 
le  crucifix  ?  Étaient-ils  hier  au  mont  Mario  ? 

—  C'est  à  vous  f  Anselme  ,  à  porter  la  conviction 
dans  leur  ftme.  Si  elle  est  dans  la  vôtre ,  elle  passera 
dans  la  leur.  Croyez-moi ,  la  foi  est  électrique  ;  elle 
est  contagieuse  ;  elle  se  gagne  par  la  parole  ? 

—  Dieu  donc  me  donne  une  bouche  d'or  pour  les 
convaincre  !  De  ce  moment  je  suis  carbonaro  ,  et  je 
vous  jure  fidélité. 

—  Je  prends  le  ciel  à  témoin  qu'il  n'y  a  de  ma 
part  ni  dol  ni  surprise  ,  et  je  vous  répète ,  Anselme  , 
pour  la  troisième  fois ,  que  vous  jouez  là  votre  tête, 

—  Eh  !  que  m'importe  de  perdre  la  tête  à  ce  jeu 
sanglant,  siTItalie  y  gagne  l'indépendance? 

—  Mais,  reprit  le  cardinal,  aurez -vous  les 
moyens  de  pénétrer  dans  les  ventes  des  carbonari? 

—  Je  les  trouverai ,  monseigneur  ;  c'est  mon  af- 
faire. 

—  Allez  donc ,  allez ,  âme  généreuse  :  vous  trou- 
verez vos  pareils  dans  ces  camps  souterrains  où  je 
vous  envoie  en  otage.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  courage , 
tout  ce  qu'il  y  a  d'avenir  sous  le  ciel  italien  s'est 
réfugié  là ,  je  le  sais ,  et  c'est  là ,  daus  ces  sources 
profondes  et  mystérieuses  ,  qu'il  faut  retremper 
la  vieille  Italie.  Cette  pensée,  Anselme,  elle  germe 

^là  depuis  longues  années ,  et  je  bénis  le  ciel  qui 
m'envoie  au  jour  marqué  un  homme  comme  vous 
pour  m'assister  dans  mon  œuvre  et  pour  l'accomplûr* 
Si  l'attente  fut  longue ,  si  la  roue  de  la  fortune  tourne 
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pour  moi  leotoment ,  iBoa  jour  Mt  à  la  fis  Fera. 
Sixte-Quint  va  jeter  m  béquille.  » 

Tout  à  coup  oa  sonna  violemment  à  la  porte  dn 
cloître  ;  et  un  moine  ae  précipita  dans  la  cellule, 
c  Monseigneur  le  camerlingue ,  dit-il  tout  essoufflé, 
fait  prévenir  votre  éminence  que  le  pape  est  mort,  i 
Gela  dit ,  il  sortit, 

«  Le  pape  est  mort  !  i  s'écrièrent  à  la  fois  An- 
selme et  le  cardinal. 

t  Mort  !  «  répéta  le  cardinal ,  et  il  s'évanouit.. 

La  cloche  du  Gapitole  sonna  la  grande  nouvelle , 
et  le  rappela  à  la  vie. 

t  Monseigneur ,  lai  ait  Anselme  avec  én^otion , 
entendez-vous  cette  cloche?  C'est  le  tocsin  de  la  croi- 
sade italienne. 

—  Déjà  !  >  répondit  le  cardinal  en  rouvrant  les 
yeux  ;  et  si  près  du  bnt ,  il  oubliait  ses  quarante  an- 
nées d'attente.  ■  Enfin  î  »  reprit-îl  après  un  silence  ; 
et  il  parut  respirer  plus  à  l'aise*  Revenu  tout  à  fait  à 
lui-même,  il  tendit  la  main  à  Anselme  avec  teur 
dresse ,  et  il  ajouta  avec  solennité  :  «  Cette  cloche 
9ai  la  cloche  du  ciel  ;  c'est  le  signal  du  triomphe  ou 
de  la  mort  ;  la  main  de  Dieu  dresse  en  ce  moment 
dans  l'ombre  un  trône  ou  un  échafand. 

—  Il  dresse  peut-être  tous  les  deux,  interrompu 
Anselme  ;  mais*que  sa  volonté  se  fasse  !  Pensons  au 
trône  d'abord ,  et  vienne  après  l'échafaud! 

—  Et  vons  plonges  sans  effroi  la  main  dans  l'urne 
£staie!  Et  si  vous  tirez  noir,  Anselme? 

—  Eh  bien!  monseignenr,  J'Irai  rejoindre  le» 
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Gracqnes,  Crescence  le  consul,  Amand  de  Brescia, 
le  triban  Rienzi,  Porcari,  tons  les  martyrs,  en  un 
mot ,  de  la  liberté  romaine. 

—  Heureuse  jeunesse  !  s'écria  le  vieillard  ;  âge  de 
béiiédietion,  qui  tait  à  tant  d'inaonclanoe  «nif  tant 
é*lntfépidité ,  tant  d'audaee  I  > 

La  eloohe  du  Capitole  sonnait  totijours  à  grande 
Tolée,  emplissant  les  ténèbres  de  sa  toit  de  fer. 
Bientôt  elle  ne  fut  plus  seule  ;  réveillées  en  sursaut 
par  elle ,  les  cloches  de  Rome  lui  répondirent,  et  les 
cent  cinquante  églises  de  la  cité  sainte  confondirent 
toutes  leurs  voix  dans  un  vaste  Concert  nocturne  sans 
égal  an  monde. 

Convié  par  tant  de  bouches  à  la  fête  mortuaire ,  le 
peuple  roulait  par  torrents  dans  les  rues  ;  il  débordait 
0Ur  les  places  publiques  «  et  sa  grande  voix  se  mêlait 
à  toutes  les  autres.  «^  Le  pape  est  mort  !  le  pape 
est  mort!  -^Gëcti  funèbre  surnageait  dans  la  tour- 
mente et  battait  comme  un  flot  terrible  les  murs  de 
la  cellule  et  le  cœur  du  Sicilien  ;  Tottragan  popu- 
laire était  fécond ,  il  allumait  en  passant  l'ambition 
des  vHranti  sur  la  poussière  des  morts*  il  érigeait  un 
Mue  sur  un  cercuelL 

Un  long  silence  régna  dans  la  cellule  ;  Anselme  le 
rompit  «  Monseigneur,  dit-il,  notre  navire  est  à  flots, 
lancé  un  mois  avant  Theore.  C'est  è  nous  maintenant 
à  le  conduire  dans  cet  orage. 

—  Vous  êtes  mon  pilote,  »  répondit  le  Sicilien.  Et, 
après  s'être  renouvelé  leurs  serments ,  ils  se  sépa«- 
rèrent 
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XVI.  —  PASQUIN. 

La  grande  cloche  da  Gapitole  qai  annonce  an  peu- 
ple romain  et  à  la  chrétienté  la  mort  du  pontife*roi 
sonne  neuf  jours  et  neuf  nuits  ;  la  funèbre  neu  vaine 
se  passe  en  prières ,  en  psalmodies ,  en  complots  ; 
théâtres ,  tribunaux ,  université ,  tout  à  Rome  est  sus- 
pendu ;  car  avec  le  pape  expire  toute  charge  ,  toute 
affaire,  tout  plaisir.  La  souveraineté  théocratique 
rentre  au  sein  du  Sacré-GoUége  ;  mais  jusqu'à  sa 
complète  réunion,  le  chef  de  l'État  est  le  cardinal  ca- 
merlingue. Pape  par  intérim ,  il  prend  possession  du 
palais  pontifical  ;  il  bat  monnaie  à  son  nom  et  à  ses 
armes  ;  plus  d'une  éminencemit,  dit-on,  largement 
à  profit  sa  souveraineté  d'un  jour. 

L'interrègne  crée  aussi  an  peuple  romain  un  des 
droits  de  la  souveraineté ,  celui  de  prendre  les  ar- 
mes ;  ce  droit  séculaire ,  on  ne  le  lui  conteste  point , 
on  le  lui  escamote.  Voici  comment.  A  chaque  va- 
cance ,  les  conservateurs  du  peuple  romain  assem- 
blent au  Capitole  le  conseil  des  Cent ,  et  là  président 
à  l'armement  du  peuple ,  c'est-à-dire  qu'ils  enrôlent, 
sous  le  nom  de  milice  urbaine ,  une  compagnie  de 
deux  cents  hommes  dévoués  au  Vatican  et  comman- 
dés par  un  capitaine  pris  dans  la  noblesse.  L'enseigne 
est  nommé  par  le  camerlingue.  Cette  pacifique  mi- 
lice a  son  quartier-général  sous  le  portique  même  du 
Capitole  ;  elle  monte  la  garde  aux  quatorze  quartiers 
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de  Rome ,  fait  les  rondes  de  nuit,  et  veille  sur  le 
Ghetto  des  Juifs  et  sur  les  ponts  ;  le  pont  Saint- Aoge 
seolest  en  dehors  de  sa  surveillance  ;  un  antique  pri- 
vilège en  confie  la  garde  à  Fillustre  maison  Mattei , 
qui  met  alors  sur  pied  un  corps  de  troupes  à  sa  livrée. 
Voilà  en  quoi  consiste  Tarmement  du  peuple  romain. 

Faite  ou  censée  faite  par  lui ,  la  police  de  la  ville 
sainte  appartient  on  est  censée  appartenir  an  séna- 
teur de  Rome  et  aux  caporioni  qui,  durant  tout  le 
conclave,  arinirent  à  leur  porte  le  gonfalon  de  leur 
nnllité ,  car  ceci  encore  n  est  qu'une  fiction  ;  les  ca- 
porioni, ou  chefs  de  quartiers,  n'ont  pas  même  l'au- 
torité de  simples  commissaires  de  police ,  et  le  séna« 
tenr  de  Rome  n'est  qu'une  ombre. 

L'héritier  des  pères-conscrits  jouait  encore  au 
moyen  ftge  un  noble  rôle.  Dictateur  populaire,  il 
était  plutôt  tribun  que  sénateur,  etBrancaleone  d'An- 
dalo,  qui  abattit  dans  Rome  tant  de  forteresses  et 
tant  de  têtes  féodales ,  laissa  une  longue  renommée 
d'amour  et  de  reconnaissance  chex  le  peuple,  de 
haine  et  de  terreur  chex  les  nobles.  Déchue  de  siècle 
en  siècle,  l'autorité  sénatoriale  est  tombée  an  dernier 
rang  ;  malgré  son  habit  d'or,  son  collier  d'or  et  son 
sceptre  d'ivoire,  le  magistrat  suprême  de  la  ville  éter- 
nelle n'est  plus  qu'un  misérable  édile  dont  la  plus 
belle  prérogative  est  d'ouvrir  les  courses  de  chevaux 
du  carnaval.  Cette  toge  écourtée  n'en  ceint  pas  moins 
les  flancs  altiers  d'un  prince  ;  il  siège  encore  au  Ga- 
pitole ,  et  ses  ti*ois  adjoints ,  ses  trois  commis ,  tous 
les  trois  grands  seigneurs  comme  lui  et  non  moins 
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Mparheê ,  prAnnent  le  IHre  pompetA  ^  ùMme^tt»» 
teori  da  peuple  rdiatia^ 

Aintîf  dant  la  ville  knnebile  tout  est  ferme  «  têfot 
est  céréiiMiBie  i  Fetpnl  ÉieM ^  k  letM  règle,  tff  kl 
lettre  est  tonteUe* 

Le  p«pe  étail  àont  martf  trompait  itna  liièia  tooieg 
les  prévÛDOBs  de  la  mèdeeine  et  de  la  poHf!<{iie.  €e 
coup  de  fasx  retentissaat,  qui  jette  Tan  av  sépalere, 
Faatre  à  Teinpire ,  avait  tiré  la  vieifle  Rome  de  iitt 
sorameil  de  tous  les  jenrt,  et  donné  nûè  seeoaise  ft 
eette  machine  léthargi^ae.  Sortie  brosqnement  de 
son  inertie ,  toute  la  ville  étMt  sdr  pied  ;  mais  ee 
monvemeat  routinier  était  stérile;  tonte  cette  agita-* 
lion  frivole  n'était  pat  de  l'action.  On  aUait,  on  ve^* 
nait  ;  mille  groupes  noircissaient  les  places  ;  peuple, 
princes,  moines,  marchands,  Anglais,  Russes,  FratH 
çais,  toutes  les  nations,  tous  les  États  bourdonnaient 
là  péle-méle.  Les  tricornes  do  clergé  et  lesbotitiqnièti 
de  Londres  éteient  en  majorité.  Plus  vite  oublié  tfaë 
refroidi,  le  pontife  mort  n'était  rappelé  quO  par  quel* 
que  pasquinade  sanglante;  enflammées  pàrrespé^ 
ranee,  l'ambition,  l'inconnu,  1er  imaginations  sé 
tonrnaient  toutes  vers  le  pontife  futur  comme  le  fer 
à  l'ainfant 

C'étaient  autant  de  conclaves  êtt  plein  air.  On  j  fal» 
sait  et  défaisait  vingt  papêS;  on  pariait,  malgré  la  bnllé 
de  Pie  IV,  qui  interdit  ces  gageures  sacrilèges,  611 
pariait  pour  tel  ou  tel  cardinal  comme  ponr  une  carttf 
ou  pour  un  cheval  anglais,  et  mille  inquisitions  ri^ 
vales  exploraient  à  pleines  voilés  ces  mers  indis^ 


^  erAtêi.  GitiMiÉri,  ÈnsûÊMÊÈiè»  y  Prtiieé,  AtttricJké, 

'  ioat  lêt  hMeIff  étrattgêfs,  toutes  let  g«etef ,  tenu  Im 

partis  avaient  learl  éêkireort  qal  se  eroisaient  dans 
ïùtnhte ,  se  emideyaient,  se  dressaient  des  pièges, 
et,  déguisant  leurs  embuscades  sons  tontes  sortei 
démasques,  etdaçiaent  la  fonle  d'an  invisible  ré- 

^*  #   sean. 

Mie  est  la  place  pnbliqne  de  Kome  en  ces  jonrs 
d'interrègne  et  d'élection.  La  Kome  des  palais  n'est 
ni  moins  vivante  ni  moins  agitée.  Les  mêmes  embû- 
ches qne  la  basse  diplomatie  se  tend  dans  les  rues , 
la  haute  se  les  tend  dans  les  salons.  Toutes  les  excel- 

k  lences,  totites  les  éminences  sont  en  campagfie  ;  leurs 

carrosses ,  comme  leurs  espions  se  croisent  dans  tous 
les  sens ,  et  sillonnent  la  foule  qui  s'ouvre  devant  eux 
et  se  referme  comme  la  mer  Rouge  devant  et  après 
M obe.  Les  ambassadeulv ,  en  effet ,  sont  les  M o'ises 
de  la  papauté  ;  la  colonne  lumineuse  qui  guidé  au- 
jourd'hui itt  barque  de  saint  Pierre  est  Fétoile  loin- 

l .  taine  de  ces  cours  d'outre-monts ,  qui  Jadis  suivaient 

celle  de  Bethléem. 

Debout  comtne  Uti  spectre  an  milieu  des  vieilles 
monarchies  européennes ,  et  vermoulue  comme  elles, 
la  république  élective  du  Vatican ,  sorte  de  Pologne 
sacerdotale ,  se  distingue  de  toutes  les  cours  par  sa 
majestueuse  inanité.  Elle  est  esclave  et  porte  au  Iront 

'^  les  insignes  de  la  royauté  ;  elle  est  à  la  lisière  des 

i^is  d'Europe  ;  elle  prend  le  mot  d'ordre  à  Vienne ,  à 
Paris ,  à  Pétersbourg,  et  elle  joue  la  toute-puissance, 
et  cette  auréole  fallftciense  trouve  encore  des  yeux 
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faibles  à  éblouir  ;  cette  larve  ,  des  cceivs  crédules 
qui^  croient  en  elle.  Mais  tout  cela  sent  le  cadavre  ; 
Rome  n'est  qann  sépulcre  blanchi. 

La  ville  sainte  et  la  chrétienté  étaient  depuis  vingt- 
quatre  heures  sans  chef;  les  intrigues  et  les  complots 
se  tramaient  dans  Fombre  ;  le  peuple  de  toutes  les 
classes  inondait  les  rues.  Un  groupe  nombreux  de 
Trastévérins  était  encore  campé ,  aux  derniers  coups 
de  Fangelus,  sur  le  carrefour  du  palais  Braschi^  au 
pied  de  la  statue  classique  de  Pasqoin,  tapissée,  sui«» 
vaut  Fusage ,  d*ardentes  épigranmies  contre  le  pape 
mort  et  le  pape  à  naître. 

Ces  satires  sacramentelles  sont  un  droit  impres- 
criptible du  peuple  romain  ;  pour  celui-là,  il  en  use 
largement  et  avec  impunité  ;  car  ceux  quelles  déchi* 
rent  n'ont  plus  de  flatteur ,  ou  n'en  ont  pas  encore. 
C'est  d'ailleurs  comme  un  soupirail  naturel  par  où 
s'exhalent  en  paroles,  s'évaporent  en  fumée,  la  co- 
lère et  les  rancunes  de  la  multitude  ;  toute  secousse 
est  si  fatale  au  vieil  édifice  lézardé  de  la  papauté , 
que ,  bien  loin  de  fermer  au  volcan  ce  cratère  inof- 
fensif, la  politique  sacerdotale  s'empresserait  au  be- 
soin de  l'ouvrir  elle-même ,  tant  l'idée  seule  d'une 
explosion  l'épouvante.  La  maladresse  d'un  sbire  trop 
zélé  ou  mal  catéchisé  menaça  ce  soir-là  d'une  tempête 
cette  mer  immobile  et  profonde. 

Une  heure  de  nuit  venait  de  sonner  à  Saint-André* 
de-la-Vallée  sans  dissiper  le  groupe  du  palais  Bras- 
chi.  Les  épigrammes  de  Pasquin  volaient  encore  de 
bouche  en  bouche  ;  la  foule  riait  des  bonnes  »  et  sif- 
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^  fiait  les  maavtises.  Les  plus  saDgliates  étaient  les  plus 

goûtées.  Détaclié  du  groupe  à  la  faveur  des  ténèbres, 
on  jeune  peintre  s'approcha  de  la  statue  véridiqne  et 
y  afficha  fortivement  nne  pasquinade  en  action  qai 
dépassait  toutes  les  autres  en  andace,  en  vérité. 
C'était  un  Christ  sur  la  croix  ;  le  cardinal  camerlin- 

^  '  ^  gue  lui  perçait  le  flanc  d'un  coup  de  lance ,  et  de  la 
blessore  sortaient  à  gros  bouillons ,  non  du  sang , 
mais  des  ducats ,  des  écos ,  des  sequins ,  un  déloge 
d'or.  Echelonnés  à  genoux  au  pied  de  la  croix ,  le 
pape  tendait  la  tiare ,  les  cardinaux  la  barrette ,  les 
évéques  la  mitre ,  les  abbés  le  chapeau  carré  ;  il  n'é- 

^  tait  pas  mtBce  tonsuré  qui  ne  tendît  sa  calotte,  et  tous 

de  chanter  en  chœur  :  Crucifixds  btiam  pro  nobis  ! 

Lue  à  la  clarté  des  torches ,  l'épigramme  fit  sen- 
sation ;  déjà  échauffée  par  les  saturnales  du  jour,  la 
multitude  se  livra  bruyamment  aux  transports  de  sa 
verve  satirique.  Le  sbire  troubla  la  fête  ;  il  arracha  la 
peinture  du  marbre  insolent,  et  saisit  le  peintre  au 

^.  collet.  Mais  le  peuple  pjrit  parti  pour  le  coupable,  et 

'-  la  main  vigoureuse  du  vieux  Taddée  enleva  de  terre 

le  sbire,  et  l'assit,  comme  au  pilori ,  sur  la  statue 
même  de  Pasquin. 

t  Au  Tibre  !  au  Tibre  I  »  cria  la  foule  irritée  ;  plus 
d'un  bras  était  déjà  levé  pour  s'emparer  de  la  victime 
cramponnée  au  marbre  mutilé  ,  lorqu'un  escadron 

/  de  carabiniers  à  cheval,  débouchant  brusquement 

de  la  place  Navone,  se  rangea  en  bataille  devant 
le  palais  Braschi,  et  éleva  un  mur  de  casques  et 
d'épées  entre  le  sbire  et  le  peuple. 


ttl  BOUE  fOOTBKaAINS. 

«  Atf  TiliM!  M  tikn  1 1  eriait  tottjMm  la  foiik. 
«  Att  TIbra  le  tblrt!  •  Ht  nHie  voii  répétaient  en 
ehmir  le  eri  de  niert.  (défait  mie  rometr  i<rardè 
d'abord,  pids  éolalaiite  coamie  la  voit  groeaina&te 
du  toimerre  avaat  Vaft^, 

Oeacendns  de  lean  faobevr^Sf  les  enfaeti  dalVat^ 
iévéeé  étaient  en  forée  ;  irritée  par  la  résiatanoe ,  la 
haine  de«  sbires  flamboyait  dans  leurs  yenx ,  tonnait 
dans  lenr  voix.  Lenr  oraele ,  lenr  dietatenr ,  maître 
Taddée ,  était  leur  centre  de  ralliement,  et  la  plame 
de  coq  hissée  à  son  chapeau  pointu ,  Taigrette  qu*ili 
étaient  tont  prés  à  suivre  an  combat. 

Les  armées  n'étaient  encore  qu'en  présence,  et 
tout  se  serait  peut-être  passé  en  oris  et  en  menacée, 
si  un  spectacle  tragiquCi  imprévu,  n'eèt  donné  le  si- 
gnal de  la  mêlée. 

Attirés  de  Saint-André*'4e^la«»Vallée  an  carrefonr 
Brasehl  par  les  clameurs  de  leurs  frères  ,  quelque» 
Trastéirérins  avaient ,  en  passant,  relevé  un  vieillard 
évanoui ,  mort  de  faim  sous  le  portique  du  palali 
Massimi  ;  lui  faisant  une  litière  de  leurs  bras ,  ils  le 
portaient  en  procession  à  Féglise  voisine  des  Agonis- 
sants. &  Place  au  mort  !  t  criaient-ils  d'une  voix  sOnaP- 
bre  ;  le  peuple  s'ouvrait  en  silence  devant  le  convoi 
du  pauvre,  et,  baissant  les  torches  sur  ces  traits 
pâles,  décharnés,  torturés  par  les  convulsions  de  la 
faim,  il  reculiat  d'hotreur  et  de  pitié. 

I  Mort  de  faim  !  mort  de  faim  !  i  Ce  cri  lugubre 
roula  bientôt  de  bouche  en  bouche,  friqipa  de  c<eur  en 
cœur,  et,  donnant  lu  secousse  éleetrique  aux  masses 


)  ,  aÉteodrîM,  iadignéiM,  il  alla  crawler  de  rug  b»  rue, 
de  place  ea  plaaa  ;  et  lei  éehM  des  égliaet ,  dm  pa» 
hU ,  ê»$  mainrea,  repélèreot  an  Ipio  daaa  la  Bvit  : 
«  llpvt  de  faim  I  noyt  de  faûn  !  » 

Cette  difemoa  funèbre  ne  U  qu'attiser  la  colère 
au  CQBur  de  la  multitude  ;  eo  lui  pendant  plui  senai* 

i'  Ue  eneore ,  plui  palpable ,  le  Calvaire  allégerîiiue 
49  peintre ,  elle  la  ran^aa  pUit  lerriUe  au  «bire  et 
aux  carabinieia  qni  le  protégeaient  de  leun  sabr^ s^ 
Le  corps  du  vieillard  fut  déposé  sous  le  percbe 
des  Agomsanis  »  comme  le  corps  de  César  sur  la  tri- 
bune aux  bara«g4ies>  et ,  nouvel  Antoine ,  le  vieux 

^  Taddée,  orateur  populaire  et  chef  né  de  toute  «édi- 

tion, n^nta  sur  une  borne  pour  baraagner  le  peuple 
rouEiain. 

«  Frères,  dit-il  en  montrant  du  doigt  le  cadavre 
gîaai^  à  ses  pieds  ê^iœe  deux  iorcbes ,  eeU  «n  dea 
uiAtres.  Aujourd'hui  lui ,  demain  nous.  Le  peiolre  a 
maon ,  il  est  mort  de  faim  parce  que  les  robes  rou^- 

^.         ^u  et  les  bas  violets  dévorent  la  sufaitanee  du  peuple. 

'  Xjraslévérins ,  nous  sommes ,  nous ,  le»  vrais  descen- 
dante des  vieux  ftomains  { rapp^doM^nons  nos  ancâ- 
inas ,  Us  mi^lres  dnmonde ,  et  vengeons  notre  frère.  • 
1—  Jetant  à  ces  saots  sur  le  ^davre  son  manteau  de 
poil  de  chèvre  :  -«-  «  A  Teau  le  sbire  1  cria-t-il  d'une 
vnix  foudiBOfante;  ensnileon  verra.  A  naoi,  enisnis  !  t 

^  {lu  déluge  de  pieires  obaeuroit  à  ces  mets  les 

teeaheSf  km  réverbéiee ,  et  tomba  avee  nu  fra«yM 
éfMiBirMitable  sur  lea  easnuee  dee  earabiniera  i  une 
diai^  de  isiv«krie  itipoûdit  à  celle  hmaqurn  §omr 
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roation ,  et  nu  délage  de  coups  de  sabre  plut  à  sen 
toar  sur  le  feutre  pointa  des  Trastëvérins. 

Mais  cette  énergique  réplique  ne  décontenança  point 
les  fils  intrépides  du  Janicule.  Loin  de  rompre ,  ib 
se  jetaient  au  milieu  des  escadrons,  éventrant  à  coups 
de  couteau  les  chevaux  et  les  cavaliers.  Quant  au 
sbire ,  il  avait  profité  du  premier  choc  et  gagné  le 
large  à  la  faveur  du  désordre  et  de  la  nuit  ;  mais , 
Fobjet  et  le  prix  du  combat  disparu,  on  ne  s'en  bat- 
tait pas  avec  moins  d'acharnement  ;  les  pierres  et 
les  coups  de  sabi'e  ne  cessaient  de  pleuvoir  ;  la  noo- 
tqme  mêlée  était  sanglante,  l'avantage  égal  des  deux 
côtés. 

Tout  à  coup  le  son  lugubre  et  voilé  de  deux  trom-^ 
pettes  de  deuil  retentit  dans  la  rue  de  Saint-Pantaleo 
et  une  clarté  subite  en  perça  les  ténèbres.  «  Le  con- 
voi du  pape  !  s'écria  Taddée  d'une  voix  qui  domina 
la  mêlée.  A  genoux ,  enfants ,  à  genoux  !  »  Le  com- 
bat cessa  à  l'instant ,  les  carabiniers  se  replacèrent 
en  ordre  de  bataille ,  les  Trastëvérins  s'agenouillè- 
rent, chapeau  bas,  et,  tombé  comme  les  Sabines 
au  milieu  des  combattants,  le  convoi  pacifique  du 
souverain  pontife  uriva  sur  le  carrefour  Braschi  par 
le  même  chemin  que  le  convoi  belliqnenx  eu  men 
diant. 

Mort  la  veille  au  Quirinal,  on  transportait  le  pape 
an  Vatican  pour  l'exposer  à  l'adoration  des  fidèles 
dans  la  chapelle  Sixtine.  Deux  trompettes  sourdes , 
escortées  de  deux  gardes-nobles  en  habit  rouge  et 
en  manteau  noir,  ouvraient  le  cortège  fanéraîre. 
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Quarante  écuyers  à  cheval  venaient  ensuite,  portant, 
les  premiers  des  torches ,  les  autres  des  cierges ,  et 
après  eux  le  capitaine  des  Suisses  marchait  au  milieu 
de  sa  garde.  Précédée  d'un  maître  de  cérémonies  à 
cheval  et  en  soutane  violette ,  la  dépouille  mortelle 
du  vicaire  de  Jésus-Christ  était  portée  dans  une  li- 
tière de  velours  cramoisi,  bordée  de  franges  d'or, 
ouverte  de  tous  les  côtés ,  et  flanquée  des  péniten- 
ciers de  Saint-Pierre,  qui,  la  torche  à  la  main,  mur- 
muraient les  prières  des  trépassés.  Revêtu  de  la  lon- 
gue soutane ,  de  l'anmusse  d'hermine  et  du  simple 
camanro  de  laine ,  le  corps  embaumé  du  pontHe  re- 
posait sur  des  coussins  de  velours,  et,  symbole  mort 
d*une  idée  morte  aussi,  cette  figure  blanche  et  silen- 
cieuse respirait  dans  le  trépas  une  majesté  presque 
divine.  Tellje  est  la  puissance  d'une  idée ,  même  dé- 
générée, même  éteinte,  que  tout  ce  peuple  à  genoux 
contemplait  le  cadavre  d'un  ceil  ému ,  et  la  vue  du 
vieillard  expiré  dans  sa  toute-puissance  apaisa  les 
orageuses  passions  que  le  vieillard  expiré  dans  sa 
misère  avait  déchaînées. 

Autour  de  la  litière  marchaient  pesamment  les 
Suisses ,  bardés  de  fer  et  la  hallebarde  au  poing , 
image  matérielle  de  ce  moyen  âge  dont  le  pontife 
élu  est  la  pensée.  Janissaires  pacifiques  du  prince 
temporel ,  comme  les  Suisses  le  sont  du  prince  spi- 
rituel, la  compagnie  des  gardes-nobles,  en  habit 
rouge  et  en  manteau  noir  comme  les  premiers,  défi- 
latent  deux  à  deux  dans  un  profond  silence,  les  ban- 
deroles et  Tétendord  renversés.  Enfin  sept  lourds 
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cao^Mf  eieorftés  de  bombairdien  vêtus  en  pe«i  de 
daim ,  fennaient  le  cortège. 

Il  traversa  leatemeot  le  champ  de  bataille  k  h 
clart4  des  torches  qui  rougissaient  le  palais  Braschi, 
Pasquin  et  l'église  des  Agemsants  qui  est  en  face  ; 
an  roulement  sourd  et  monotone  dsi  tambonn  dé^ 
tendus,  à  la  clameur  étouffée  des  trompettes  de 
deuU,  aux  oraisons  des  pénitenciers,  s  unissait  dans 
Tair  le  glas  des  cloches  funèbres,  qui  sonnaient 
toutes  sur  le  passage  du  convoi  mortnaire,  et  se 
mariaient  dans  la  nuit  à  la  grande  voix  du  Capitole. 

A^nouillés  sur  le  Hen  même  o^  ils  vepia^iBnt  de 
combattre,  les  Trastévérins  apaisée»  et  le  viens  Tad- 
dée  à  leur  tête ,  se  relevèrent  pour  se  mettre  à  la 
suite  du  cortège,  et  ils  raccompagnèrent  jusqu'an 
Vatican  en  chantant  en  chcsur  un  Deprofmdis  bas 
et  lugubre.  Loin  d'inquiéter  leur  retraite ,  les  cara- 
biniers les  imitèrent,  et  les  deux  armées  ennemies 
arrivèrent  ensemble  sur  la  place  de  Saint-Pierre  ;  le 
convoi  se  déplof  a  \k  dans  toute  sa  pompe,  et  la  dé- 
pouille mortelle  du  pontife  entra  dans  le  Vatican. 
Les  carabiniers  et  us  Trastévérins  se  quittèrent 
bomamis. 

Qu'eât-ce  été  d'un  pape  vivait,  pensait  Anselme 
ajitiré  par  l'émeute  an  carrefour  Braschi ,  si  telle  est 
mf  aux  la  puissance  d'un  cadavre  ! 

Cette  expérience ,  qui  justifiait  si  bien  èe  que  lui 
aH,  ftou^  ami  Marins  avaient  dit  peu  dn  jours  aupar»- 
vaut  anx  i^oi^Jurés  ^iMtnre,  ^ait  pour  loi  st^^crflue. 
BnuMûfi  i}  savait  Berne  i  ejt  la  4(6v#ti«n  du  peuple  A 
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soD  pftp«  y  idolâtrie  fétichiqae ,  ne  lui  était  que  trop 
^/  connae.  Il  ne  suivit  pas  le  convoi  ;  il  laissa  les  morts 
enterrer  leurs  morts  :  le  sort  des  vivants  le  récla- 
mait ailleurs;  le  pape  expiré,  le  rAle  do  conspira-» 
teor  commençait  ;  l'heure  de  l'action  avait  sonné 
ponr  loi.  Plein  des  projets  de  la  veille  et  mission^- 
{  naire  de  la  cellule  de  Saint-François ,  il  s'achemina 
au  Vélabre ,  où  il  avait  convoqué  pour  cette  nuit  les 
principaux  carbonari  de  Rome. 

Arrivé  devant  ce  magnifique  palais  de  la  Chancel- 
lerie que  Bramante  a  bâti  avec  les  travertins  du  Go- 
lossée ,  il  crut  s'apercevoir  qu'il  était  suivi  par  une 
espèce  de  chiffonnier  juif.  Il  pensa  au  Catalan  :  c'é- 
,         tait  lui.  A  la  garde  du  sanfédiste  moscovite  le  palais 
\j       de  Venise  avait  joint  celle  du  carbonaro  romain ,  et 
I        certes  l'espion  marse  ne  volait  pas  l'argent  de  l'Au- 
triche. Il  faisait  son  métier  en  conscience. 

Anselme  feignit  de  ne  s'apercevoir  de  rien  ;  il 
avait  son  plan.  Il  descendit  sur  le  Charap-de-Flenrs, 
^  laissant  k  gauche,  derrière  le  palais  Pio ,  le  quartier 
classique  où  jadis  étaient  le  théâtre  de  Pompée,  son 
portique  à  cent  colonnes,  et,  près  du  temple  de 
Vénus  Victorieuse,  cette  cour  du  sénat  où  César 
tomba,  un  jour  de  fête,  sous  le  poignard  patricien  de 
Bmtus  et  de  Cassius ,  il  prit  la  route  du  Ghetto  par 
la  Madone-du-Pleur  et  la  place  Genci. 

Le  Ghetto  est  le  quartier  maudit,  le  quartier  du 
peuple  d'Israël ,  cloaque  infect ,  où  croupissent  six 
à  sept  cents  familles  entassées  au  milieu  de  chiffons 
fétides ,  le  seul  commerce  que  leur  permette  dans 
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sa  capitale  le  vengear  de  Jësns-Christ.  Les  Joifs  ont 
là  leor  synagogae  et  ne  peuvent  habiter  en  terre 
sainte.  Gardée  par  des  sentinelles,  la  caverne  se 
ferme  chaqoe  soir  à  TAve-Maria,  et  tout  Hébren 
trouvé  dehors  après  cette  heure  expie  son  crime  par 
Famende  et  par  la  prison.  Or,  il  était  deox  heures  de 
nuit ,  et  le  Ghetto  était  clos  depuis  longtemps.  An- 
selme s'approcha  de  la  sentinelle ,  lui  dit  quelques 
mots  à  Toreille  et  passa  outre.  Le  Catalan ,  qui  le 
suivait  de  loin  pas  à  pas ,  déboucha  à  son  tour  de  la 
place  Genci  ;  mais,  quand  il  voulut  poursuivre  son 
chemin ,  le  factionnaire  Farréta. 

f  Chien  de  mécréant,  lui  dit*il  brutalement,  qui 
t'a  permis  de  souiller  à  cette  heure  notre  ville  sainte? 
Ne  te  souvient-ii  donc  plus  des  deux  Livoumais  qui 
viennent  de  payer  de  quarante  écus  d'amende  et  de 
quinze  jours  de  prison  une  nuit  passée  dehors? 
Au  chenil  !  et  si  je  ne  te  fais  pas  payer  l'amende , 
c'est  que  toi  et  toute  ta  boutique  vous  ne  la  vales 
pas.  1  Sans  écouter  les  protestations  du  faux  enfant 
d'Israël,  il  le  poussa  dans  la  geAle  à  coups  de  crosse 
et  referma  sur  lui  la  lourde  porte. 

Ainsi  débarrassé  pour  cette  nuit  de  son  Argns, 
Anselme  continua  sa  route  vers  le  Vélabre  par  des 
mes  sombres,  étroites,  mais  pleines  de  monuments 
de  tous  les  âges.  Vient  d'abord  la  chapelle  de  Saint- 
Nicolas-en-Prisott  ,  élevée  au  neuvième  siècle ,  non 
loin  de  l'antique  porte  Garmentale,  sur  les  mines  de 
trois  temples ,  dont  l'un  était  dédié  à  l'Espérance  ; 
vient  ensuite  l'église  arménienne  de  Sainte-lfarie- 
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ÉgypUftqoe,  rancien  temple  de  la  FoHooe  Virile, 
élevé  par  Fesclave  TuUioft  devenu  roi.  Des  colonnes 
de  tuf  qoi  décoraient  le  péristyle,  six  sont  encore 
sur  pied.  Vis-à'-vis  est  la  maison  do  tribun  Rienii , 
bâtie  par  le  fils  du  consul  Crescence.  Trois  pas  plus 
loin  s'élève  le  délicieux  sanctuaire  corinthien  de  Vesta, 
aujourd'hui  Madone-du-Soleil.  Rome  n*a  rien  de  pins 
pur,  rien  de  pins  gracieux  que  les  vingt  colonnes  de 
marbre  de  Psros,  toutes  debout,  qui  le  ceignent  Le 
Tibre  coule  au  pied  du  ravissant  portique,  et  en 
face  est  ce  temple  insolent  de  la  Podicité  Patri- 
cienne ,  converti  an  christianisme  par  une  confrérie 
grecque ,  sous  le  nom  de  Sainte-Marie-à-Gosmedin, 
Cosmos,  L'antre  de  Gacus  était  plus  bas,  sous  TA-* 
ventin. 

La  place  publique  enfermée  entre  les  deux  sanc- 
tuaires et  l'ancien  Forum  Boarinm,  où  fut  transpor- 
tée d'Egtne  la  fameuse  génisse  d'airain ,  et  exhumé 
bien  des  siècles  plus  tard  l'Hercule  doré  du  Gapi- 
tole.  C'est  là  aussi  qu'était  dès  les  premiers  temps 
TAra  Maxima ,  le  premier  autel  d'Hercnle  en  Italie, 
autel  mystérieux ,  autel  redouté ,  où  les  Romains 
venaient  jurer  et  prendre  à  témoin  le  fils  de  Jupi- 
ter :  MehereuU!  La  place  moderne  s'appelle  encore 
aujourd'hui  Bouche-de-la-Vérité. 

Toutes  ces  traditions  primitives  sont  pleines  de 
ténèbres  ;  mais  un  fait  clair  en  ressort,  l'antagonisme 
immémorial  des  deux  montagnes  patricienne  et  plé- 
béienne. Ëvandre  habite  le  Palatin  ;  il  est  fils  d'une 
nymplie  d'Arç^die  :  il  est  roi:,  il  a  un  palais,  des 
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sujets ,  uae  forteresse  :  voilà  le  patriciat.  Cacos  ha- 
bite l'Aventin  ;  il  est  industrieux ,  il  est  fils  de  Vnl- 
cain  :  il  a  de  Tesprit ,  de  rinvention  ;  il  traîoe  les 
génisses  par  la  queue  afin  de  dépister  les  bergers  : 
voilà  le  peuple.  Evandre  et  Cacus  sont  en  guerre. 
Celui-ci  est  formidable,  Tautre  tremble  dans  son 
palais.  Arrive  un  étranger  ;  c  est  Hercule ,  espèce  de 
condottier  d'aventure,  qui  se  met  aux  gages  d'É- 
vandre  et  tue  Cacus ,  c'est-à-dire  qu  il  sert  les  usur- 
pations du  patriciat  et  l'aide  à  écraser  le  peuple.  De 
là  ces  honneurs  extraordinaires,  de  là  ce  Grand- 
Autel  élevé  entre  les  deux  montagnes  rivales  ;  de  là 
ces  superstitions  formidables  dirigées  toutes  contre 
l'Aventin  en  faveur  du  Palatin  ;  car  déjà  alors  le 
prêtre  avait  fait  alliance  avec  le  noble  contre  le 
peuple.  Et  si  Évandre  est  représenté  par  les  histo- 
riens comme  un  homme  religieux  et  Cacus  comme 
un  voleur ,  c'est  que  le  peuple  n'avait  pas  d'avocat  ; 
c'est  qu'on  le  calomniait  alors  comme  aujourd'hui  ; 
c'est  que  l'histoire  était  écrite ,  exploitée  par  les  pa- 
triciens ,  et  qu'en  tout  ceci  ils  ont  altéré  la  vérité  au 
profit  de  leur  ordre ,  comme  ils  l'ont  fait  plus  tard 
en  parlant  du  Mont-Sacré ,  des  Craques ,  de  Sparta- 
cus,  de  Catilina  ;  comme  ils  le  font  encore  pour  les 
carbonari. 

Cependant  Anselme  avait  atteint  le  Vélabre.  Déli- 
vré du  Catalan  pour  la  nuit,  il  songeait  à  s'en  déli- 
vrer pour  toujours  ;  mais  la  réflexion  lui  démontra 
qu'il  est  bien  plus  sûr  de  connaitre  son  ennemi, 
puisqu'on  peut  tourner  ses  pièges,  et  qu'il  ne  gagne- 
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nût  rien  à  faire  disparaître  Tespioii  marse,  puisqu  à 
défaut  de  celui-là  le  palais  de  Venise  en  trouverait 
mille  autres  pour  le  remplacer  ;  il  en  est  de  cette  race 
comme  du  rameau  d*or  de  la  forêt  infernale.  Primo 
éwulsOj  non  déficit  alter. 


XVII.  —  LE  PALAIS  MADAME. 

Veuf  et  relégué  par  haine  des  étrangers  dans  son 
vaste  palais  héréditaire,  le  prince  d'Iesi  n*y  occupait, 
suivant  Tusage  des  seigneurs  romains,  qu'un  coin 
obscur  et  retiré ,  abandonnant  à  la  solitude  et  à  un 
étemel  silence  ces  salles  magnifiques ,  ces  apparte- 
ments somptueux  où  ses  ancêtres  avaient  convié  Tan- 
tique  noblesse  à  tant  de  festins,  à  tant  de  fêtes.  Rien 
n'égale  la  tristesse  de  ces  demeures  féodales,  déserts 
de  marbre  au  sein  des  rues  populeuses  de  la  cité  des 
ruines.  Le  vieux  guelfe  vivait  là  seul.  Spectre  du 
passé ,  enseveli  dans  son  cercueil  de  pierre,  il  n  en 
sortait  presque  que  pour  s'aller  ensevelir  chez  le  car- 
dinal de  Petralie,  dans  une  autre  solitude  non  moins 
profonde;  il  ne  faisait  que  changer  de  tombeau. 

Ce  soir-là  pourtant  il  n'était  pas  seul.  Assis  avec 
lui  autour  d'une  table  de  jeu  mal  éclairée ,  le  mar- 
quis d'Ivrée  et  le  duc  de  Télèse  lui  faisaient  compa- 
gnie. Une  lourde  atmosphère  d'ennui  planait  sur  la 
trinité  sanfédiste.  «  Atout.  —  Pique.  —  Jouez,  mon- 
sieur le  duc.  —  Carreau.  —  A  vous,  marquis,  t 
Ces  phrases  brèves ,  jetées  par  longs  intervalles  au 
milieu  du  vaste  silence,  faisaient  seules,  avec  les 
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bons  moU  tacramentels  de  tout  tapis  vert ,  les  frais 
de  la  conversation;  puis  le  silence,  un  silence  de 
plomb,  renaissait  plus  profond,  plus  morne.  - 

On  paraissait  s'ennuyer  fort  ;  mais  l'ennui  de  per« 
sonne  n'égalait  celui  d'une  jeune  femme  vêtue  de 
noir,  assise  auprès  des  joueurs  sur  une  Itf  ge  ottomane 
de  cuir  doré.  C'était  la  fille  du  prince,  la  comtesse 
Antonia.  Mariée  à  Rome,  elle  visitait  son  père  chaque 
soir,  et  chaque  soir  s'y  ennuyait  immensément.  Belle 
et  moqueuse,  elle  était  au  supplice  avec  ces  manne- 
quins ridicules  ;  et  n'ayant  personne  avec  qui  en  rire, 
les  fades  compliments,  les  galanteries  surannées  du 
duc  de  Télèse  n'étaient  pas  son  moindre  supplice. 
Le  diplomate  faisait  l'aimable  ;  il  lui  racontait  lon- 
guement et  lourdement  ses  bonnes  fortunes,  à  com-> 
mencer  par  la  reine  Garoline^d' Autriche,  ne  doutant 
pas  qu'au  nom  seul  de  sa  royale  conquête  une  petite 
comtesse  romaine  ne  fût  éblouie,  et,  comme  Séméié 
'  en  présence  de  Jupiter  «Tonnant,  ne  se  prostemAt 
dans  la  poussière.  Mais  Jupiter  tonnait ,  et  Séméié 
ne  se  prosternait  pas,  elle  bâillait. 

Son  cœur  était  ailleurs.  Passant  depnis  plus  d'une 
heure  de  la  pendule  à  la  porte  et  de  la  porte  à  la 
pendule,  son  œil  témoignait  asses  de  sa  distraction  et 
d'une  pénible  attente.  Un  dépit  visible  se  peignait. snr 
ses  traits  et  dans  ses  gestes  brusques  et  impatients. 

Un  jeune  homme  entra ,  et  l'orage  intérieur  s'a-* 
paîsa  tout  d'un  coup.  Brancador-— >  c'était  le  nom  du 
nouveau  venu,  était  garde-noble  du  pape,  il  revenait  , 
d'accompagner  le  convoi  funèbre  à  Saint-Pierre ,  et 
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il  jeta  en  entrant  sar  une  chaise  ton  manteau  noir. 
11  avait  à  peine  vingt  ans.  Pupille  et  parent  éloigné 
du  prince  d'Iesi,  it  nen  était  pas  moins  carbonaro, 
plus  f  il  est  vrai ,  par  entraînement ,  par  oisiveté , 
que  par  principe  et  par  conviction.  Ce  n'était  au  fond 
quun  joli  garçon  fort  étourdi,  fort  répandu,  et  qui 
n'ourdissait  de  conjurations  que  contre  les  femmes. 
Les  salons  de  Rome  n'avaient  pas  de  plus  hardi ,  et , 
partant,  de  plus  heureux  conspirateur. 

K  Mon  cher  tuteur,  dit-il  au. prince  après  avoir 
raconté  l'émeute  de  Pasquin ,  un  gentilhomme  russe 
de  mes  amis,  qui  vous  a  vu  je  ne  sais  où,  désire  vous 
être  présenté. 

— .Et  moi  je  désire  qu'il  ne  me  le  soit  pas,  répon- 
dit le  vieux  guelfe  avec  son  âprelé  romaine.  J'ai  de 
vos  ultramontains  par-dessus  la  tête  ;  je  n'en  veux 
plus  voir  ;  et  toi,  si  tu  étais  sage ,  et  que  tu  suivisses 
mes  conseils ,  il  y  a  longtemps  que  tu  n'en  verrais 
plus.  Ils  perdent  notre  jeunesse  avec  leurs  maximes 
nouvelles  ;  et,  si  j'étais  pape,  il  y  a  beau  temps  que 
notre  sainte  ville  serait  purgée  de  ce  fléau. 

—  C'est  fort  heureux ,  en  vérité ,  que  vous  ne  le 
soyez  pas.  Si  jamais  je  suis  cardinal,  je  ne  vous 
donnerai  pas  ma  voix.  Que  les  étrangers  cessent 
d'apporter  à  Rome  de  la  vie  et  de  l'argent ,  on  y 
mourra  de  faim  et  d'ennui. 

—  £t  oomment  s'appelle  votre  Russe? 

—  Le  comte  de  Kalefî. 

—  Quoi!  cet  intrigant  qui  vient  nous  voler!...  « 
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Il  allait  dire  ADcôoe  ;  la  présence  de  sa  fille  et  de  son 
pupille  Tarréta  tout  court. 

t  Nous  voler  quoi  ?  demanda  Brancador.  Du  moins 
ce  ne  sont  pas  nos  femmes,  car  il  n'est  pas  beau ,  et 
la  galanterie  n'est  pas  son  fort.  C'est  un  vrai  Tar- 
lare.  Il  ne  chasse  pas  sur  ces  terres-là,  lui  ;  et  c'est 
bien  pour  cela,  ajouta -t- il  bas  en  allant  s'as- 
seoir à  c6té  d' Antonia ,  que  nous  sommes  si  bons 
amis,  et  que  je  mt  fais  son  introducteur  auprès  de 
vous.  V 

Un  instant  troublé,  le  jeu  du  prince  reprit  son  cours 
monotone  et  silencieux. 

K  Que  vous  venez  tard  !  dit  la  comtesse  au  jeune 
homme  d'un  ton  de  reproche.  Vous  savez  combien 
je  m'ennuie  ici  sans  vous,  et  vous  y  arrivez  le  der<* 
nier;  vous  m'y  laissez  seule  des  soirées  entières; 
vous  n'avez  point  de  pitié. 

—  JVTaviez-vous  pas  le  duc  de  Télèse  ?  répondit  à 
voix  basse  le  malicieux  Romain.  Vous  êtes  diiïicile, 
ma  foi  !  Un  duc,  une  excellence,  l'amant  d'une  reine  !.. . 
Mon  Dieu!  que  les  femmes  sont  singulières! 

—  Vous  mériteriez  qu'elles  le  fussent  moins ,  et 
qu'on  se  vengeât  de  vos  impertinences.  Mais  qu'a- 
vez-vous  donc  à  regarder  déjà  la  pendule?  Médite- 
riez-vous  une  fuite,  par  hasard? 

—  Une  faite,  non ,  mais  une  retraite.  Une  affaire 
importante... 

^  —  Quel  homme  affairé  !  Et  vous  ne  me  recondui- 
rez pas  chez  moi  ce  soir?  Mon  mari  est  à  la  camj- 
pagne. 


LK  PALAIS  MADAME.  M6 

—  Un  rendei-vou8  impërieax!... 

—  Qoe  m'importe  votre  rendei-vous  ?  manqoei- 
k.  Si  je  m'en  vms  seale,  je  ne  vons  revois  de 
ma  vie.  t 

A  ces  mots,  Antonia  se  leva  brusquement,  et  cinq 
minutes  après  sa  voiture  roulait  dans  le  cours.  Elle 
n  y  était  pas  seule. 

Arrivée  chez  elle ,  la  jalouse  Romaine  donna  on 
libre  essor  à  sa  colère ,  et  accabla  Brancador  de  re« 
~  proches. 

•  Vous  ne  roc  parlez  plus ,  lui  dit-elle  avec  em- 
portement,  que  d'afTaires  et  de  rendez -vous  ! 
Quelles  sont  ces  affaires?  Avec  qui  ces  rendez-vous? 
Je  veux  le  savoir.  Votre  conduite  est  indigne  ;  vous 
me  trompez ,  et  vous  me  payez  de  protestations  aux- 
quelles je  ne  crois  plus  ;  je  suis  lasse  d'être  jouée  et 
bien  résolue  à  ne  plus  l'être.  Oh  allez-vous  tous  les 
soirs  ?  Je  veux  le  savoir,  vous  dis-je.  Si  c'est  une 
femme,  Brancador,  prenez  garde;  ma  vengeance 
sera  terrible  ;  vous  me  connaissez.  Je  suis  trop 
bonne,  en  vérité,  de  sacrifier  à  un  jeune  étourdi  mes 
vingt  ans,  lorsque  tant  d'autres,  qui  tous  valent  mieux 
que  vous ,  baiseraient ,  si  je  le  voulais ,  la  poussière 
de  mes  pas.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  me  fait  beaucoup 
d'honneur  en  m 'aimant?  Mais  tout  cela  va  finir.  Je 
suis  lasse  de  vous.  Vous  m'ennuyez  à  la  mort.  Je  ne 
veux  plus  vous  voir;  allez,  monsieur,  à  vos  affaires 
importantes,  à  vos  rendez-vous  impérieux.  «  Et, 
l'ceil  animé,  le  teint  brûlant,  la  comtesse  se  jeta  sur 
un  sofa ,  bien  résolue  à  bouder. 
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Brancador  se  plaça  debout  devant  elle ,  les  bras 
croisés,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  après  Tavoir  con- 
templée quelque  teoàps  en  silence  :  «  Ah  çà!  ma 
chère  Antonia,  êtes-vous  tombée  en  démence,  pour 
me  traiter  ainsi  sans  raison?  Oî!i  donc  une  femme  si 
gracieuse  peut-elle  trouver  des  paroles  si  dures? 

—  La  flatterie  est  impertinente  quand  le  cœur  dé- 
ment les  lèvres ,  «  répondit  la  fière  comtesse  avec 
nonchalance  et  un  sourire  de  dédain.  Elle  continua 
à  bouder  et  à  tenir  les  yeux  fixés  au  parquet ,  quoi- 
qu  elle  fût  au  fond  désarmée. 

c  Allons,  reprit  le  jeune  homme  avec  une  bonho- 
mie pleine  de  grâce ,  ne  sois  plus  folle ,  ma  petite 
Tonia,  et  ne  boude  plus.  Tu  sais  bien  que  je  n'aime 
que  toi  et  que  tu  n'as  point  de  rivale  parce  que  tu 
n'en  peux  pas  avoir.  Faisons  la  paix.  >  Il  s'approcha 
les  bras  ouverts  pour  l'embrasser,  mais  elle  le  re- 
poussa. 

tt  Non!  non!  s*écria-t-elle  vivement,  mais  tou- 
jours sans  le  regarder  ;  ce  que  j'ai  dit  est  dit ,  je  ne 
pas  veux  m'en  dédire.  Vous  êtes  un  indigne. 

—  Je  te  rends  grâce  d'être  plus  que  moi-même 
soigneuse  de  mon  honneur.  Tu  ne  veux  pas  que  je 
triomphe  sans  combat,  et  je  t'en  remercie  ;  tu  m'é- 
pargnes l'humiliation  d'une  trop  facile  victoire.  Je 
saurai  la  mériter,  et  si  tu  me  refuses  le  baiser  de 
paix ,  tu  ne  m'empêcheras  pas  du  moins  de  venir  le 
conquérir  à  tes  pieds. 

A  vaincre  sans  combat  on  triomphé  mus  gloire.  » 
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Moitié  tendre ,  moitié  raiffenr,  raimable  conqué- 
rant vint  tomber  aux  genoux  de  sa  maîtresse  apaisée. 

«  Tu  restes ,  n'est-ce  pas  ?  dit-elle  en  lui  tendant 
sa  belle  main. 

—  Je  t*aime ,  reprit  Brancador  en  couvrant  de  bai- 
sers la  main  qu'on  lui  livrait  ;  je  t'aime  plus  ce  soir 
que  je  t'aie  jamais  aimée. 

—  Tu  restes  donc  ? 

-^  Jamais  tes  yeux  n'ont  brillé  d'un  éclat  si  vif.  Ta 
beauté  est  irrésistible. 

—  Or  çà ,  monsieur  le  flatteur,  vous  plaira-t-il  en- 
fin de  me  répondre  oui  ou  non  ?  Restez-vous  ? 

—  Je  reviendrai,  ma  chère  ;  mais  laissons  cela,  de 
grâce.  Parlons  de  notre  amour.  Quand  on  est  belle 
comme  toi ,  on  n'a  personne  à  craindre ,  et  l'on  n'a 
pas  le  droit  d'être  jalouse.  Quelle  rivale  oserait  se 
mesurer  avec  toi  ?  Quelle  étoile  ne  pâlirait  devant  la 
tienne  ?  Connais  mieux  ton  empire  et  repose-toi  dans 
ta  force  et  dans  ta  beauté.  Tiens,  ajouta-t-il  en  riant, 
sais-tu  de  qui  tu  es  jalouse  ?  Du  comte  de  Kaleff. 
C'est  avec  lui  que  j'ai  affaire  ;  je  ne  serai  pas  absent 
une  heure,  pas  un  quart  d'heure.  «  — Le  fait  est  qu'il 
avait  rendez-vous  avec  le  sanfédiçte  moscovite  pour 
le  conduire  à  l'assemblée  des  carbonari  du  Vélabre. 

(  Brancador,  dit  la  comtesse  tout  d'un  coup  sé- 
rieuse, vous  êtes  un  serpent.  Ecoutez-moi,  con- 
finua4-elle  en  retirant  sa  main  ;  un  soupçon  m'est 
venu  depuis  que  vous  parlez  tant  d'affaires  et  de 
rendez-vous  ;  tout  cela  m'est  suspect.  Je  suis  sftre 
que  vous  n'aimeiE  que  moi  et  que  je  n'ai  pas  de 
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femme  pour  rivale  :  vons  me  l'avez  dit,  je  le  crois  ; 
mais  j'ai  des  rivaux,  et  je  suis  jalouse  de  tous  ceux, 
hommes  et  femmes ,  qui  me  disputent  votre  temps , 
sinon  votre  amour.  Ces  rivaux ,  je  les  connais ,  ce 
sont  des  jeunes  gens  compromis.  Vos  rendei-vous 
sont  avec  eux ,  et  je  devine  les  affaires  que  vous 
avez  ensemble  ;  si  elles  étaient  honorables,  vous  me 
les  diriez.  Votre  silence  vous  accuse  et  m'en  dit  plus 
que  vons  n'en  cachez.  Parlez*moi  franchement  :  vous 
êtes  carbonaro,  n'est-ce  pas  ? 

—  Carbonaro  !  moi  ?  s'écria  Brancador  en  éclatant 
de  rire.  Parfait!  parfait  !  Le  pupille  du  prince  d'Iesi 
un  carbonaro  !  L'invention  est  divine.  C'est  à  mourir 
de  rire. 

—  Ries ,  riez  ;  votre  rire  n'est  pas  sincère.  Vous 
vous  défendez  mal  ;  vous  ne  savez  pas  mentir,  et  je 
vous  en  félicite.  Du  reste ,  je  ne  vous  demande  pas 
votre  secret  ;  je  l'ai. 

—  Serait-ce  après  tout  un  si  grand  crime  que 
d'être  carbonaro,  et  m'en  aimeriez-vous  moins?  Eh 
quoi  !  on  sera  Romain  ,  on  sera  esclave  ,  on  consu- 
mera aux  genoux  des  femmes  plus  d'énergie  qu'il 
n'en  faudrait  pour  commander  des  armées ,  et  il  ne 
sera  pas  permis  de  donner  une  pensée  à  la  patrie  ! 
Et  cette  Italie,. que  l'on  foule  aux  pieds,  il  ne  sera 
pas  permis  de  pleurer  sur  elle,  de  songer  à  sa  gloire, 
à  sa  délivrance  !  Et  c'est  vous  qui  m'en  feriez  un 
crime  !  Allez ,  vous  n'êtes  pas  Romaine ,  et  il  vous 
faut  des  adorateurs  comme  le  duc  de  Télèse.  Oui , 
•^o'^-me,  je  suis  carbonaro,  et  je  m'en  glorifie. 
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—  Vous  êtes  oa  imprudent  ;  vous  tous  jetés  à 
Taveugle  dans  des  projets  irréalisables  et  dans  des 
dangers  certains.  Vous  me  disiez  que  j*étais  en  dé- 
mence y  c'est  vous  qui  Têtes  ;  vous  vous  berces  de 
folles  chimères ,  vous  taches  votre  grand  nom  d'une 
souillure  dont  vous  devriez  rougir,  vous  lies  votre 
fortune  à  un  tas  d'hommes  sans  aven  :  c'est  du  der- 
nier mauvais  ton^  vos  carbonari  sont  des  gens  de 
rien ,  ils  sont  tous  de  la  lie  du  peuple.  Ce  n'est  pas 
là  votre  place.  Je  ne  parle  pas  de  moi  ;  mais  il  est 
clair  maintenant  que  vous  ne  m'aimes  pas ,  puisque 
vous  vous  soucies  si  peu  de  mes  alarmes  et  que  vous 
en  faitea  si  bon  marché.  Vous  n'êtes  qu'un  égoïste , 
vous  vous  plvses  à  mes  terreurs.  L'amour  n'est  pour 
vous  autres  hommes  qu'un  jeu ,  et  les  femmes  un 
hochet  dont  vous  vons  amusez  et  que  vous  brisez 
ensuite.  Mais  je  serai  plus  sage  que  vous  ;  j'ai  sur 
vous  des  droits ,  j'en  userai.  Vous  ne  vous  appartenez 
pas,  vous  êtes  à  moi,  et  je  saurai  bien  vous  empêcher 
de  livrer  aux  échafands  une  tête  sur  laquelle  repose 
un  si  bel  avenir ,  dont  Dieu  m'a  donné  la  garde ,  et 
que  vous  joues  comme  un  enfant.  Vous  êtes  un  impie  ; 
mais  le  sacriUge  ne  se  consommera  pas.  Si  votre  rai- 
son dort ,  mon  amour  veille.  « 

Bqancador  sentit  l'énorme  faute  qu'il  venait  de 
commettre  ;  tout  honteux  de  son  parjure  —  car  c'en 
était  un  —  il  chercha  à  réparer  le  mal  ;  mais  il  était 
trop  tard ,  le  trait  était  lâché ,  le  coup  avait  porté. 

c  Eh  quoi  !  dit-il ,  ma  petite  Tonia ,  tu  as  donc 
pris  au  sérieux  toutes  les  fariboles  que  je  viens  de 
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te  débiter  ?  Et  tu  crois  boDnement  que  si  j'étais  carbo- 
naro je  te  le  dirais  !  Mais  quel  philtre  as-tu  donc  bn 
ce  soir,  pour  avoir  Tesprit  si  troublé  et  l'imagination 
si  înûammable  ?  Moi  !  faire  de  la  politique  !  quelle 
injure  !  C'est  une  horreur  de  calomnier  un  homme 
aiosi.  Un  tel  outrage  crie  vengeance.  A  genoux,  ma* 
dame  ;  vous  avec  forfait  à  l'amour  ;  mais  oirvous  par- 
donne «n  considération  de  votre  beauté,  et,  moins 
implacable  que  vous ,  on  veut  bien  vous  accorder  le 
baiser  de  paix.  Allez ,  ne  péchez  pins,  t 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  l'étourdi  em* 
brassa  la  comtesse ,  et ,  se  drapant  à  l'antique  dans 
son  manteau  noir,  il  sortit  d'un  pas  théâtral.  Cette  fois 
Antonia  ne  le  retint  pas  ;  l'artificieuse  Romaine  avait 
ses  vues. 

Du  Cours  où  elle  habitait,  Brancador  descendit  ao 
Forum  par  la  place  de  Venise ,  la  rue  de  Marforio , 
et  du  Forum  au  Vélabre  par  la  rue  solitaire  des 
Grâces.  Ce  quartier  est  le  plus  désert  de  Rome  ;  à 
peine  s'y  élève-t-il  quelques  maisons.  Resserré  entre 
le  Tibre  et  le  mont  Palatin  ,  c'était  jadis  un  marais, 
et  il  est  plein  de  souvenirs ,  plein  de  ruines.  C'est  là 
que  forent  exposés  les  deux  jumeaux  de  Nnmitor,  et 
c'est  de  ce  marécage  que  l'aigle  romaine  prit  son  gi- 
gantesque vol. 

Le  plus  bel  ornement  du  Vélabre  est  l'arc  on  por* 
tique  de  Janus  Quatre-Fronts ,  monument  tout  à  la 
fois  de  paix  et  de  guerre.  Fortifié  au  moyen  âge  par 
les  Frangtpàni ,  et  couronné  aujourd'hui  de  longues 
b^rjies  pt  de  créneaux  f p  ruine ,  il  est  encore  debout» 


LE  VALAIS  UADAMR.  371 

I/ignobie  aduUtidn  des  banquiers  ,  toujoon  et  ptr«> 
tout  les  mêmes,  en  avait  érigé  tout  auprès  un  autre 
de  marbre  blanc,  en  Thonneur  de  Septime-Sévère 
et  de  Garacalla,  et  ce  second  est  en  pied  comme  son 
voisin.  Plus  bas  est  le  Grand-Ëgout  monumental  at- 
tribné  à  Tarquin,  mais  qui.  a  bien  plutôt  Tair  d'une 
Création  cyclopéenne,  tant  il  ressemble,  par  sa  struc- 
ture et  par  sa  solidité ,  aux  murs  pélasgiqnes  des 
montagnes  latines.  Il  débouche  au  Tibre  sous  le  char* 
mant  temple  de  Vesta. 

Arrivé  devant  la  vieille  église  de  Saint-Georges , 
Brancador  s'arrêta.  Une  ombre  parut  se  mouvoir  près 
de  Im  dans  les  ténèbres.  C'était  le  comte  de  KaielT 
qui  l'attendait,  t  Ce  lieu-ci,  lui  dit  le  Romain  quand 
la  reconnaissance  fut  iaite,  est  célèbre  dans  nos  an- 
nales. C'est  à  la  porte  même  de  cette  église  que  le 
tribun  Riensi  afficha ,  il  y  a  cinq  siècles ,  le  pro* 
gramme  de  la  république  romaine,  ou,  comme  il  di- 
sait, du  Bon-Etat.  Il  tint  sa  première  assemblée  noo> 
tume  là-baut  sur  l'Aventin.  Mais ,  nous,  allons  à  la 
nêtre  ;  il  est  déjà  bien  tard,  t 

Préoccupés  l'un  et  l'autre  de  guerre  et  de  révolu- 
tion ,  les  deux  conspirateurs  traversèrent  en  silence 
Tare  du  pacifique  Janus.  Gomme  ils  entraient,  non 
loin ,  dans  une  petite  maison  obscure  et  délabrée ,  le 
comte  de  Kaleff  saisit  Brancador  par  le  bras  :  •  On 
nous  épie ,  lui  dit-il  à  voix  basse.  J'ai  vu  quelqu'un 
fuir  do  cêté  de  l'arc  de  Sévère.  Je  crois  qne  c'est  une 
femme,  t 

Ils  revinrent  sur  leurs  pas  et  parcoururent  les 
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raines  sombres  et  silencieuses  ;  mais,  ne  décoavrtnt 
rien ,  ils  crurent  s'être  trompés  et  entrèrent  dans  la 
maison. 

Ils  ne.  s'étaient  pas  trompés.  Une  femme  les  avait 
épiés  ;  cette  femme  était  la  comtesse  Antonia.  Con- 
vaincue que  Brancador,  malgré  ses  dénégations,  était 
carbonaro ,  et  qu'il  la  sacrifiait  à  quelque  concilia- 
bule politique,  elle  avait  surmonté  les  terreurs  de  la 
nuit  et  de  ces  quartiers  perdus ,  elle  l'avait  suivi  de 
loin  pour  découvrir  le  lieu  du  complot ,  et  tirer  une 
éclatante  vengeance  de  ces  odieux  conspirateurs 
qu'elle  haïssait  doublement  et  comme  carbonari  et 
comme  rivaux.  Sa  jalousie  passionnée  ne  connaissait 
.pas  de  sexe,  et  jurait  indistinctement  la  ruine  de  tout 
ce  qui  se  trouvait  entre  elle  et  son  amant. 

Arrivée  au  Vélabre  ,  ses  soupçons,  déjà  si  forts , 
s'étaient  changés  en  certitude.  La  solitude,  l'obscurité 
du  lieu ,  la  reconnaissance  mystérieuse  de  Brancador 
et  du  comte ,  l'apologie  de  Rienzi,  chacune  de  leurs 
paroles  avaient  été  pour  elle  autant  d'éclairs  dans 
cette  nuit  sinistre.  Elle  avait  reconnu  la  maison ,  et , 
pleine  d'une  joie  infernale ,  elle  avait  pris  des  ailes 
pour  la  vengeance.  C'est  en  ce  moment  qu'elle  avait 
été  entrevue  par  M.  de  Kaleff  ;  mais  les  deux  Conjurés- 
n'avaient  pas  atteint  l'arc  de  Janus ,  qu'elle  avait  re- 
gagné le  Forum. 

Enveloppée  dans  sa  mante,  elle  volait  plus  qu'elle 
ne  marchait  sous  les  hauteurs  du  Gapitole  et  de  la 
roche  Tarpéienne.  A  voir  cette  jeune  femme  essouf- 
Bée  courir  ainsi  seule  et  dans  Tombre  à  travers  les 
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,  colonnes  des  temples  et  les  arcs  de  triomphe,  la  su- 
pentîtion  dn  peuple  romain  l'anrait  prise ,  sans  au- 
cun doute ,  pour  là  belle  Tarpéia  échappée  de  son 
palais  souterrain.  La  jeune  païenne  livra  le  Capitule 
à  ses  ennemis  ;  la  chrétienne  allait  livrer  les  siens  au 
Vatican. 

Aiguillonnée  par  la  fièvre  de  son  projet  funeste, 
elle  ne  ût  qu  un  vol  du  Forum  au  palais  Madame , 
édiûce  somptueux  bAti  par  Catherine  de  Médicîs 
sur  les  Thermes  de  Néron ,  et  affecté  par  le  pape 
Lambertini  au  ministre  de  la  police  romaine  et  à  ses 
argus. 

c  II  Tant ,  dit  Antonia  aux  gardes ,  que  je  voie  sur- 
le-champ  monseigneur  le  gouverneur.  > 

Introduite  aussitôt ,  elle  se  précipita  plus  qu'elle 
n'entra  dans  son  cabinet. 

t  Vous  ici  y  à  cette  heure ,  madame  la  comtesse  ! 
lui  dit  le  prélat  en  faisant  un  pas  vers  elle  et  lui  bai- 
sant la  main  avec  une  galanterie  toute  mondaine.  A 
quoi  dois-je  l'honneur  d'une  telle  visite  ?  « 

Hors  d'haleine,  Antonia  ne  put  répondre  ;  la  voix 
lui  manqua ,  elle  tomba  sans  voix  sur  un  siège. 

t  Votre  agitation  m'effraie ,  n^adame  ;  permettez- 
moi  d'appeler  mon  médecin.  x 

—  Je  vous  prie ,  monseigneur,  de  n'en  rien  faire. 
Je  suis  tout  à  fait  remise ,  et  j'ai  plus  besoin  de  vous 
que  de  lui. 

—  Je  suis  k  vos  ordres;  parles,  madame  la  cotti- 
tMse. 

—  Monseigneur,  reprit  ^ntf^nld  ^pn  ion  résolii, 

h  18 
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uoe  bande  de  carbonari  conspire  en  ce  moment  la 
ruine  de  Rome  ;  je  ads  oùTils  sont  rassembléa  ;  pour 
un  seul  que  je  veux  sauver  et  dont  je  vous  demande 
la  grâce ,  je  vous  livre  tous  les  autres.  Le  marché 
vous  convient-il? 

—  Il  est  conclu.  Quelle  garantie  exigez-vous? 

—  Votre  parole  me  suffit.  Partons.  Pour  prévenir 
toute  méprise,  je  veux  servir  moi-même  de  guide  à 
vos  gens. 

—  En  ce  cas,  madame  la  comtesse  ne  me  refusera 
pas  rhonneur  de  lui  servir  d'escorte.  > 

A  ces  mots ,  le  gouverneur  de  Rome  donna  ordre 
que  Ton  mit  à  l'instant  sur  pied  une  escouade  de 
sbires  et  une  compagnie  de  carabiniers.  La  résolu- 
tion passionnée  de  la  vindicative  Romaine  résista  à 
l'horreur  de  ces  apprêts  sanguinaires.  Trop  lents 
même  au  gré  de  sa  vengeance,  elle  n'y  iiitervint 
que  pour  en  bâter  encore  la  rapidité  meurtrière.  Son 
sein  battait  avec  une  violence  convulsive  ;  son  œil 
jetait  des  flammes  sinistres  ;  ses  joues  étaient  pâles, 
ses  lèvres  tremblantes  et  livides.  Ce  n'était  [Ani  la 
bacchante  amoureuse,  c'était  la  bacchante  outragée , 
furieuse,  acharnée  aux  pas  d'Orphée. 

Enfin  on  partit. 

XVIII.  —  LE   VÉLABRE. 

Cependant  les  carbonari  de  Rome  étaient  réunis 
au  Vélabre  en  vente  solennelle ,  sous  la  présidence 
d'Anselme,  vénérable  grand-maître  grand*plu   âc 


LE  ViLABRE.  876 

[        Tordre.  La  grotte  triangulaire,  mais  tronquée  aux 
trois  pointes ,  était  illuminée  par  les  trois  flambeanx 
mystiques  suspendus  à  chacun  des  angles  en  forme 
de  soleilf  de  lune  et  d'étoile.  L'angle  supérieur  ûgure 
l'orient  ;  c'est  là  qu'est  placé  le  trône  du  vénérable. 
En  face,  au  milieu  de  la  ligne  d'occident,  est  l'en- 
i        trée  de  la  grotte,  défendue  par  deux  gardiens  armés 
I         d'un  sabre  d'or  en  forme  de  feu ,  comme  le  glaive 
de  l'ange  d'Ëden.  La  ligne  qui  de  la  droite  du  véné- 
rable descend  à  la  base  se  nomme  Midi ,  celle  de 
gauche  Septentrion.  Au  sommet  de  la  première  et  à 
côté  du  trône  s'élève  la  tribune  de  l'orateur,  et  tou- 
tes deux  sont  terminées  par  un  surveillant  chargé  de 
i        maintenir  l'ordre  sur  sa  file.  Celui  du  midi  s'appelle 
premier  éclaireur,  celui  du  septentrion  second  éclai- 
reur.  Les  sièges  sont  disposés  sur  les  deux  lignes , 
et  tendus  tous  de  drap  rouge  semé  de  flammes  d'or. 
Tapissées  de  tentures  bleues ,  les  parois  de  la  grotte 
sont  couvertes  de  peintures  carboniques. 
^  Revêtus  du  costume  sacramentel  de  l'ordre ,  les 

P  adeptes  étaient  rangés  en  silence  sur  les  deux  lignes. 
Leur  turban  rouge  comme  celui  des  patriarches, 
leurs  sandales  et  leur  tunique  bleues,  leur  longue 
robe  noire  et  leur  large  ceinture  armée  de  la  hache 
et  du  poignard,  donnaient  à  l'occulte  assemblée  une 
physionomie  guerrière  à  la  fois  et  sacerdotale. 
Assis  à  l'orient  sur  son  trône,  Anselme  ne  se  disr 
'  tÎDgnait  des  autres  grands-mailres  grands-élus  que 
par  un  large  ruban  moiré  passé  en  sautoir  autour  de 
son  cou.  Insigne  mystérieux  de  sa  dignité ,  ce  ruban 
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était  SOI  trois  cooleim  de  la  rëpnbliqae  susoûienne, 
et  trois  joyaux  symboliqaes  y  brillaient  suspendns  : 
un  soleil  d'or ,  un  globe  vert  et  un  triancfle  azur, 
image  de  Dieu.  Les  manches  de  sa  robe  étaient  ser- 
rées au  poignet  par  des  bracelets  bleu  céleste. 

Quand  les  adeptes  furent  tous  debout  à  leur 
place ,  Anselme  donna  le  signal  par  un  coap  de  ha- 
chette que  répétèrent  les  deux  éclaireurs ,  et  il  pro- 
nonça à  haute  voix  la  prière  suivante  :  c  A  la  gloire 
I  de  notre  bon  cousin  maître  de  l'univers  !  Nous 
«  vous  prions  de  nous  protéger  dans  nos  augustes 
1  travaux  ;  et  faites ,  grand  Dieu  !  que  la  paix  et  l'u- 
1  nion  régnent  an  milieu  de  nons.i 

Après  les  applaudissements  d'usage,  il  ajouta  : 

tBon  cousin  premier  éclairenr,  quelle  heure 
est-il?  > 

Le  premier  éclaireur  répondit  :  t  Vénérable  grand- 
élu,  le  tocsin  sonne  de  tontes  parts  et  retentit  jusque 
dans  la  profondeur  de  notre  grotte  :  je  pense  que 
c'est  le  signal  du  grand  réveil  des  hommes  libres,  et 
qu'il  est  minuit,  i 

Anselme  reprit  :  «  Bon  cousin,  second  éclaireur,  à 
à  quelle  heure  doivent  s'ouvrir  nos  travaux  mys- 
térieux ?  > 

Le  second  éclaireur  répondit  :  t  A  minuit ,  véné- 
rable grand-éln ,  lorsque  les  masses  populaires ,  ré-, 
veillées  par  les  bons  cousins-directeurs,  se  lèvent 
contre  la  tyrannie. 

—  Bons  cousins,  gardiens  de  notre  asile,  continua 
Anselme ,  étes-vous  sûrs  qu'il  ne  s'est  glissé  parmi 
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[  noos  aucun  profane,  et  que  les  carbonari  rénnis 
dans  cette  vente  sont  bien  tous  grands -maîtres 
grands'élus  ? 

—  Oui ,  vénérable  grand*maitre ,  répondirent  les 
gardiens.  Les  introducteurs  ont  fait  leur  devoir  ;  il 

^        n  existe  ici  ni  profane  ni  carbonaro  subalterne. 

f  —  Puisque  tout  est  si  bien  disposé,  je  vous  invite, 

mes  bons  cousins,  à  m'assister  dans  l'ouverture  de  nos 
travaux  nocturnes  en  célébrant  avec  moi  le  sextuple 
avantage.  A  moi,  mes  bons  cousins  !  —  Au  Créateur 
de  Tunivers  !  —  Au  Christ,  son  envoyé  sur  la  terre 
pour  y  fonder  la  philosophie ,  la  liberté ,  Tégalité  ! 
—  A  ses  apètres  et  prédicateurs  !  —  A  saint  Ti- 
bàldo ,  notre  patron  î  —  A  François  I'^'' ,  protecteur 
de  Tordre  !  —  A  la  chute  éternelle  de  toutes  les  ty- 
rannies !  —  A  Tavénement  des  peuples  et  d'une  li- 
berté sans  fin  !  t  —  Les  sept  avantages  célébrés  par 
les  acclamations  consacrées ,  le  vénérable  déclara  la 
vente  ouverte  ;  les  membres  s'assirent,  et  les  travaux 

^       eommencèrent. 

I  Après  la  lecture  du  procès*verbal  :  t  Étoile  de  nos 

assemblées  nocturnes,  dit  Anselme,  bon  cousin  notre 
orateur,  vous  avez  la  parole.  « . 

L'orateur  se  leva  et  prononça  un  discours  où , 
après  avoir  fait  un  tableau  riant  du  printemps  de  la 
terre  et  de  la  simplicité  des  âges  saturaiens ,  il  en 

I  fit  un  lugubre  des  premières  usurpations  et  des  pre- 
mières tyrannies.  Passant  aux  époques  historiques , 
il  parcourut  rapidement  toutes  les  phases  des  répu- 
bliques anciennes  et  modernes ,  et ,  s'arrêtant  à  i'I- 
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taJie,  il  célébra  ses  grandeurs  passées,  il  gémit  sur  ses 
adversités ,  il  chargea  d'anathèmes  ses  oppresseurs, 
c  C'est  pour  en  purger  le  sol  italien  ,  pour8ui¥it-41 , 
que  nos  aïeux ^  les  premiers  bons  cousins,  ont  fondé 
le  respectable  carbonarisme.  Exilées  du  monde,  n'o- 
sant paraître  à  la  lumière  du  soleil,  la  liberté,  l'éga- 
lité se  réfugièrent  dans  les  forêts  ;  elles  se  cachèrent 
dans  les  grottes  ;  elles  ceignirent  cette  robe  virile 
dont  nous  sommes  revêtus;  elles  aiguisèrent  dans 
l'ombre  des  ventes  la  hache  et  le  poignard ,  et  ju-* 
rèrent  la  délivrance  de  la  belle  Ausonie.  Ce  serment 
sacré,  nous  l'avons  tous  répété.  Le  moment  ap- 
proche; le  tocsin  va  sonner,  les  peuples  sont  en 
marche,  et  l' Ausonie  régénérée  ne  va  bientôt  former 
qu'une  seule  famille  unie  et  florissante. 

—  Maintenant ,  reprit  Anselme ,  que  notre  bon 
cousin  l'orateur  nous  a  rappelé  le  saint  but  qui  nous 
rassemble ,  il  nous  reste  à  discuter  les  moyens  de 
fonder  la  grande  république  ausonienne  sur  une 
liberté  forte ,  incorruptible.  Le  pape  est  mort ,  le 
conclave  s'ouvre  dans  huit  jours,  et  avec  lui  la  nou- 
velle ère  de  l'Italie.  Une  dernière  vente  assignera  à 
chacun  son  rôle  dans  ce  grand  œuvre.  Quant  à 
nos  plans,  vous  les  connaissez,  c'est  chose  convenue 
depuis  longtemps.  C'est  de  Rome,  centre  naturel 
de  la  république  italique ,  que  jaillira  l'étincelle ,  et 
l'incendie,  étendu  de  proche  en  proche,  envahira 
jusqu'aux  dernières  limites  de  la  Péninsule ,  comme 
du  soleil ,  centre  et  foyer  commun ,  la  chaleur  et  la 
lumière  rayonnent  jusqu'aux  lointaines  planètes.  Le 
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soalévemeDt  opéré,  le  gouvernement  provisoire  con* 
voqnera  à  Rome  nn  congrès  ou  concile  italien  dont 
le  noyau  est  en  ce  moment  dans  la  tour  d'Asture. 
Vous  voyez f  grands-maîtres  grands-ëlus ,  continua* 
t-il,  que  les  plus  sages  précautions  ont  été  prises 
pour  Taccomplissement  de  nos  grands  desseins.  Ils 
sont  infaillibles,  et  beaucoup  d'entre  nous,  mes  bons 
cousins,  vont  être  bientôt  appelés  à  gouverner  le 
peuple  d'Ausonie.  N'oubliez  pas,  lorsque  vous  aorex 
échangé  contre  la  toge  et  la  pourpre  romaine  cette 
robe  de  grand-maître  dont  la  couleur  noire  indique 
le  deuil  des  hommes  libres ,  n'oubliez  pas  qu'élevés 
pour  nn  temps  au-dessus  du  niveau  de  l'égalité, 
vous  devez ,  après  sept  ans ,  redescendre  et  vous 
confondre  pour  le  reste  de  vos  jours  dans  la  foule 
des  citoyens.  Songez  aux  serments  terribles  pronon- 
cés par  nous  tous  dans  cette  enceinte.  Malheur  aui 
traîtres  et  aux  parjures  ! 

—  Vénérable  grand-éln,  interrompit  le  premier 
éclairenr,  je  propose ,  au  nom  de  tous  les  bons  cou- 
sins de  ma  ligne ,  de  renouveler  solennellement  le 
serment  secret.  « 

Le  second  éclaireur  fit  la  même  demande  pour  la 
ligne  du  Septentrion ,  et ,  appuyé  par  l'orateur  au 
nom  de  tous  les  dignitaires  de  la  vente ,  la  proposi- 
tion fut  mise  aux  voix  et  adoptée. 

Tous  les  assistants  descendirent  au  milieu  de  la 
grotte,  et  s'y  alignèrent  en  triangle  tronqué.  Entouré 
des  dignitaires,  le  vénérable  se  plaça  à  l'angle  orien- 
tal :  «La  forme  mptérieuse  et  sacrée ,  dit-il ,  est 
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parfaite,  mes  bons  cousins.  Implores  intérieurement 
de  la  toute^poissance  de  Dieu  la  force  de  tenir  le 
serment  terrible  que  vous  allez  prononcer  devant 
lui ,  et  tombez  au  pied  du  signe  de  régénération  et 
d'égalité,  emblème  sanglant  des  lumières  pfailoso- 
pbiques.  A  genoux,  mes  bons  cousins.  « 

Les  adeptes  mirent  un  genou  en  terre  ;  ils  élevé* 
rent  la  main  droite  au-dessus  de  la  tête  en  l'éten- 
dant vers  le  crucifix,  et  apuyèrent  la  gaucbe  sur 
le  cœur,  le  poing  fermé,  comme  s'ils  eussent  tenu 
un  poignard ,  prêts  À  s'en  frapper. 

Seul  debout,  Anselme  lut  au  milieu  d'un  profond 
silence  la  formule  suivante  :  «Moi,  citoyen  libre  de 
s  l'Ausonie,  je  jure,  en  présence  du  grand-maître  de 
1  l'imivers  et  du  grand-élu  bon  cousin,  de  consacrer 
t  ma  vie  au  triomphe  des  principes  sacrés  qui  sont 
«  Fâme  de  toutes  les  actions  secrètes  et  publiques  du 
f  respectable  carbonarisme  ;  je  jure  de  propager  Yé* 
«  galité  dans  toutes  les  âmes  sur  qui  je  peux  avoir 
t  de  l'ascendant;  et  si  l'on  ne  peut  sans  combattre 
1  rétablir  la  liberté  italienne ,  je  jure  de  verser  mon 
«  sang  pour  elle  et  de  lui  être  fidèle  jusqu'à  la  mort. 
>  Je  me  dévoue ,  si  j'ai  le  malheur  d'être  parjure  à 
1  mes  serments ,  à  être  immolé  par  mes  bons  cou- 
9  sins  les  grands-élus  de  la  manière  la  plus  souf- 
f  frante,  à  être  mis  en  croix  au  sein  d'une  vente,  nu, 
1  codronné  d'épines  comme  Jésus,  notre  bon  cousin 
«  et  notre  modèle  ;  je  consens  que  mon  ventre  soit 
•»  ouvert  avant  ma  mort,  mon  cceur  et  mes  entrailles 
t  aiTachés  et  brûlés,  mes  membres  coupés,  disper- 
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»  ses,  et  mon  cocps  privé  de  sépulture,  t  Telles  sont, 
ajouta  Anselme,  nos  obligations  à  tons,  mes  bons 
cousins  ;  jnres-vons  de  vous  y  conformer? 

—  Nous  le  jurons  I 

—  Dieu  vous  entend ,  s'écria  le  vénérable  ;  son 
tonnerre  gronde ,  vos  serments  sont  acceptés.  Lé 
peuple  ^st prêt  à  combattre,  il  triomphera.  Malheur 
à  vous  si  vous  lui  devenies  infidèles  !  Reprenes  vos 
places,  mes  bons  cousins.  » 

Quand  Tordre  fut  rétabli  il  ajouta:  i  II  va  main* 
tenant  vous  être  fait ,  par  notre  bon  cousin  Torateur, 
une  septième  et  dernière  lecture  du  pacte  social  tel 
qu'il  sera  soumis  à  la  sanction  de  la  nation  ausoi» 
nienne.  Vous  voterez  après  cela  sur  l'ensemble ,  et 
ce  vote  sera  définitif,  i  , 

La  lecture  terminée,  un  membre  demanda  la  pa« 
rôle  :  «  Je  propose ,  dit^il ,  un  article  additionnel 
ainsi  conçu  :  &  Les  tombeaux  des  grands  hommes 
9  et  des  bienfaiteurs  de  la  république  seront  élevés 
f  le  long  des  grandes  routes  aux  frais  de  l'Ëtat.  Les 
«  monuments  seront  simples ,  mais  de  nature  pour- 
«  tant  à  attirer  les  regards  des  citoyens.  La  statue 
a  des  morts  ne  pourra  être  placée  sur  leur  mausolée 
I  que  par  un  décret  spécial  de  l'assemblée  souve* 
»  raine.  Une  inscription  courte  et  en  langue  vulgaire 
f  indiquera  le  nom  et  la  patrie  du  mort ,  ses  princi- 
>  pales  actions ,  le  jour  de  sa  naissance ,  celui  de 
I  son  décès ,  l'ordre  et  le  nom  de  l'autorité  qui  lui 
«  aura  décerné  le  monument.  » 

L'article  fut  mis  aux  voix  et  adopté.  t)n  passa  en- 
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suite  au  vote  général  ;  tons  les  assistants  se  levèrent 
en  masse ,  et  le  pacte  social  de  la  république  auso- 
nienne  fut  accepté  à  l'unanimité.  Anselme  reprit  la 
parole  et  entama  en  ces  termes  la  négociation  déli- 
cate du  cloître  de  Saint-François  : 

t  Nos  plus  grands  ennemis ,  dit-il ,  ne  sont  pas 
dans  nos  murs ,  ils  sont  à  nos  portes.  Eussions-nous 
détrôné ,  anéanti  tous  les  tyrans  nains  de  Fltalie , 
nous  n  aurions  fait  encore  que  bâtir  sur  le  sable  ; 
notre  édifice  croulerait  bientôt.  Les  désastres  du 
passé  nous  l'ont  assez  prouvé.  Ce  dont  il  s'agit  d'a- 
bord et  avant  tout,  et  à  tout  prix,  c'est  d'une  croi- 
sade contre  l'étranger.  Accroupi  sur  les  Alpes  et  les 
pieds  dans  le  Pô,  le  monstre  autrichien  est  comme 
le  Cerbère  de  l'enfer  italique.  Voilà  notre  ennemi  ; 
c'est  contre  lui  qu'il  faut  passionner  toutes  les  âmes, 
armer  tous  les  bras  ;  c'est  sur  lui  qu'il  faut  frapper 
tous  les  coups  :  car  lui  seul  est  à  craindre ,  et  sa 
chute  entrdinera celle  de  toute  la  cour  infernale.  Amis, 
ne  nous  faisons  pas  d'illusions ,  ne  nous  berçons  pas 
de  chimères  ;  façonné  à  la  servitude  depuis  des  siècles, 
notre  peuple  est  inerte  ;  il  faut  pour  le  mouvoir  des 
motifs  ,  un  intérêt.  Or  il  a  un  reste  de  croyances 
héréditaires ,  il  a  des  superstitions  non  moins  puis- 
santes dont  le  prêtre  dispose  encore  et  qu'il  peut  ar- 
mer à  son  gré  pour  ou  contre  la  liberté.  Que  la  voix 
séculaire  du  Vatican  s'unisse  à  nous  pour  prêcher  la 
croisade  italienne ,  et  le  peuple  des  villes ,  le  peuple 
des  campagnes  surtout  se  lèvera  contre  l'Autrichien, 
comme  FEurope  se  leva  jadis  contre  l'infidèle.  Il  ne 
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faut  pour  cela  qo'an  pape  à  nous.  Je  vois  votre  ëton* 
nement  ;  mais  écoatei-moi  jusqu'au  bout.  Avec  an 
pape  à  noas ,  noas  avons  d'abord  le  peuple  de  Rome  : 
vous  savez  tons  son  idolâtrie  ,  et  Témeute  du  carre- 
four Braschi  gronde  encore  pour  noas  instruire  ; 
nous  avons  le  peuple  italien  tout  entier.  Un  pape  ré- 
publicain ne  fera  pas  la  révolution ,  il  la  consolidera. 
Ce  pape  il  existe  j"ai  sa  parole.  Candidat  mystérieux, 
inconnu ,  il  va  entrer  au  conclave  cardinal  :  c  est  à 
nous  à  faire  sortir  son  nom  de  l'urne ,  et  la  bulle 
révolutionnaire  retentira  conmie  la  foudre  des  Alpes 
à  l'Etna.  « 

On  frappa  en  ce  moment  à  la  porte  de  la  grotte. 
Les  gardiens  en  donnèrent  avis  au  second  éclairenr, 
qui  en  ût  part  au  premier  et  celui-ci  au  vénérable. 
Le  maître  des  cérémonies  fut  envoyé  aux  informa- 
tions. Il  sortit  et  rentra  l'instant  d'après  avec  Bran- 
cador. 

c  Vénérable  grand  élu,  dit  Tamant  d'Antonia, 
j'amène  le  comte  deKaleff,  l'émissaire  russe  annoncé. 
Il  a  des  communications  importantes  à  faire  à  l'ordre, 
de  la  part  de  son  souverain.  Je  demande  qu'il  soit 
introduit  dans  la  grotte  et  entendu  après  les  épreuves 
d'naage.  Je  suis  son  parrain  et  je  réponds  de  lui.  i 
Gela  dit ,  Brancador  prit  place  sur  sa  ligne  et  s'assit. 

c  Je  connais  ce  Russe ,  répondit  Anselme  ;  j'ai 
pris  sur  lui  des  informations  ;  et  sans  suspecter  en 
rien  Thonnenr  de  notre  bon  cousin  Brancador  ,  sais 
craindre  de  la  part  de  son  client  [une  trahison  ;  je 
propose  pourtant  de  ne  l'initier  qu'avec  circonsp*^ 
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tion  à  nos  mystères ,  et  de  ne  lai  faire  qu  une  demi- 
réfélatioD.  Je  sais  d* ailleurs  ce  qa'il  nous  vent.  No« 
frères  de  Naples  ont  eu  foi  dans  ia  Russie ,  et  le 
Gilento  expie  leur  crédulité.  Écoutons-les  ^  ses  pro- 
messes fallacieuses  ;  n'y  croyons  pas  ;  mais  servons* 
nons*en  pour  entraîner  lès  timides.  Quant  à  nous , 
mes  bons  cousins  ici  présents ,  nous  ne  voulons  pas 
plus  du  Tartare  que  du  Germain ,  parce  que  nous 
voulons  être  libres ,  et  non  pas  changer  de  maîtres. 
Nous  n'avons  foi,  nous,  qu'en  la  justice  ;  et  s  il  y  a  un 
Dieu ,  nous  triompherons  avec  elle  et  par  elle.  « 

L'avis  d'Anselme  parut  bon  ;  la  vente  s'y  raogea. 
Mise  ensuite  aux  voix ,  l'introduction  de  M.  de  Ka- 
leff  fut  votée.  Agitée  quelques  minutes  par  le  scrutin, 
l'assemblée  s'apaisa  et  reprit  son  attitude  imposante 
et  silencieuse. 

Pendant  ce  temps  le  Janus  nltramontaîu  attendait 
patiemment  son  sort  dans  la  cellule  solitaire  et  t^é- 
breuse ,  vestibule  obligé  par  oà  doit  passer  tout  ré- 
cipiendaire avant  de  pénétrer  dans  le  temple.  Aban- 
donné là  à  ses  méditations,  il  supportait  cette 
première  épreuve  avec  un  flegme  diplomatique. 
EnGn ,  sur  Tordre  du  vénérable ,  les  frères  servants 
le  délivrèrent  de  sa  prison ,  et  conduit  à  des  épreu- 
ves nouvelles ,  inconnues  ,  il  fut  introduit.  Coiffé  du 
turban  rouge ,  chaussé  du  cothurne ,  et  vêtu  d'une 
simple  tunique  bleue ,  il  franchit  le  seuil  redoutable, 
la^poitrine  et  les  bras  nus ,  les  yeux  bandés  ^  chargé 
de  liens,  et  portant  sa  croix  comme  Jésus.  Guidé 
par  trois  servants  prêts  à  exécuter  les  ordres  du  vé- 
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nérable ,  il  entra  an  milieu  d*Dn''profond  silence  dans 
la  mystérieuse  enceinte.  Arrivé  au  centre  de  la  grotte 
il  s* arrêta. 

c  Jurez  au  pied  du  trône ,  lui  dit  Anselme  en 
ayant  soin  de  déguiser  sa  voii  sous  une  pompe  ap- 
propriée à  la  circonstance ,  jurez  de  ne  jamais  ré- 
véler ce  que  vous  aurez  vu  ou  entendu  dans  cette 
enceinte,  t 

1^  comte  s'agenouilla  et  prononça  le  serment 
d'une  voix  qui  n'était  pas  sans  émotion. 

c  C'est  bien ,  reprit  Anselme ,  soigneux  toujours 
de  ne  pas  se  laisser  reconnaître.  R^evez-vous.  Quel 
que  soit  [son  rang  social  ou  sa  dignité ,  nul  profane 
ne  peut  porter  la  parole  dans  nos  saintes  ventes 
avant  d'avoir  été  préliminairement  soumis  aux  épreu- 
ves  carboniques  :  ors  ces  épreuves  sont  terribles  ; 
consultez  votre  courage ,  consultez  vos  forces.  — 
Persistez-vous? 
.  - —  Je  persiste. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  frères  servants,  apportez  la 
croix  oi!i  le  profane  doit  être  crucifié ,  à  l'exemple  de 
notre  bon  cousin  le  Christ  nazaréen ,  roi  de  Judée , 
grand  architecte  de  l'univers.  Et  vous ,  continua-t-il 
en  s'adressant  au  comte ,  préparez-vous  à  tout.  On 
va  vous  mettre  en  croix  ;  et  quand  vous  aurez ,  du 
haut  du  Calvaire ,  prononcé  contre  vous-même  les 
imprécations  des  parjures ,  vous  recevrez  les  stig- 
mates mystérieux.  Après  quoi ,  vous  serez  entendu. 
Bons  cousins  servants ,  faites  votre  devoir.  » 

A  ces  mots,  les  trois  servants  s'emparent  du  Busse  ; 
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iU  retendent  et  le  lient  car  la  croix  avec  de  fortes 
bandelettes  ;  la  croix  s'élève ,  et ,  les  yeux  toujours 
baçdés ,  le  diplomate  reste  suspendu. 

Tout  à  coup  on  frappe  à  la  porte  un  grand  coup, 
et  une  voix  du  dehors  crie  ces  formidables  paroles  ; 
c  Les  loups  sont  dans  la  grotte;  Tentrée  est  forcée^ 
fuyez!  f 

—  Trahison  !  trahison  !  ■»  s'écrièrent  les  carbo- 
nari  ;  et  ils  se  précipitèrent  tumultueusement  antonr 
du  trône.  Un  ressort  partit  ;  le  plancher  s'enfonça 
sons  eux ,  ils  disparurent  tous  par  enchantement.  Le 
plancher  se  releva  ensuite  de  lui-même  comme  il 
s'était  abaissé. 

Ce  coup  de  théâtre  fut  suivi  d'un  autre.  Assaillie  à 
coups  de  crosse  f  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et 
une  nuée  de  sbires  tomba  dans  la  grotte.  Ils  la  trou- 
vèrent vide  ;  le  crucifié  planait  sur  le  désert. 

Oublié  par  les  servants,  qui  avaient  reçu  du  véné- 
rable Tordre  de  le  délier ,  mais  dont  l'épouvante  avait 
troublé  les  esprits  et  précipité  la  fuite ,  M.  de  Kaleff 
n'avait  rien  vu ,  et  il  avait  pris  tout  ce  tumulte  pour 
une  feinte ,  pour  une  épreuve  carbonique.  Prêt  -à 
tout  y  et  patiemment  étendu  sur  sa  croix ,  il  attendait 
sans  sourciller  le  dénoûment  de  la  comédie.  Il  était 
si  bien  persuadé  que  c'en  était  une ,  si  loin  de  croire 
à  une  surprise ,  que  les  sbires ,  consternés  de  leur 
mécompte,  eurent  beau  le  décrucifier,  le  rudoyer, 
se  venger  sur  lui  en  vrais  sbires  de  leur  mésaventure, 
il  ne  s'en  obstina  pas  moins  à  voir  en  eux  des  com- 
pères ,  à  les  traiter  de  grands-maîtres ,  grands-élus. 
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et  de  bons  cousins.  Il  tronvatt  bien  l'éprenve  quelque 
peu  brutale  et  de  mauvais  goût  ;  mais  telle  était  sa 
préoccupation ,  que  le  bandeau  de  ses  yeux  tomba 
longtemps  avant  le  bandeau  de  son  esprit. 

Traîné  devant  le  gouverneur  de  Rome ,  il  com- 
mença alors  seulement  à  soupçonner  la  vérité  ;  la 
présence  des  carabiniers ,  qui  cernaient  la  maison , 
ne  lui  laissa  plus  de  doute.  Changeant  tout  d'un 
coup  de  rôle ,  il  improvisa  son  pian  de  défense  avec 
une  rare  audace. 

Monseigneur  attendait  sa  proie  à  la  porte;  une 
femme  voilée  était  près  de  lui ,  attendant  aussi  la 
sienne.  Elle  était  là  pour  marquer  du  doigt  au  pas- 
sage la  victime  qu'il  fallait  épargner.  Le  reste  était 
bon  pour  l'abattoir.  Mais  l'un  et  l'autre  attendirent 
en  vain.  Le  désappointement  du  prélat  fut  extrême , 
le  bourreau  cette  fois  n'eut  point  de  tètes. 

Ainsi  le  gouverneur  de  Rome  et  la  fille  de  l'un 
des  premiers  princes  romains  avaient  quitté  tous  les 
deux  pour  rien  leur  palais  au  milieu  des  ténèbres  de 
la  nuit.  Foulant  aux  pieds  tous  les  devoirs  Se  son 
sexe ,  Tuoe  avait  franchi  seule  et  dans  l'ombre  les 
solitudes  les  plus  redoutées  de  Rome  ;  compromet- 
tant sa  dignité  par  sa  présence,  l'autre  avait  conduit 
lui'tû^me  sa  meute  en  laisse,  et  tout  cela  pour  con- 
templer au  marécage  de  Romulus  un  Tartare  en 
turban  rouge  et  en  tunique  bleue. 

A  l'apparition  de  cette  grotesque  figure,  ils  se 
regardèrent  avec  embarras.  Plus  mobile ,  plus  ner- 
veuse, la  comtesse  succomba  à  la  tentation ,  et  par- 
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tit  d'an  éclat  de  rire  si  convulsiff  si  eontcgietix,  qu'il 
gagna  les  carabiniers,  les  sbires,  le  prélat  loi-méme  ; 
et  le  Vélabre  retentit  da  rire  inextingaible  des  dienx 
d'Homère. 

M.  de  Kaleff,  lai,  ne  riait  pas.  La  voe  de  la  femme 
voilée  lui  avait  rappelé  tout  à  coop  la  femme  des 
mines ,  et  ce  rapprochement  l'inquiétait  II  ne  s*en 
avança  pas  moins  vers  le  gouverneur  de  Rome  avec 
un  front  d'airain  : 

t  Monseigneur,  lui  dit -il  avec  un  incroyable 
aplomb,  je  vous  doit  la  vie.  Les  carbonari  avaient 
juré  ma  mort.  Ces  misérables  cherchaient  depuis 
longtemps  à  frapper  de  terreur  les  honnêtes  gens 
par  un  grand  forfait.  J'ai  l'honneur  d'appartenir  à  on 
monarque  qu'ils  abhorrent  parce  qu'ils  le  craignent  ; 
mon  dévouement  au  trône  et  à  Tante!  est  sans  bor- 
nes ;  le  sort  ne  pouvait  tomber  sur  une  victime  plus 
méritoire  ;  il  tomba  sur  moi  :  attiré  dans  un  piège , 
j'allais  être  déchiré  par  ces  forcenés  et  mis  en 
pièces ,  quand  vos  gens  sont  entrés.  Ils  peuvent  diro 
en  quel  état  ils  m'ont  trouvé.  Ce  que  je  regrette 
seulement,  c'est  qu'arrivés  asses  têt  pour  me  sauver, 
ils  soient  arrivés  trop  tard  pour  me  venger.  »  Il  dé« 
dina  dn  reste  toute  information,  sons  prétexti^ 
qu'ayant  les  yeux  bandés ,  il  n'avait  rien  vu  ;  et  cela 
était  vrai  ;  car,  excepté  Brancador,  qu'il  eAt  d'ail- 
leurs en  vain  dénoncé  puisqu'il  était  sauvé  d'avance, 
il  ne  savait  pas  le  nom  d'un  seul  carbonaro ,  il  n'a- 
vait pas  même  reconnu  Anselme  à  la  voix.  Et  pois 
une  dénoncifition  FeOt  embarnissé,  Te^t  trahi  Id|- 
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même.  Il  était  plus  prudent  de  se  taire ,  il  se  tut. 

Cette  histoire  était  assez  louche.  Il  Tétaya  d'un  ar- 
gument plus  clair,  en  rappelant  qu  il  était  étranger, 
qu'il  appartenait  à  un  monarque  tout-puissant,  qui  a 
la  main  étendue  sur  ses  sujets,  et  qui  saurait  bien, 
dit-il  en  terminant  d'une  voix  moitié  humble,  moitié 
menaçante ,  faire  respecter  leur  personne  et  venger 
an  besoin  leurs  injures. 

Aussi  timide  au  dehors  que  violent  chez  lui ,  le 
Vatican  s*huroilie  et  tremble  aujourd'hui  devant  ces 
puissances  mondaines  qui  tremblaient  jadis  et  s'hu- 
miliaient devant  lui.  L!argnment  du  comte  était  in- 
vincible. Nourri  de  la  politique  papale ,  .le  gouver- 
neur de  Rome  s'y  conforma.  Il  était  trop  avant  dans 
les  secrets  du  Saint-Siège  pour  le  jeter  à  propos  d'un 
homme  dans  une  querelle  de  cour.  Prélat  et  chef  de 
la  police  romaine ,  il  n'était  pas  dupe  du  Moscovite  ; 
mais  il  respecta  en  lui  le  sujet  du  czar  ;  il  feignit  une 
foi  qu'il  n'avait  pas ,  il  déplora  son  aventure ,  et  le 
fît  reconduire  à  son  hàtel  par  une  escorte  d'honneur. 

La  comtesse  avait  bien  reconnu  le  comte  ;  mais 
elle  l'eût  en  vain  dénoncé,  le  prélat  eût  pris  lui- 
même  la  défense  du  coupable ,  et  il  eût  convaincu 
d*erreur  l'accusatrice.  Toutefois  la  jalouse  Romaine 
ne  descendit  pas  jusqu'à  une  seconde  délation  ;  son 
silence  sauva  M.  de  Kaleff  et  le  gouverneur  d*un 
embarras  réciproque.  Elle  se  repentit  même  de  ce 
qu  elle  avait  fait.  Quand  la  fièvre  eut  cédé  la  place  à 
la  réflexion ,  l'exaltation  de  la  colère  et  de  la  ven- 
geance au  calme ,  au  sang-froid ,  elle  rougit  du  rôle 

I.  10 
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ignoble  qa'elle  venait  de  joner,  et  bénit  son  éloile 
de  n'avoir  rendu  que  burlesque  un  drame  qui  devait 
être  sancjlant.  Elle  y  songeait  un  peu  tard.  Eitrécne 
en  tout ,  ainsi  que  le  sont  les  femmes  y  elle  se  livra 
an  remords  comme  elle  s'était  livrée  à  la  jalousie , 
et  rentra  chez  elle  au  désespoir. 

La  maison  du  Vélabre  fut  fouillée  de  fond  en 
comble,  et  l'on  finit  par  découvrir  le  secret  du  plan» 
eher  mouvant.  11  cachait  une  issue  soutcrrune  par 
où  les  carbonari  s'étaient  tous  évadés. 

L'avis  mystérieux  auquel  ils  avaient  dû  leur  salut 
était  parti  d'un  sbire  initié  ;  car  l'ordre  a  des  adeptes 
jusque  dans  le  sein  de  la  police  chargée  de  Faoéan* 
tir,  et  les  carbonari  d'Italie  pourraient  dire  aux  prin- 
ces ce  que  les  chrétiens  des  premiers  siècles  di- 
saient aux  empereurs  :  k  Vous  voulez  nous  détruire, 
«  et  nous  penplons  vos  cités,  nous  labourons  vos 
t  campagnes ,  nous  commandons  vos  armées ,  nous 
I  siégeons  dans  vos  conseils  î  t 

t  Si  c'était  elle  !  murmurait  entre  ses  dents  Bran- 
cador,  tout  en  fuyant  au  travers  le  Forum.  Malédic^ 
tion  !  Je  me  vengerai,  t  Préoccupé  de  cette  idée ,  il 
%e  donna  à  peine  le  temps  d'aller  chez  lui  pont 
changer  de  costume ,  et  il  vola  chez  Antonia. 

Elle  rentrait  comme  il  y  arrivait. 

c  Vous  dehors  à  cette  heure  !  lui  dit-il  en  dissi^ 
tnulant  ses  soupçons  sous  un  aii*  de  surprise.  Seule  ! 
à  pied!  Quel  mystère!  Mon  Dieu!  que  vous  êtes 
pâle  !  comme  vous  tremblet  !  Mais  d'où  venez-voas 
donc ,  ma  chère  ? 
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—  Je  viens....  lialbutia  la  comlesse  déconcertée; 
je....  viens....  •  Mais  elle  ne  sut  rien  trouver,  rien 
ajouter,  elle  resta  court. 

«  Vous  venez,  madame ,  de  faire  une  action  abo- 
minable, s'écria  Brancador,  ne  se  pouvant  contenir 
plus  longtemps.  Je  vous  avais  promis  de  revenir^ 
moi ,  et  je  tiens  parole.  Je  reviens  me  venger.  Vous 
n'êtes  qu'une  infâme  délatrice ,  et  je  vous  méprise. 
Oui ,  c'est  du  mépris ,  ce  n'est  pas  de  la  baine.  La 
haine  est  trop  noble  pour  vous.  Et  vous  m'osies  pai> 
1er  de  mon  nom ,  de  la  souillure  dont  je  le  tadie  1 
Vous  respectes  bien  le  vôtre ,  vous  I  11  vous  sied 
vraiment  de  parler  de  souillure  et  d'insulter  des  gens 
de  cœur  dont  le  moindre  vaut  mieux  que  vous  !  An 
moins  aurait-il  dû  vous  suffire  de  les  outrager,  de 
les  calomnier,  sans  les  livrer  encore  an  bourreau. 
Mais  non,  ce  wmt  des  tètes  qu'il  vous  faut ,  c'est  dn 
sang.  Ah  !  si  tout  le  vôtre  pouvait  racheter  une  seule 
goutte  de  celui  que  vous  vouliea  répandre ,  il  aurait 
déjà  coulé  k  mes  pieds  sous  la  lame  de  mon  épée. 
Mais  l'épée  est  pour  vous  une  trop  belle  mort  ;  vous 
n'en  êtes  pas  digne.  » 

La  saisissant  par  les  deux  bras ,  il  la  jeta  avec 
violence  sur  une  ottomane ,  où  elle  alla  tomber  ru- 
dement sans  se  plaindre  ;  elle  y  resta  silencieuse,  in- 
terdite. 

t  En  vérité ,  madame ,  continua<4-il  en  passant  de 
l'eraporiement  à  l'ironie ,  je  vous  félicite ,  vous  avez 
des  vertus  merveilleuses  et  des  talents  dignes  d'en- 
vie. Personne  mieux  que  vous  ne  s'entend  à  espion- 
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ner  les  gens ,  et  tous  faites  le  sbire  en  perfection. 
Qa*est-ce  <|ne  la  police  vous  donne  pour  cela  ?  /liiez, 
rougissez  de  dégrader  à  ce  point  votre  sexe  et  votre 
rang.  Mais ,  ajouta-t-ii  en  attacliant  sur  elle  nn  œil 
sombre  et  farienx ,  comment  n'ai-je  donc  pas  lu  du 
premier  regard  son  âme  dans  ses  traits?  J'étais 
aveugle.  C'est  l'enfer  et  non  l'amour  qui  reluit  dvis 
ses  yeux  ;  son  sourire  est  faux.  J'étais  fou  d'aimer  une 
pareille  créature.  Cette  femme  est  affreuse  ;  son 
visage  est  aussi  difforme  que  son  âme,  elle  est  vieille 
et  laide.  « 

Jusque  là  muette  et  patiente,  la  comtesse  à  ces 
mots  éclata. 

c  De  quel  droit ,  monsieur ,  s'écria-t-elle  en  se 
levant  d'un  air  menaçant ,  de  quel  droit  venez*vous 
m'outrager  chez  moi  ?  Oubliez-vous  que  je  suis  Ro- 
maine? Vous  êtes  vraiment  Romain,  Vbus!  Et  il 
faut  vraiment  un  grand  cœur  pour  se  glisser  k  mi- 
nuit ,  comme  un  larron ,  dans  la  chambre  d'une 
femme,  pour  l'insulter,  pour  la  battre  !  Allez,  voua 
n'êtes  qu'un  lâche. 

—  N'ajoutez  pas  un  mot ,  interrompit  Brancador 
dans  un  état  convulsif  ;  pas  un  seul  mot  de  plus , 
répéta-t-il^n  la  rejetant  durement  sur  lottomane , 
ou  je  vous  brise  comme  un  roseau*  Il  ne  tient  à  rien 
que  je  ne  meurtrisse  ces  lèvres  menteuses ,  ce  front 
qui  ne  sait  plus  rougir*  ' 

—  Eh  bien  !  oui ,  s'écria  Antonia  en  bondissant 
comme  une  lionne,  meurtris  c'es  lèvres  que  les  tien- 
nes ont  tant  de  fois  cherchées  dans  le  silence  des 
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nuits.  Brise-moi ,  foule-moi  aux  pieds ,  fais  de  moi 
ce  que  tu  voudras  ;  mais  ne  me  dis  plus  de  ces  mots 
acérés  qui  transpercent  comme  une  lame  aiguë  ; 
plonge-moi  plutôt  celle  de  ton  épée  dans  le  cœur  « 
cela  fait  moins  de  mal.  0  mon  Brancador  !  tu  ne  sais 
pas  ce  que  cest  que  Tamour,  tu  n'as  jamais  aimé. 
Oui,  j'ai  voulu  livrer  tes  amis,  parce  qu'ils  sont  mes 
ennemis ,  k  moi  ;  ne  me  dispntent-ils  pas  tes  jours 
et  tes  nuits  ?  Je  les  livrerais  encore  «  je  les  livrerais 
tous  jusqu'au  dernier  pour  que  tu  sois  à  moi  sans 
partage ,  à  moi  toute  seule ,  pour  te  posséder  une* 
heure  de  plus  chaque  soir.  Si  c'est  un  crime,  tu  n'as 
le  droit,  toi,  ni  de  me  le  reprocher  ni  de  te  venger. 
Vas,  tu  n'as  point  d'amour  ;  tu  n'es,  comme  tous  les 
autres ,  qu'un  ingrat ,  un  cœur  sec  et  froid.  > 

Inondée  de  ses  cheveux  et  de  ses  larmes ,  elle  était 
tombée  aux  pieds  de  Brancador  et  lui  embrassait  les 
genoux.  Ses  joues  pâles  s'étaient  ranimées  ;  son  front 
brûlait  ;  son  sein  battait  sous  les  plis  de  sa  robe  en 
désordre  ;  des  éclairs  passionnés  brillaient  à  travers 
ses  pleurs.  Ainsi  prosternée ,  palpitante ,  sa  beauté 
était  irrésistible.  Abaissant  sur  elle  un  œil  adouci , 
Brancador  se  sentait  faiblir.  11  se  tut,  de  peur  que 
sa  voix  ne  décelât  sa  faiblesse  par  son  irrésolution , 
par  son  tremblement  ;  forcé  au  silence ,  il  joua  Fin* 
différence,  le  dédain,  et  fit  le  geste  de  partir. 

c  Tu  ne  t'en  iras  point,  s'écria  la  comtesse  en 
s'attachant  à  lui  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  partes ,  tu 
resteras  ;  tu  ne  me  laisseras  pas  dans  cet  horrible 
état  ;  c'est  à  toi  à  bander  les  plaies, que  tu  as  faites. 
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à  essuyer  les  pleors  qne  in  as  fait  cooler.  Branca» 
dor  !  Brancador  !  es*tu  donc ,  je  ne  dis  pas  sans 
amonr ,  mais  sans  pitié  ?  Pourrais^-to  bien  m'abaa- 
donner  ainsi?  Ta  n'en  es  pas  capable;  tn  es  bon, 
tu  me  pardonnes ,  tu  m'aimes ,  je  le  vois  bien  ;  ta 
boocbe  le  tait ,  mais  tes  yeux  le  disent.  RTest-il  pas 
vrai ,  ô  mon  Braneador  !  que  tu  m*as  pardonné  ?  t 
Et  la  voluptueuse  sirène  enlaçait  le  jeune  homme  de 
ses  deux  bras  caressants. 

—  Laisses-moi ,  madame ,  dit-il  en  essayant  an 
effort  pour  se  dégager  des  lacs  d'Armide ,  laissez- 
moi  ,  vous  dis-je.  Il  n'y  a  point  de  pardon  pour  de 
telles  fautes  ;  il  n'y  a  plus  rien  de  commun  désor- 
mais entre  vous  et  moi.  Tout  ce  que  je  puis  voua 
promettre ,  c'est  l'oubli. 

—  L'oubli  !  répondit  Antonia  en  se  relevant  avec 
impétuosité  ;  l'oubli  !-Et  qui  t'a  dit  qne  j'en  voulusse, 
de  ton  oubli  ?  L'oubli  est  pour  ma  faute ,  mais  c'est 
ton  amour  que  je  veux  pour  moi.  Va ,  tu  te  raidis 
en  vain ,  tu  joues  en  vain  la  dureté ,  la  froideur;  Té- 
motion  de  ta  voix  t'a  trahi  malgré  toi  ;  tu  m'as  par^ 
donné f  et  c'est  à  présent  que  tu  m'aimes  plus  que  tu 
ne  m'as  jamais  aimée,  ji 

Plus  caressante,  plus  entraînante  à  mesure  qu'elle 
le  voyait  plus  faible ,  plus  chancelant ,  la  séductrice 
lui  prit  la  main  avec  tendresse  ;  et,  l'attirant  douce- 
ment vers  elle ,  elle  lui  dit  d'une  voix  flatteuse  : 

c  C'est  asses  lutter  ;  l'amour  triomphe ,  l'honneur 
est  sauvé.  Je  savais  bien  que  mon  Brancador  n'était 
pas  impitoyable  et  qu'il  était  généreux.  Viens,  viens. 
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■e  refuse  pai  à  ton  Antonia  le  btiier'  de  paii.  « 
Grime,  veogeaooe,  dangen  conros,  amis  en  fuite, 
Brancador  oublia  toot  Ponvait-il  à  vingt  aoi  résister 
à  tant  de  séductions  ?  Il  ne  l'essaya  point  ;  loin  de 
réengager  une  lutte  qu'il  sentait  d'avance  inutile ,  il 
ne  tenta  pas  mêffle  un  dernier  effort;  muet,  fasciné, 
il  tomba  dans  les  bras  de  la  délatrke  enivrée  et 
triomphante. 

Si ,  troublant  le  cours  de  cette  nuit  de  ooupables 
délices,  le  bras  invisible  du  destin  eût  soulevé  pour 
eux  un  coin  du  voile  de  l'avenir,  peut*ètre  auraient- 
ils  entrevu  dans  leurs  rêves  un  poignard ,  du  sapg. 
Mais  le  rideau  mystérieux  reste  baissé  ;  nui  fantiWne 
vengeur  ne  s'assit  an  chevet  oublieux  de  la  volupté. 

XIX.  — SAINTK-MARIB-MAJEDRB. 

Caché  toute  fat  nuit,  Anselme  se  glissa  chef  Bran<- 
eador  dès  la  pointe  du  jour.  L'amant  d' Antonia  n'é- 
tait point  encore  rentré.  Il  attendit  longtemps  ;  enfin 
il  vint ,  mais  si  pâle,  si  défait,  que  l'ami  de  Marins 
en  fut  frappé. 

t  La  surprise  de  cette  nuit,  lui  dit-il,  semble 
vous  avoir  singulièrement  abattu.  « 

Brancador  rougit  et  ne  répondit  pas. 

s  En  effet,  poursuivit  Anselme,  le  danger  a  été 
grand  ;  il  l'est  encore.  Une  réaction  est  inévitable  ; 
je  m'attends  dès  aujourd'hui  à  des  vengeances.  Ils 
ne  pardonnent  pas,  les  prêtres.  De  tous  nos  amis, 
vous  êtes  le  plus  compromis ,  et  j'ai  songé  tonf ^  >" 
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Boil  aox  moifeoÊ  èe  vow  êénher  m  pewsoifes.  • 
fit  sar  In-oéne  ira  triste  rêtoor  ;  il 
M  weille  à  la  wcille  d'Anselme ,  et  roogit 
!  pi». 
I  avant  toot,  eimtîiiiia  Antefane,  paries-mo 
francbement  Sonpçoniiex-voiia  d'oà  ptrt  le  eoop  ? 

*- En  vérité,  balbatia  Bmeador  avec  no  emiiar- 
rat  visible ,  je  ne  sais...  je  m'y  perds. 

—  La  ptéeantion  qne  vons  avei  prise  de  ne  pas 
eoncher  chez  vous,  précaution  qne  dn  reste  j'ap- 
prouve —  et  dont  le  mérite  n'est  pas  grand ,  ajouta 
tout  bas  la  conscience  de  Brancador,  —  cet  eicès  de 
prudence,  dis-je,  pourrait  sembler  à  la  charge  de 
votre  client. 

•—  Comment  cela  ? 

—  Si  M.  de  Kaleff  est  pour  quelque  chose  dans 
cette  trahison ,  vous  devez  en  être  la  première  vic- 
time ,  puisque  de  tous  les  carbonari  dn  Vélabre ,  il 
ne  connaît  qne  vons.  Ses  yeux  sont  restés  bandés 
pendant  tonte  la  cérémonie  ;  il  n'a  pu  voir  personne. 

—  C'est  juste  ,  répondit  Brancador  ;  mais  le  soup- 
çonnez-vous ? 

*-  Je  ne  dis  pas  cela  ;  toutefois  il  faut  agir  comme 
si  cela  était.  Vous  devez  quitter  Rome  sur-le-champ. 

—  Vous  oubliez  que  je  suis  garde-noble ,  et  que 
mon  service  m'appelle  aujourd'hui  même  à  Saint- 
Pierre  ,  au  catafalque  du  pape  ? 

—  Manquer  son  service  un  jour  est  un  fort  petit 
malheur  ;  se  laisser  arrêter  en  serait  un  fort  grand  ; 
et  vous  savez  le  proverbe  :  de  deux  maux  il  fant 


SAINTE.MARIE.MAlSnRE.  297 

choisir  le  moindre.  On  vons  fera  malade  ;  on  dira 
qae  toos  êtes  parti  pour  la  campagne.  Gela,  du  reste, 
est  notre  affaire  ;  la  vôtre  est  de  vous  mettre  à  Ta- 
bri  de  Forage  et  de  partir  à  l'instant.  Voici  nne  lettre 
ponr  le  sergent  d'Asture  ;  il  voos  cachera  dans  sa 
tenr  jusqu'à  nouvel  ordre.  Avec  un  peu  de  diligence, 
vous  y  arriverez  ce  soir  même.  Ayez  soin  seulement 
d'éviter  les  lieux  habités,  surtout  Neptune.  « 

Et  il  lui  traça  son  itinéraire  à  travers  les  solitudes 
les  plus  profondes  du  désert. 

L*amant  d'Antonia  adorait  Rome.  Ce  départ  pré- 
cipité le  consterna.  Mais  il  rougissait  trop  de  lui- 
même  ;  il  se  reprochait  trop  amèrement  son  indigne 
faiblesse  pour  se  permettre  une  plainte ,  un  mur- 
mure. Il  accepta  son  exil  comme  un  châtiment  mé- 
rité ,  et ,  afin  de  l'aggraver  encore ,  il  s'imposa  de 
partir  sans  revoir  sa  complice  ;  il  ne  l'a  fit  pas  même 
prévenir,  et  sortit  au  galop  par  la  porte  Saint-Sébas- 
tien. Gomme  il  passait  devant  le  tombeau  des  Sci- 
pions,  le  soleil,  levé  sur  Saint- Jean-de-Latran , 
dorait  les  cyprès  du  Mont-Gélien  et  les  immenses 
Thermes  de  Caracalla  ;  lui-même  fut  atteint  devant 
la  basilique  où  sont  les^  Catacombes. 

Brancador  était  de  tous  les  carbonari  de  Rome  ce- 
lui qu'Anselme  surveillait  de  plus  près.  Il  le  savait 
brave,  généreux,  capable  dans  l'occasion  de  dévoue- 
ment, mais  faible ,  étourdi  ;  et,  s'il  ne  suspectait  pas 
son  honneur ,  il  craignait  son  imprudence  et  sa  lé- 
gèreté. Sans  l'accuser  de  la  catastrophe  du  Vclabre, 
il  n'en  avait  pas  moins  saisi  avec  empressement  ce 
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prétexte  pour  T  éloigner  de  Rome  ÛKO»  un  moment 
si  périlleax,  si  décisif,  oà  la  moindre  indiicrétioii 
pouvait  tout  perdre.  Cette  fatale  surpriae  n'allait  déjà 
que  trop  les  compromettre  tous,  sans  garder  encore 
au  milieu  d'eux  un  germe  si  inquiétant. 

Queftt^e  été  s'il  avait  su  la  vérité?  Il  eombatUit 
un  mal  possible  ^  et  le  bmI  était  consommé.  Mais  il 
s'agissait  avant  tout  de  diguer  le  fleuve  si  inqiiné^ 
ment  débordé  et  d'en  prévenir  les  ravages ,  sauf  à 
remonter  après  à  la  source  du  désastre.  C'est  ce  que 
fit  Anselme.  v 

M.  de  Kaleff  l'inquiétait  davantage.  Ignorant  l'ou- 
bli des  servants,  il  l'avait  cru  d'abord  "évadé  ;  en  y 
songeant,  il  ne  se  rappela  pas  l'avoir  vu  dans  la 
fuite  souterraine,  et  il  commença  à  craindre  quelqne 
.  malentendu  on  quelque  trahison.  Or,  comme  il  des- 
cendait le  grand  -  escalier  de  la  Triniténles-Monts 
pour  aller  aux  infinrmations  à  l'hfttel  du  Moscovite , 
nue  chaise  de  poste  traversa  la  place  d'Espagne 
avec  fracas  ;  Anselme  reconnut  dedans  le  Moscovite 
lui-même  en  habit  de  voyage.  La  chaise  était  lancée 
au  galop  ;  elle  enfila  comme  la  foudre  la  me  du  Ba- 
bouin ,  et  sortit  de  Rome  par  la  porte  do  Peuple. 

Le  comte  de  Kaleff  était  un  intrig[ant  politique  in- 
vesti de  la  confiance  do  cabinet  russe ,  et  son  agent 
secret  en  Italie.  Sanfédiste  et  carbonaro,  il  flattait 
les  passions  des  uns,  exaltait  les  espérances  des  au- 
tres ,  et  trompait  tout  le  monde.  Il  entrait  dans  tons 
les  complots,  s'initiait  à  tous  les  mystères,  s'enrôlait 
sons  tons  les  drapeaux.  Aux  carbonari  il  garantissait 
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I  ment  féodal  ;  féodalité  oa  république,  qu'importe  au 
lointain  empire?*  Jaloux  de  baigner  un  pied  dan»  la 
Méditerranée,  d'étendre  un  brai  par4eMU8  les  Alpes 
afin  de  mieux  enserrer  l'Europe,  le  géant  a  l'osil  ou- 
vert sur  l'Italie,  terre  promise,  dont  Souvarow  na- 
guère lui  aplanit  les  voies.  Son  rival  donc  est  César; 
c'est  lui  dont  il  convoite. la  place  au  soleil  italien; 
lui  seul  et  toujours  lui  qu'il  combat  dans  l'ombre 
par  toutes  les  armes,  dans  les  ventes  comme  an  sein 
du  consistoire. 

Missionnaire  de  désordre  et  de  déception ,  M.  de 
Kaleff  servait  bien  les  vues  de  sa  cour.  Éblouissant 
par  ses  promesses  menteuses  les  carbonari  napolî» 
tains ,  il  avait  provoqué  naguère  cette  sanglante  ré- 
volte du  Gilento ,  dont  la  tour  d'Asture  cacbait  dans 
ses  flancs  de  pierre  trois  victimes*  Le  coup  manqué, 
il  était  venu  jouer  à  Rome  ou  a  vu  quel  rôle.  Mais 
on  a  vu  aussi  que  l'Autriche  fait  bonne  garde,  et 
que  le  palais  de  Venise  est  maître  en  fait  d'em- 
bûches. 

L'aventure  du  Vélabre  fît  du  bruit;  elle  eut  dès  le 
lendemain  un  retentissement  prodigienx  dans  la  dr- 
plomatie,  et  donna  iieu  à  des  conjectures  sans  nom- 
bre. Quelque  soin  que  le  ministre  de  Russie  prit  de 
la  réputation  de  son  compatriote  en  fuite ,  quelque 
colère  qa'il  déploy&t  contre  ces  infâmes  carbonari 
qui  avaient  voulu  l'assassiner,  quelque  chaleur  qu'il 
mit  dans  ses  plaintes  au  camerlingue  et  dans  ses  ré- 
quisitoires, la  fameuse  histoire  du  sacrifice  ne  fit  pas 
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fortune ,  et  le  cracîfië  du  Vélabre  devint  la  fable  de 
Rome.  Nulle  part'  on  n'en  rit  plus  qu'au  palais  de 
Venise,  parce  que  nulle  part  on  ne  voyait  plus  clair 
duns  tontes  ces  ténèbres. 

Echappé  du  piège  et  tout  fier  d'avoir  rompu'  U 
maille,  le  renard  fugitif  n'en  riait  pas  moins  dans  sa 
barbe  de  ce  bon  gouverneur  de  Rome  si  simple  ^ 
pensait-il ,  si  crédule.  Roulant  sur  le  grand  chemin 
de  Florence ,  il  se  frottait  les  mains ,  il  se  félicitait 
de  son  génie ,  il  se  croyait  bien  fin ,  bien  rusé ,  et  il 
laissait  son  secret ,  non-seulement  au  palais  de  Ve- 
nise ,  mais  aux  sanfédistes  et  aux  carbonari. 

Cependant  les  craintes  d'Anselme  ne  tardèrent 
pas  à  être  justifiées  ;  dès  le  matin  les  réactions  com- 
mencèrent. La  police  romaine  se  vengea  par  des  .ar- 
restations de  son  désappointement  de  la  nuit;  les 
prisons  s'emplhrent  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Rome 
d'hommes  suspects  ou  déjà  compromis.  La  rue  des 
Hibernais  ne  fut  pas  oubliée. 

Le  cardinal  de  Pétralie  n'apprit  que  tard  les  évé- 
nements de  la  nuit.  Sa  terreur  fut  grande.  Se  croyant 
la  cause  première  du  danger  d'Anselme,  il  se  repro- 
cha de  l'avoir  envoyé  dans  cette  fatale  vente  du  Vé- 
labre. Il  craignait  aussi  pour  lui-même,  pour  la  tiare. 
Une  visite  du  gouverneur  de  Rome  le  rassura.  Af- 
fectant pour  l'ami  de  Marius  un  intérêt  qui  n'était 
que  celui  du  tigre  pour  sa  proie ,  le  chef  des  sbires 
venait  sonder  le  grand-pénitencier,  dont  l'amitié  pour 
Anselme  était  publique.  Le  prélat  déploya  toute  l'a- 
dresse, toute  la  rouerie  d'un  prêtre  romain.  Mais  il 
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avait  affaire  à  un  insulaire  »  à  un  moine  ;  toutes  les 
mines  furent  éventées. 

Le  eardinal  se  retrancha  dans  son  rôle  et  se  tint 
sur  la  défensive.  Personne  n'était  mieux  placé  que 
monseigneur  le  gouverneur  de  Rome  pour  connaître 
l'incapacité  politique  du  grand-pénitencier  ;  les  af- 
faires de  la  terre  étaient  un  livre  clos  pour  lui,  l'étude 
des  choses  saintes  sa  seule  occupation.  Son  ignorance 
de  tout  était  si  profonde ,  qu'il  ne  savait  rien  de  ce 
qtoi  se  passait  à  Rome  sous  ses  yeux,  a  Fuyant  ce 
que  poursuit  le  monde,  continua- t-il,  poursuivant  ce 
qu'il  fuit ,  j'ai  soif  de  repos  et  d'obscurité  ;  je  ne  de- 
mande qu'à  mourir  en  paix  et  en  silence.  La  magis- 
trature des  âmes  n'est  déjà  pour  ma  faiblesse  qu'un 
trop  rude  fardeau  ;  je  porte  ma  croix  comme  Jésus, 
et  je  n'aspire  qu'à  m'en  décharger ,  fût-ce ,  comme 
lui,  au  pied  du  Calvaire.  Jugez  d'après  cela,  mon- 
seigneur, si  c'est  un  homme  comme  moi  qu'Anselme 
eût  choisi  pour  confident  dans  le  cas  où  il  aurait  des 
secrets  politiques  I  Est-ce  mon  opinion  sur  lui  que 
vous  voulez  ?£lle  est  connue^  je  n'en  ai  jamais  fait 
mystère  :  je  l'aime  et  je  l'estime  ;  tout  Rome  le  sait  ; 
et  pour  être  carbonaro ,  je  vous  crois  mal  informé , 
'  monseigneur,  il  ne  l'est  pas  plus  que  le  grand-péni- 
tender  qui  vous  parle.  « 

L'entrevue  finit  là.  Elle  n'apprit  rien  au  prélat , 
mais, elle  apprit  au  cardinal  ce  qu'il  voulait  savoir, 
c'est-à-dire  qu'il  était  en  dehors  de  tout  soupçon, 
et  que  son  missionnaire  occulte  était  en  sûreté. 
Quant  à  M.  de  KalefT,  il  n'était  pas  plus  sa  dupe  que 
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le  gouverneur  de  Rome;  mais  ii  avait,  de  plus  que 
celui-ci  f  le  secret  de  son  doiible  rôle.  Son  départ  de 
Rome  le  soulagea.  Rassuré  sur  Anselme  et  sur  lui- 
même,  le  cardinal  attendit  avec  plus  de  calme  le 
dénouement  du  drame  de  sa  vie.  Le  conclave  s'ou* 
vrait  dans  sept  jours. 

C'est  ainsi  que  s'était  passée  la  matinée  de  cette 
journée  d'alarme  et  de  vengeance.  Il  était  alors  dix* 
bait  heures  d'Italie  —  deux  heures  après  midi.  — 
C'est  le  moment  où  tout  le  monde  à  Rome  fait  la 
sieste.  Inondées  de  lumières  et  de  chaleur,  les  mes 
et  les  places  étaient  désertes  :  mais  nul  quartier  ne 
l'était  davantage ,  nui  n'était  plus  silencieux  que  le 
quartier  des  Monts.  L'air  était  brûlant  ;  frappée  à- 
plomb  du  soleil ,  la  basilique  de  Sainte-^arie-Ma- 
jeure  nageait  dans  une  atmosphère  de  feu.  Un  men- 
diant dormait  sous  les  portiques  du  temple  ;  une 
chèvre  broutait  l'herbe  de  l'obélisque  égyptien  qui 
dresse  sa  ièie  idolâtre  par-dessus  les  parvis  de  la 
Sainte-Vierge ,  et ,  couchés  sous  la  colonne  de 
Constantin ,  quelques  bœufs  gris  à  vastes  cornes  ru- 
minaient au  pied  de  l'abreuvoir  qu'elle  ombrage.  Le 
bruit  frais  et  cristallin  de  la  fontaine  troublait  seul  le 
silencieux  désert. 

Sortant  de  la  rue  solitaire  des  Quatre-Fontaines , 
une  jeune  fille  parut  au  bas  de  l'avenue  d'acacias  qui 
joint  le  Viminal  à  l'Ësquilin  ;  elle  la  gravit  d'un  pas 
rapide  et  léger  ;  arrivée  sans  reprendre  baleine  au 
pied  de  l'escalier  luisant  et  glissant  de  la  basilique , 
elle  s'élança  de  marche  es  marche,  comme  un  oiseau 
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de  branche  en  branche,  et  entra  tout  estonfflée  dans 
la  miraculeuse  église  de  Saint-Libère. 

Tempérés  par  les  rideanx  de  soie  et  par  les  vi- 
traux, les  torrents  de  clarté  descendas  du  soleil 
s  épanchaient  doux  et  voilés  sur  le  marbre  des  autels 
et  des  tombes  ;  le  demi-jour  mystérieux  et  paisible 
de  la  nef  reposait  la  vue  des  éblouissantes  splendeurs 
du  ciel  C'était  comme  une  oasis  an  milieu  du  Sahara, 
tin  vent  parfumé  circulait  de  chapelle  en  chapelle  ; 
je  ne  sais  quoi  de  voluptueux ,  de  suave ,  enivrait 
rame,  ramollissait,  Félevalt  par  les  sens  à  une  piété 
presque  chamelle. 

Sainte-Marie-Majeure  est  moins  en  effet  un  sanc* 
tnaiire  empreint  d'ane  pensée  de  douleur  et  d'éter* 
nlté  qu*nn  salon  paré  pour  une  fête  mondaine.  C'est 
Féglise  la  plus  riante  de  Rome.  Nulle  part  le  catho- 
ilciame  n*a  plus  que  là  dépouillé  ses  rigueurs ,  son 
austérité  ;  nulle  part  Tenfer  n'est  moins  formidable. 
L*hôte  d'une  maison  si  gaie  ne  saurait  être  un  Dieu 
sombre  et  jaloux.  Comment,  sous  ces  lambris  d'or  et 
de  pierreries ,  au  milieu  d'un  peuple  de  statues ,  de 
tableaux  plefais  les  uns  et  les  antres  de  grâce  et  de 
majesté  ,'tomment  ne  se  plairait-il  qu'aux  privations 
de  l'homme ,  à  ses  larmes  ?  comment  ne  réverait'*il 
que  supplices,  vengeance  et  damnation? 

Loysa  donc  —  c'était  elle  ^ —  Loysa  seule  dans  la 
basilique  glissait  d'un  pas  ému  sur  les  saints  pavés , 
et  sa  mantiMe  noire  voltigeait  sur  le  marbre  blanc 
des  c^olonnes.  Arrivée  devant  la  somptueuse  chapelle 
de  la  Madone ,  elle  s'arrêta  pour  la  première  fois  et 
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tomba  à  genoux  au  pied  de  l'autel.  Rome  n'en  a  pas 
de  plus  riche.  Soutenue  par  quatre  anges  et  encadrée 
de  quatre  colonnes  de  jaspe  oriental  à  piédestaux 
d'agate ,  à  chapiteaux  de  bronze  et  d'or ,  la  miracu- 
leuse image  de  la  reine  du  temple,  toute  rayonnante 
de  pierres  précieuses ,  brille  sur  un  champ  de  lapis 
comme  une  étoile  sur  l'azur  du  ciel.  Un  bas-relief  de 
bronze  et  d'or,  comme  les  chapiteaux,  couronne  l'au- 
tel ;  l'idéal  pinceau  du  Guide  a  donné  la  vie  aux  mu- 
railles. 

Autel ,  idole ,  peintures ,  tout  ici  est  païen.  On  di- 
rait un  sacellum  mythologique ,  et  l'on  prendrait  la 
chivste  Vierge  entourée  de  ses  anges  pour  Vénus  au 
sein  des  amours.  Aussi  bien  la  ville  papale,  si  païenne 
en  tant  de  choses ,  n'a-t-elle  rien  de  plus  païen  qae 
Sainte-Marie-Majeure.  Le  maitre-autel  est  une  urne 
païenne  ;  les  marbres ,  les  granits ,  jusqu'aux  por- 
phyres où  repose  le  berceau  du  Rédempteur,  sont 
païens  ;  et  cette  colonnade  aérienne ,  dont  la  grâce 
svelte  et  la  blancheur  donnent  au  sanctuaire  son  air 
de  fête ,  elle  est  tout  entière  païenne. 

Consacrée  à  la  mère  de  douleur,  à  la  mère  du 
Gruciûé ,  elle  l'était  jadis  à  la  divinité  def^^uères  ;  et 
demeurée  maîtresse  du  champ  de  bataille ,  la  basi- 
lique chrétienne  n'a  détrôné  qu'à  demi  le  temple 
païen  des  Ësquilies.  Ainsi,  là,  comme  en  tant  de 
lieux  d'Italie ,  les  noms  seuls  ont  changé.  Agenouil- 
lées sur  la  même  montagne,  au  pied  des  mêmes  co- 
lonnes, les  femmes  romaines  brûlent  aujourd'hui  sur 
l'autel  de  la  jeune  épouse  de  Bethléem  le  même  en- 
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cens  qu'elles  brûlaient ,  couronnées  de  dlctame ,  sur 
Tauteî  de  Lucine. 

Inquiète  et  l'ceil  distrait  par  l'attente,  Loysa  voilée 
était  seule  encore  dans  la  vaste  église.  Elle  en  res- 
pirait à  genoux  la  déUcieose  fraicheur ,  elle  en  écou- 
tait le  silence ,  comne  pour  y  surprendre  un  bruit 
'de  pas,  un  soupir,  et  son  eçil  furtif  interrogeait  la 
solitude. 

,  Tendre  et  recueillie,  mais  l'âme  ouverte  à  l'amour 
terrestre  plus  qu'à  l'amour  divin ,  elle  croyait  prier 
la  Madone ,  n'adorer  qu'elle  ,  ne  bénir  qu'elle  ;  et 
l!image  chérie  qui  habitait  son  cœur  était  seule  à 
fantel  ^elle  se  dressait  brillante  entre  elle  et  la  divi*^ 
nité  ;  elle  peuplait  à  elle  seule  le  désert  sacré  de  la 
basilique.  , 

Las  enin  d'errer,  ses  grands  yeux  noirs  se  fermè«> 
rent,  sa  tête  gracieuse  se  pencha  sur  son  sein,  et  ses 
mains  se  joignirent  sur  sa  poitrine  dans  les  élans 
d'une  dévotion  passionnée.  Abîmée  dans  une  pensée 
céleste  et  mondaine,  confondant  dans  un  même  amour 
Dieu  et  son  amant ,  la  jeune  Romaine  était  comme 
suspendue  entre  la  terre  et  le  ciel  ;  elle  resta  long- 
temps plongée  dans  une  extase  brftlante  et  silen- 
cieuse. 

t  Vierge  adorée,  murmura  à  son  oreille  une  voix 
basse ,  levez  les  yeux  sur  votre  adorateur.  » 

Réveillée  en  sursaut ,  Lofsa  tressaillit  en  voyant 
un  pèlerin  agenouillé  tout  près  d'elle  au  pied  de  l'au- 
tel. En  vain  son  chapeau  à  larges  ailes  lui  couvrait-il 
la  moitié  du  visage  ;  en  vain  sa  longue  robe  charné*^ 
1.  so 
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de  coquilles  et  d'agnas  lui  descendait-elle  jusqu'aux 
pieds ,  un  cri  étouffé  dit  A  Anselme  qu'il  était  re- 
connu. 

Conviée  par  lui ,  le  matin  même,  à  ce  rendei-voos 
clandestin ,  Loysa  n'avait  pas  le  root  de  l'énigme ,  et 
cherchait  daus  ses  yeux  la  ca^ise  d'une  si  étrange 
métamorphose.  Telle  était  la  retraite  profonde  où 
elle  vivait ,  et  le  palais  Madame  est  d'ailleurs  si  mys- 
térieux y  qu'elle  ignorait  la  surprise  du  Vélabre  et 
les  dangers  d'Anselme.  Son  travestissement  TeiTraya. 

I  Quel  est  donc  ce  mystère  ?  demanda-t-elle  fl'une 
voix  alarmée.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  hier? 
Pourquoi  me  faites-vous. venir  ici  aujourd'hui  ?  Pour- 
quoi ce  déguisement?  Si  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu  , 
qu'une  comédie  pour  m'éprouver,  je  ne  vous  en  fé- 
licite pas ,  car  elle  est  bien  cruelle  ;  elle  n'est  pas 
de  vous. 

—  Ce  n'est  point  un  jeu ,  je  vous  assure,  répondit 
Anselme  en  alTectant  nnc  tranquillité  qui  n'était  pas 
dans  son  cœur  ;  ce  n'est  point  une  comédie  ;  je 
trouve,  comme  vous,  ma  chère  enfant,  qu'elle  serait 
de  bien  mauvais  goût,  et  je  vous  assure  que  je  ne 
m'en  permettrais  jamais  de  pareille.  Le  fait  est  qu'on 
dit  avoir  surpris  cette  nuit  je  ne  sais  quel  rassem- 
blement suspect  ;  je  crains  quelque  dénonciation ,  et 
si  fausse  qu'elle  puisse  être ,  je  n'en  suis  pas  moins 
forcé  à  quelques  précautions. 

1  Quand  je  disais  que  votre  Marius  vous  porterait 
malheur  !  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  êtes  car- 
bonaro ,  vous  ifie  le  diriez  vous-même  que  je  n'en 
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croinus  pas  on  mot  ;  mais  il  est  bien  évident  qu'il 
Test ,  lui ,  et  que  c'est  votre  amitié  pour  ce  Trasté- 
vérin  qui  vous  compromet ,  qui  nous  perd.  Je  le 
déteste.  * 

Anselme  ne  répliqua  point.  Cette  erreur,  qui  n'en 
était  pas  tout  à  fait  une,  le  dispensait  de  toute  expli- 
cation ,  et  il  la  caressa  plus  qu'il  ne  la  combattit  ; 
c'était  une  pâture  à  l'ardente  imagination  de  la  jeune 
Glle  ;  ne  lui  en  pouvant  donner  d'autre ,  il  lui  laissa 
celle-là. 

Mais  passant  de  la  colère  à  l'inquiétude,*  elle 
quitta  bientôt  Marins  pour  son  amant.  «  Hélas  !  dit- 
elle  d'une  voix  triste ,  voilà  mes  pressentiments  qui 
se  JBstiûent ,  les  mauvais  jours  qui  viennent  !  Notre 
bonheur  aura  lassé  \e  ciel  ;  il  était  trop  grand.  Et 
mon  père  qui  va  arriver  furieux  de  Ravenne  !  il  doit 
avoir  reçu  ma  lettre  hier ,  et ,  je  le  connais ,  il  n'y 
répondra  même  pas,  il  partira  sur-le-champ  pour 
Rome.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  tous  les^dangers  nous 
menacent  à  la  fois.  Est-il  donc  écrit  qu'un  malheur 
ne  vient  jamais  seul  ?  Mais  mon  amour  croit  avec  le 
péril  et  doue  mon  âme  d'une  énergie  surhumaine. 
Je  ne  sais,  mais  je  ne.  me  suis  jamais  senti  tant  de  force  ; 
je  suis  capable  de  faire  tête  à  tous  les  orages;  j'y  suis 
résolue;  le  parloir  de  Sainte-Catherine  est  là  qui  m'in- 
spire. Si  pour  n'être  pas  religieuse  j'osais  mourir  !  que 
n'oserai-je  pas ,  ô  mon  Anselme ,  pour  être  à  toi  ?  * 

Ces  douces  paroles  faisaient  diversion  aux  alarmes 
du  conspirateur.  Entré  dans  le  temple,  sombre,  agité, 
il  sentait  son  âme  apaisée ,  attendrie ,  consolée  ;  il 
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8*abftiidoûna  sans  retour  aa  charme  cl*nn  dévouement 
si  naïf,  si  jeune  ;  et ,  portant  dans  leur  cœur  le  vrai 
IHeUy  les  amants  restèrent  agenouillés  longtemps 
ensemble  au  pied  des  idoles. 

On  convint  de  se  revoir  sons  le  même  autel ,  à  la 
même  heure  de  solitude  et  de  silence ,  car  ni  Tun  ni 
Fautre  n'avaient  été  troublés ,  et  le  faux  pèlerin  avait 
pu  sans  contrainte  adorer  sa  madone  et  la  presser 
roiHe  fois  sur  son  cœur.  Le  temple  avait  été  fidèle 
et  discret. 

Un  bruit  de  pas  les  rappela  tout  à  coup  à  la  pru- 
dence :  c'était  dame  Véronique  qui  venait  droit  à  eux. 

I  Ha  tante  me  cherche ,  dit  tout  bas  Loysa  en  re- 
prenant l'attitude  de  la  prière  ;  beau  pèlerin  reprends 
ton  bourdon,  t 

Retranché  dans  son  rôle,  Anselme  s'enveloppa  des 
plis  de  sa  robe ,  de  manière  à  n'être  pas  reconnu. 

c  Aféchante  petite  espiègle,  dit  la  bonne  tante  tout 
éperdue,  peut-on  me  faire  des  peurs  paretileal  Et 
moi  qui  la  croyais  bien  tranquillement  endormie  I 
J'entre  dans  s»  chambre  pour  la  réveiller  ;  plus  de 
Loysa  !  Madone  !  quelle  peur  ! 

—  Mais,  ma  tante,  vous  deviei  bien  penser  que 
j'étais  venue  aux  vêpres. 

—  Aux  vêpres  !  à  dix-huit  heures  !  et  seule  en* 
core  !  Doux  Jésus  !  si  ton  père  le  savait ,  que  devien- 
drais-je  ? 

—  J'étais  triste,  je  ne  pouvais  dormir,  et  j'étais 
sûre  de  trouver  de  la  joie  et  du  bonheur  dans  ma 
chère  église  ;  Voilà  pourquoi  j'y  sois  venue. 
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—  Venite  ad  templa ,  ronnnorA  le  faux  pèlerin  ; 
paaf  cùrdii  et  amar  suntm  tempHi. 

—  Ce  pèlerin  m  tenait  bien  prêt  de  toi,  dit  à  voix 
basie  la  Véronique  en  jetant  sar  Anselme  on  regard 
défiant  N avais-tu  pas  peur!  , 

—  Peur!  de  quoi?  Il  ne  pensait ,  je  vous  assure, 
qn  à  sa  Madone.  11  ne  parlait  qu'à  elle ,  il  ne  voyait, 
il  ne  priait  qu  elle ,  et  pour  celui-là ,  je  vous  réponds 
qn il  n'aime  quelle  au  monde. 

-—  Cor  meum  esttuum ,  d  virgo  mea  !  continua  le 
pèlerin. 

—  Que  lui  dit-il  donc,  ma  tante,  vous  qui  savei 
le  latin  des  oraisons  ? 

—  Il  dit  à  la  sainte  Vierge  en  latin  ce  qu'Anselme 
te  dit ,  à  toi ,  tous  les  jours  en  italien. 

-^  A  propos ,  ma  tante ,  il  n'est  pas  venu  hier  ;  si 
c'était  lui? 

^  Folle  I  f 

Le  silence  de  la  basilique  fut  en  ce  moment^rompu 
par  la  cloche  qui  sonnait  les  vêpres  ;  et  comme  dame 
Véronique  se  mettait  à  genoux ,  Loysa  sentit  une  main 
furtive  presser  la  sienne.  C'était  le  pèlerin  qui  se  re- 
levait 

c  A  demain!  murmura-t-elle 

—  A  demain  !  i  —  répondit-il ,  et  il  s'achemina 
lentement  vers  la  porte. 

Il  jeta  les  yeux  en  passant  sur  le  mausolée  de 
Sixte-Quint,  le  plus  grand  des  six  papes  qui  dorment 
sous  les  voûtes  sacrées  de  Sainte-Marie-Majeure  ;  et 
cette  vue  le  reporta  tout  d'un  coup  au  cardinal  de 
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Péfnlie ,  qnî  tant  de  fois  s'était  venn  reeoeilUr  ao 
pied  de  ce  martyre  inanimé.  Do  mont  Mario  et  de  la 
cellule  de  Saint-François ,  sa  pensée  le  ramena  au 
Vélalire ,  à  ses  amis  dispersés ,  captifs ,  à  tons  ses 
projets  suspendus,  anx  dangers  qui  Fenvironnaient , 
aok  serments  qu'il  avait  faits  et  qu'il  ne  pouvait  tenir. 
Un  instant  apaisé  par  l'amour,  son  cœur  fut  pris 
d'une  mélancolie  profonde  ;  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  désespérât  de  l'Italie  et  de  la  liberté. 

Gomme  il  sortait  du  temple,  les  dévots  commen- 
çaient à  Y  entrer  ;  mais  grâce  à  son  déguisement ,  il 
ne  fut  remarqué  de  personne.  Il  se  jeta  dans  les 
quartiers  dépeuplés  de  l'Esquilin  et  du  mont  Gélien, 
et  regagna  par  ces  solitudes  classiques ,  non  sa  rue 
des  Hibernais ,  —  il  ne  se  sentait  pas  assez  pur  aux 
yeux  du  palais  Madame  pour  rentrer  ches  lui ,  — 
mais  une  retraite  plus  sûre  qu'il  s'était  dès  long- 
temps ménagée  sur  les  pentes  désertes  de  l'Aventin. 


XX.   —  LE  BUCHER. 

Pendant  ce  temps  Brancador  galopait  vers  Asture. 
Fidèle  aux  instructions  d'Anselme ,  il  s'était ,  dès  sa 
sortie  de  Rome ,  jeté  en  rase  campagne ,  et  n'avait 
traversé  ni  ville  ni  village. 

Laissant  à  gauche  la  voie  d'Albane ,  à  droite -la 
voie  d* Ardëe ,  et  lancé  dans  le  désert  à  travers  les 
larges  ondulations  de  la  Campagne  romaine,  il  avait 
franchi  comme  un  trait  le  champ  de  bataille  de  Bé- 
lisaire  et  de  Vitigès ,  tous  deux  soldats  de  fortune , 
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dont  l'un  mounit  roî ,  l'antre  mendiant.  Il  avait  gagné 
presque  d*nne  haleine  les  bases  du  moDt  Albane , 
tout  peuplé  jadis  de  villas  patriciennes.  Foulant  aux 
pieds  les  ruines  oa  plutôt  la  poussière  de  Politore  et 
de  Gorioles ,  il  ne  s  était  reposé ,  lui  et  son  cheval 
blanc  d'écume,  qu'au  bord  du  Gonca,  dans  l'immense 
fief  de  Champ-Mort. 

Forcé  au  repos  par  la  fatigue  et  par  l'ardeur  du 
soleil ,  il  n'avait  atteint  le  bord  de  la  mer  qu'à  la 
nuit  tombante,  laissant  derrière  lui,  sur  la  côte, 
Neptune  et  Porto  d'Anso.  Hérissée  de  ruines  qui  se 
prolongent  jusque  sous  l'Océan ,  et  qu'on  prendrait 
pour  le  palais  mystérieux  de  quelque  fée  des  eaax , 
la  grève ,  inégale  d'abord  et  ralxiteuse ,  s'aplanit  aux 
approches  d'Asture ,  et  devient  sablonneuse  et  mou« 
vante. 

Épuisé  de  lassitude ,  le  cheval  de  Brancador  enfon« 
çait  dans  l'arène  humide ,  et  la  tour  fuyait  devant 
lui.  Partagé  entre  Rome ,  où  sa  maîtresse  l'attendait, 
et  la  tour  d'exil  et  d'expiation  ,  l'amant  d'Antonia  se 
livrait  au  pas  lent  de  sa  monture  et  au  charme  pai- 
sible d'une  nuit  d'été.  Les  étoiles  brillaient  sur  sa 
tète  ;  la  vague  gazouillait  à  ses  pieds.  Enfin  le  don- 
jon fatal  surgit  devant  lui  comme  un  fantôme  ;  sa 
masse  opaque  faisait  une  tache  noire  sur  les  champs 
scintillants  du  ciel. 

Rappelé  par  cette  vue  subite  au  but  de  son  voyage , 
Brancador  pressa  le  pas,  mais  le  qui  vive  d'une 
sentinelle  et  le  bruit  d'un  fusil  qu'on  armait  l'arrêtè- 
rent tout  court.  Il  demanda  le  sergent  ;  la  sentinelle 
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poassa  un  cri  anqael  répondit  on  autre  ori  parti  àe 
derrière  la  tour  ;  un  ioetant  après  Oddo  parut. 

Brancador  mit  pied  à  terre  et  lui  tendit  la  main  ; 
un  signe  carbonique  commença  la  reconnaissance ,  la 
lettre  d'Anselme  l'acheva. 

]/ identité  bien  constatée,  le  nouveau  ifenu  fut  con- 
duit par  le  sergent,  non  pas  dans  sa  tour,  mais  à 
Temboucbure  du  Conca.  Un  spectacle  de  deuil  l'y  at- 
tendait Ntt-téte  et  silencieux ,  tous  les  bannis  d'As-' 
'  ture ,  moins  un ,  étaient  rangés  encercle  sur  la  grève, 
autour  d'un  bûcher  funéraire;  et  le  seul  qui  manquât 
au  rendez-vous  des  vivants  était  couché  mort  sur  le 
bûcher. 

>  I4' arrivée  de  Brancador  ne  troubla  point  la  céré- 
monie. Il  n'était  connu  de  personne  ;  mais  un  mot 
du  sergent  lui  servit  d'introduction  :  ouvrant  pour  loi 
ses  rangs ,  la  muette  assemblée  le  convia  du  regard 
et  du  geste  à  la  fête  nocturne. 

L'ordre  rétabli ,  Conradin ,  tout  en  pleurs  et  une 
torche  à^  la  main ,  s'avança  au  milieu  du  cerele ,  et , 
détournant  sa  tête  blonde ,  il  mit  le  feu  au  bûcher. 
.  Son  innocence  et  sa  jeunesse  l'avaient  désigné  pour 
ce  ministère  triste  et  touchant.  A  l'instant  où  brilla 
la  flamme ,  plus  d'une  larme  coula  dans  l'ombre ,  et 
l'attendrissement  général  allait  déborder  peut-être  en 
un  sanglot  contagieux,  lorsque  Asso,  l'énergique 
Azzo ,  entonna  d'une  voix  émue ,  mais  ferme ,  une 
hymne  d'espérance  et  de  consolation.  L'orage  des 
pleurs  fut  conjuré  ;  le  De  profundis  républicain  for- 
tifia les  cœurs,  sécha  les  larmes,  étouffa  les  sanglots, 
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entraioant  tontei  les  voix,  toutes  les  âmes ,  dans  on 
chcBor  angoste  et  mélodieux. 

La  flamme  aromatique  et  blanche  des  pins  avait 
gagné  rapidement  les  chênes,  les  myrtes,  les  oli- 
viers ;  et  le  bûcher ,  autel  de  la  mort ,  ne  fut  bientôt 
qu'une  masse  de.  feu.  Tantôt  la  flamme  montait  an 
fliel  en  spirale  ardente,  tantôt  elle  s'épanouissait  en 
gerbes  d'étincelles  et  retombait  an  sein  des  flots 
noirs  comme  une  pluie  d'étoiles.  La  mer  était  rouge, 
les  cieux  étaient  rouges ,  et  le  feu  rougissait  le  front 
pâle  des  conjurés.  Gomme  les  Templiers  au  pied  du 
bûcher,  du  grand-maitre ,  ils  étaient  là  tous  immo- 
biles ,  couvrant  de  leur  chant  religieux  et  à  la  fois 
guerrier  la  voix  pétillante  de  l'incendie  ;  le  chœur 
mâle  et  profond  -allait  mourir  dans  l'Océan ,  et  les 
forêts  du  disert  étaient  silencieuses. 

Sillonnée  de  longs  reflets  sanglants,  la  tour  obs- 
cure et  massive  était  sans  voix  comme  la  nature. 
Debout  sur  les  créneaux  comme  une  ombre,  et  con- 
templant la  plage  embrasée,  une  figure  blanche  assis- 
tait d'en  haut  à  la  fête  des  morts.  C'était  Isolina. 
Mais  l'cail  ardent  de  la  fille  des  Maremmes  cherchait 
en  vain  dans  La  nuit  la  tête  blonde  de  Gonradin  ;  le 
jeune  enfant  des  Alpes  n'avait  ce  soir  pour  l'amour  ni 
regards  ni  peosées;  son  coeur  était  tout  À  la  douleur. 

Cependant  le  bûcher  fumait  et  ne  brûlait  plus , 
autel  et  victime  étaient  consumés;  les  cieux,  les 
mers ,  les  grèves^,  s'étaient  replongés  dans  les  ténè- 
bres. Le  sacrifice  accompli,  les  bannis  se  turent,  et 
Tipaldo  le  Vénitien  recueillit  en  pleurant  et  renferma 
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dans  nne  orne  antiqoe ,  exbamée  sur  ces  plages ,  la 
cendre  encore  chaude  de  Grimaldi  ;  car  c'était  lui , 
c'était  le  fier  Génois  qui  était  le  roi  de  la  fête  ,  roi 
silencieux ,  qui  avait  pour  dais  la  voûte  étoilée  des 
nuits,  le  bûcher  pour  trûae,  et  pour  royaume  Téter- 
nité. 

Tué  loilenient  par  la  fièvre  du  mauvais  air,  il 
avait  en  vain  lutté  contre  le  poison  ;  rougissant  d'une 
si  ignoble  mort ,  il  s'était  en  vain  fait  une  cuirasse 
de  son  courage ,  de  sa  foi  ;  fanée  dans  sa  fraîcheur , 
éteinte  dans  son  éclat ,  sa  noble  tête  avait  fléchi  ; 
elle  s'était  courbée  pour  ne  plus  se  relever. 

C'était  une  âme  forte  et  bien  trempée.  Abreuvé 
dès  l'enfance  À  la  source  des  vertus  civiques ,  il  en 
gardait  dans  son  cœur  le  saint  dépût  en  attendant  une 
patrie  libre  où  il  pût  les  pratiquer.  Patricien ,  il  s'é- 
tait rangé  sous  les  drapeaux  du.  peuple ,  et  ce  qu'il 
voulait ,  quoique  Génois ,  ce  n'était  pas  une  républi- 
que de  Gênes ,  c'était  une  république  italienne.  Ven- 
due au  roi  sarde  comme  un  troupeau ,  la  patrie  des 
Adomes  et  des  Frégoses  n'avait  pas  de  citoyen  plus 
indigné ,  plus  dévoué.  Un  jour  que  le  roi  dans  toute  ^ 
sa  pompe  parcourait  en  souverain  ce  port  majestueux, 
veuf  des  galères  de  la  république ,  l'altier  Génois 
passa  près  du  monarque  la  tête  haute  et  couverte. 
«  Monsieur,  lui  cria  le  gouverneur  en  lui  renver> 
f  sant  sçn  chapeau  de  la  main,  vous  ne  reconnaissez 
«  donc  pas  sa  majesté  ?  «  Grimaldi  ne  leva  pas  même 
les  ]feux  sur  l'insolent,  t  Ramasse  ce  chapeau ,  dit« 
•  il  froidement  à  son  laquais ,  et  va  le  jeter  dans  la 
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f  mer,  il  a  été  touillé  par  la  main  d*0D  eiolave.  t  Ce 
root  hardi  émut  le  peuple  ;  il  fit  pâlir  les  courtisans  ; 
et  s'ils  n  eussent  pressé  le  pas ,  la  foule  allait  peut* 
être  venger  sur  eux  une  si  basse  injure. 

Toujours  inquiet,  toujours  soupçonneux^  le  prince 
.ayant  peu  après  exigé  de  la  noblesse  génoise  sn 
nouveau  serment  de  fidélité ,  Grimaldi  Tavait  refusé 
et  s'était  condamné  lui-même  à  Texil.  Retiré  d'abord 
en  Corse,  il  avait  été  le  premier  au  rendez-vous 
d'Asture  ;  le  premier  aussi  il  laissait  son  rang  vide , 
et  le  bataillon  sacré  pleurait  en  lui  l'un  de  ses  com- 
battants les  plus  intrépides. 

Hélas  !  ces  jeunes  martyrs  qui  le  pleuraient  sous 
l'échafaud  auraient  pu  dire  tous  à  son  ombre,  comme 
les  gladiateurs  à  César  :  Morituri  ti  salutant  !  Ne 
combattaient-ils  pas  Ions  dans  la  même  arène  san- 
glante? N'étaient-ils  pas  tous  dévoués  à  une  fin  pré- 
coce? Le  sépulcre  était  ouvert,  la  première  flèche 
avait  porté,  et  le  carquob  de  la  mort  n'était  pas  vide 
ni  le  sépulcre  satisfait.  Heoreux  le  Génois  qui  mou- 
rait à  l'aurore  de  ses  espérances ,  et  qui  ne  survivait 
pas  à  sa  foi  ! 

Les  obsèques  terminées ,  les  dix  bannis ,  et  avec 
eux  Brancador  et  le  sergent ,  regagnèrent  lentement 
la  tour;  nn  signal  y  i^ppela  les  deux  soldats  carbo- 
nari  qui  gardaient,  l'un  la  plage  de  Neptune,  l'autre 
celle  de  Paola ,  et  le  fidèle  Nicolo ,  qui  protégeait 
du  côté  des  bois  les  funérailles  clandestines ,  rentra 
le  dernier  dans  la  citadelle  ;  les  verrous  massifs  se 
tirèrent  sur  lui  ;  théâtre  de  la  solennité  funèbre ,  la 
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grève  fut  rcadoe  au  silenee,  &  la  solitude,  à  la  nuit. 
L'urne  vénérée  du  patricien  génoii ,  mort  si  loin 
du  palais  de  ses  pères ,  fut  suspendue  aux  noires 
murailles  du  donjon  des  Maremmes ,  en  attendant  le 
Panthéon  qni  réunira  dans  un  même  caveaiT,  sar  un 
même  autel ,  dans  un  même  culte ,  tous  les  martyrs 
italiens 


XXI.  —  LE    CONCLAVE. 

La  grande  neuvaine  était  fermée ,  et  le  conclave 
ouvert  depuis  plus  d*one  semaine  ;  mais  on  attendait 
encore'quelques  cardinaux  étrangers ,  et  les  travaux 
étaient  à  peu  près  nuls.  Les  armées  étaient  bien  en 
présence  ;  mais  elles  s'observaient ,  se  comptaient , 
se  mesuraient  de  l'œil  avant  d'en  venir  aux  maint. 
Tout  se  passait  encore  en  attaques  simulées ,  en  lé- 
gères escarmouches  ;  on  se  ménageait  pour  les  cosps 
décisifs. 

Chassé  par  la  mal'aria ,  qni  au  temps  des  cha- 
leurs franchit  les  mura  de  la  ville  sainte  et  envahit 
jusqu'à  la  demeure  du  pontife  souverain,  le  Sacré- 
Golïége  était  rassemblé  cette  année  ^dans  le  palais 
plus  aéré  et  plus  sain  du  mont  Quirinal.  Digne  émule 
du  Vatican,  il  mérite  cet  honneur  par  sa  magnifi- 
cence. Mais  sévèrement  cloîtrés  entre  les  quatre 
planches  de  leurs  étroites  et  chaudes  cellules ,  les 
saints  électeurs  jouissaient  aussi  peu  de  ses  apparte* 
ments  spacieux  et  splendides  que  de  ses  jardins  frais 
et  délicieux. 
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Les  captifs  sont  en  nombre  ;  le  conclave  est  un 
petit  monde.  Médecins ,  chirurgiens ,  barbiers , 
chambellans,  apothicaires,  rien  n'y  manque,  et  cha- 
que éminence  a  de  plus  auprès  d'elle,  pour  servir 
son  corps ,  son  esprit  et  son  âme ,  un  camérier ,  un 
secrétaire  et  on  confesseur.  Une  fois  clos ,  les  con- 
clavistesne  peuirent  plus  sortir,  ou,  s'ils  sortent,  c'est 
pour  ne  plus  rentrer.  Il  n'y  a  que  l'élection  du  pape 
qui  les  rende  au  grand  air  et  à  la  liberté.  Gomme 
les  francs-maçons  et  les  carbonail,  leur  bouche  à 
tons  est  liée  par  un  serment. 

La  police  du  lieu  est  confiée  à  un  grand  officier 
laïque  qui  porte  le  titre  militaire  de  maréchal  du 
conclave.  Il  habite  le  palais  même ,  et  en  tient  les 
clefs  ;  à  lui  seul  appartient  le  droit  d'ouvrir  et  de 
fermer  la  geéle.  Les  Suisses  en  gardent  les  portes. 
Le  maréchal  est  assisté  dans  ses  fonctions  de  gcèlier 
par  lé  premier  conservateur  du  peuple  romain  -,  qui 
est  le  véritable  cerbère  do  logis.  C'est  lui  qui  fouille 
on  est  censé  fouiller  tous  ceux  qui  entrent,  comme 
il  est  censé  sonder  le  flanc  des  pâtés  et  des  volailles 
qui  figurent  sur  la  table  des  électeurs  ;  car  le  dîner 
des  cardinaux  ne  se  fait  point  sur  place ,  il  leur  ar- 
rive tout  fait  de  leurs  éminentissimes  cuisines. 

Tous  les  jours  à  midi  les  bienheureux  dîners  se 
mettent  en  route ,  clos  dans  une  boîte  aux  couleurs 
du  maître  «  et  portés  en  pompe  sur  un  brancard  aux 
mêmes  couleurs  par  deux  laquais  en  grande  livrée* 
Deux  valets  dé  pied  ouvrent  la  marche  la  canne  à  la 
main,  et,  vide  ou  plein,  le  carrosse  de  l'émlnence 
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ferme  le  cortëge.  La  lourde  magnificence  de  cet  car- 
rosses cardînalesqoes  est  une  des  curiosités  de  Rome. 
Peints  en  pourpre,  — c'est  la  couleur  sacramentelle, 
—  et  snnqontés  aux  quatre  coins  de  quatre  gros 
pompons  ronges  y  ils  sont  écrasés  plus  qu'ornés  d'é- 
paisses dorures ,  et  tout  bariolés  d'armoiries  et  de 
peintures  souvent  fort  profanes.  lies  plus  galants 
sont  bordés  de  Vénus  nues  et  de  petits^  amours  qui 
dansent ,  tout  nus  comme  leur  mère ,  sous  des  guir- 
landes de  roses. 

Rome  est  chaqqe  jour  sillonnée  en  tous  sens  par 
ces  convois  gothiques  :  destinés  aux  armées  belligé- 
rantes du  Saint-Esprit,  ils  défilent  paisiblement  dans 
les  mes  et  débarquent  en  procession  dans  le  vestt* 
bole  du  champ  de  bataille.  Aussi  avide  de  spectacles 
que  ses  ancêtres,  le  peuple  romain  a  un  goût  décidé 
pour  cette  cérémonie  gastronomique,  et  manque 
rarement  de  border  la  haie  et  d'assiéger  À  midi  les 
portes  du  conclave. 

Une  autre  cérémonie  dont  il  n'est  pas  moins  friand 
est  ce  qu'on  appelle  à  Rome  la  Fumade.  Les  élec* 
leurs  vont  au  scrutin  deux  fois  le  jour,  avant  et  après 
midi,  et  cette  formalité  se  renouvelle  aussi  longtemps 
que  nul  candidat  n'a  réuni  les  deux  tiers  des  voix , 
nombre  de  rigueur  pour  être  élu.  Jusque-là  on  brûle 
les  votes ,  et  la  fumée  du  papier  sacré  s'échappe  par 
un  tube  de  fer  exposé  aux  regards  du  public.  C'est 
là  ce  qu'on  nomme  la  Fumade. 

A  onze  heures  et  à  cinq ,  la  foule  se  presse  an 
pied  du  palais  mystérieux ,  et ,  l'oàl  fixé  sur  le  ivhe 
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prophétique,  comme  le  marin  for  la  bouisole,  le 
peuple  romain  attend  là  son  destin  :  si  la  fumée  sort, 
le  pape  est  encore  à  faire  ;  si  elle  ne  sort  pas  ,  il  est 
fait. 

Ce  n  est  point ,  comme  la  cérémonie  des  dîners , 
ane  curiosité  vaine  et  puérile.  Les  Etats  de  f  Eglise 
sont  au  temporel  on  despotisme  pur  et  absolu ,  le 
choix  du  souverain  importe  donc  à  tout  le  monde , 
puisque  le  souverain  touche  à  tout.  Il  est  au-dessus 
des  lois  ;  il  est  loi-même  la  loi  vivante  ;  il  révise  les 
sentences ,  annule ,  casse  les  arrêts ,  et  peut ,  de  sa 
propre  autorité ,  sans  même  consulter  le  créancier , 
remettre  à  un  débiteur  sa  dette ,  quelle  qu  elle  soit , 
par  une  simple  ordonnance  ;  cette  inique  faveur  peut 
indéfiniment,  et  au  mépris  de  tout  droit,  se  renouve- 
ler de  six  ans  en  six  ans ,  au  profit  d'un  protégé.  Ou 
appelle  cela  une  Sesséoale. 

Ce  n'est  là  qu  une  des  mille  énormités  de  la  pa- 
pauté temporelle  ;  et  si ,  à  Taiguillon  tout-puissant 
des  intérêts ,  on  ajoute  Téperon  non  nM>ins  aigu  de 
Fambition,  car  à  Rome  il  n'est  personne  qui  ne  tienne 
de  prés  ou  de  loin  à  quelque  cardinal ,  on  concevra 
avec  quelle  fièvre  d'impatience,  avec  quelle  anxiété, 
quel  battement  de  cœur  toutes  les  classes  de  la  po- 
pulation romaine  interrogent  la  fumade  augurale. 

Quant  aux  reclus ,  leur  chaîne  est  asses  courte  et 
leur  pèse  rudement.  Vieux  et  maladifs,  ils  regrettent 
leurs  aises ,  leurs  palais ,  leurs  promenades  ;  et  leur 
captivité  leur  devient  parfois  si  incommode,  qu  après 
avoir  beaucoup  tâtonné,  beaucoup  intrigué,  beau- 
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coup  rosé,  ils  s'accordeot  tout  à  coup  et  te  fixent , 
pour  en  finir ,  sur  le  premier  venu.  Ainsi  l'ennui ,  la 
lassitude ,  les  saignées ,  font  souvent  plus  en  un  jour 
que  la  diplomatie  en  un  mois  ;  de  là  vient  Tirrévérent 
proverbe  que  le  pape  se  fait  alors  que  les  cardinaux 
commencent  à  être  fous. 

Le  gouverneur  intérieur  du  conclave  est  le  grand- 
majordome. 

Quoique  les  antiques  statuts  apostoliques  interdi- 
sent aux  prisonniers  toute  communication  avec  le 
dehors ,  ils  n'en  reçoivent  pas  moins  des  visites  au 
guichet  ou  sportelio ,  comme  les  religieuses  à  la 
grille  ;  mais  toujours  en  présence  de  quatre  atcol- 
tatori ,  auditeurs  incommodes ,  mais  au  besoin  com- 
plaisants ,  chargés  de  contrôler  leurs  paroles  et  leur 
silence. 

Une  entrée  particulière  est  destinée  aux  ambassa- 
deurs. Révoqués  de  fait  par  la  mort  du  pape  ,  ils 
viennent  un  à  un  présenter  en  grande  pompe  au  Sa- 
cré-Collège-leurs  nouvelles  lettres  de  créance.  Intro- 
duits par  le  maréchal  du  conclave  dans  la  salle  d'au- 
dience, ils  remettent  leurs  lettres  au  camerlingue  et 
aux  trois  chefs  d'ordre  chargés  de  les  recevoir.  Les 
excellences  s'agenouillent,  les  émincnces  restent  de- 
bout et  couvertes ,  attendu  qu'ayant  alors  le  pape 
dans  le  ventre,  comme  dit  le  rude  proverbe  ro- 
main ,  les  cardinaux  représentent  la  majesté  divine 
du  ponlife-roi. 

Les  cardinaux  chefs  d'ordre  sont  au  nombre  de 
trois  et  changent  tous  les  matins.  Ils  sont  pendant  la 
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durée  da  conclave ,  les  vrais  dépositaires  de  la  son- 
Terûnelé  temporeHe  e^spirifnetle  da  Vatican,  comme 
TétaH  le  camerlingue  durant  la  grande  nenvaine. 
Héritière  de  sa  papauté  d'un  jour,  et  reine  éphémère 
comme  hri,  eeîie  trinité  provisoire  gouverne  Rome  et 
réglise. 

Pendant  ce  temps ,  le  clergé  romain  se  consume 
en  prières  :  toutes  les  confréries,  tant  laïques  qu'ec- 
clésiastiques ,  sont  sur  pied,  allant  d'église  en  église 
adorer  le  Saint- Sacrement.  Chaque  matin,  les  curés 
de  Rome ,  réunis  aux  ordres  mendiants ,  partent  de 
fantique  chœur  de  Saint-Laurent-à-Damas,  et  s'ache- 
minent processionnellementversle  conclave  en  chan- 
tant les  litanies  des  saints,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Fa 
miséricorde  de  Dieu  et  des  électeurs  de  donner  un 
pasteur  au  troupeau. 

A  l'intérieur,  mêmes  prières,  mêmes  cérémonies. 
Dès  le  matin,  et  avant  de  procéder  an  premier  scru- 
tin, on  célèbre  la  messe  du  Saint-Esprit  dans  la  cha- 
pelle du  conclave,  et  on  entonne  après  diner  le  Veni 
Cremior  Sphitus^  ce  qui  veut  simplement  dire  :  Mes- 
sieurs, dépécbee-vous  ;  car  toutes  ces  pompes  suran- 
nées ne  sont ,  comme  dit  l'Apêtre ,  que  Fairain  qui 
résonne  et  les  cymbales  qui  retentissent  ;  il  n'y  a  là 
ni  sérieux  ni  foi,  et  l'esprit  de  toutes  ces  choses  est 
depuis  longtemps  mort.  Mais  les  formes  subsistent^ 
et  on  les  étale  aux  yeux  du  peuple  pour  l'aveugler, 
comme  on  jette  un  manteau  d'or  sur  un  cadavre 
royaL 

Antique  officine  de  vice-dieux ,  le  conclave  n'est 
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plus  ^*iiii  mesqoin  théâtre  d'intrigues ,  et  les  saints 
électeurs,  presque  rois  jadis,  des  marionnettes,  dont 
la  pourpre  cache  le  squelette  et  dont  les  rois  d^Eu- 
rope  tirent  à  leur  gré  le  fil. 

Toute  cette  vieille  machine  électorale  roule  aujour- 
d'hui sur  le  veto  des  quatre  puissances  catholiques 
de  France,  d'Autriche,  d'Espagne  et  de  Portugal,  qui 
tontes  quatre  jouissent  au  conclave  du  droit  d'exclu-- 
sion;  c'est-à-dire  que  chacune  d'elles  repousse  le 
candidat  qu'elle  juge  contraire  à  ses  intérêts  :  la 
France  celui  de  l'Autriche,  l'Autriche  celui  de  la 
France ,  de  même  des  autres.  Ainsi  l'Europe  règne 
au  conclave  et  tout  le  monde  y  est  maître ,  hors  les 
cardinaux. 

Gomme  le  veto  ne  s'exerce  qu'une  seule  fois,  toute 
Fhabileté  des  partis  consiste  à  le  neutraliser  en  le  fai- 
sant tomber  sur  une  tête  qu'on  sait  ne  pouvoir  jamais 
ceindre  la  tiare.  On  commence  donc  de  part  et  d'au- 
tre à  jeter  en  avant  quelque  cardinal  gravement  com- 
promis aux  yeux  des  cours  étrangères  par  sa  naissance 
ou  par  sa  politique,  et  sur  lequel  doit  nécessairement 
peser  l'exclusion.  Mais  ceci  n'est  qu'une  feinte.  Si  le 
rival  prend  Fattaque  au  sérieux  et  mord  à  l'hameçon, 
il  perd  son  droit  et  l'on  est  débarrassé  de  lui.  C'est 
tout  ce  qu'on  voulait,  et  le  génie  de  la  diplomatie  ita- 
lienne, l'antique  génie  des  Machiavel  et  des  Sforce 
épuise  sur  ce  terrain  borné,  dans  cette  arène  misé- 
rable, tontes  ses  finesses  et  ses  subtilités. 

Mais  la  diplomatie  étrangère  est  sur  ses  gardes. 
Elle  entretient  des  intelligences  sûres  au  sein  même 
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da  Sacré-Gollëge  :  elle  y  a  ses  cardinaux  dévoués , 
et  le  maréchal  do  conclave  ne  garde  pas  si  bien  la 
geôle ,  le  conservateur  du  peuple  romain  ne  sonde 
pas  si  profondément  les  volaUles  apostoliques ,  que 
les  émissaires  et  les  billets  ne  circulent  chaque  jour 
de  la  cellule  des  princes  de  TÉglise  au  palais  des 
princes  de  la  terre. 

Le  résultat  de  ces  sourdes  manœuvres  est  presque 
toujours  le  même,  et  Ton  peut  prédire  à  coup  sûr  que 
le  candidat  d'aucun  parti  ne  remportera.  Longtemps 
suspendu,  tantôt  sur  Tun,  tantôt  sur  Tautre,  la  triple 
couronne  va  tomber  d'ordinaire  sur  quelque  tête 
insignifiante  qui  ne  s'y  attendait  pas  et  à  laquelle  per- 
sonne d'abord  n'avait  songé  ;  comme  l'avait  dit  à  An- 
selme le  cardinal  de  Pétralie ,  la  tiare  ne  ceint  plus 
que  .les  fronts  neutres.  De  là  cet  adage  :  Qui  entre 
.pape  au  conclave  en  sort  cardinal;  de  là  le  soin 
constant  que  le  Sicilien  avait  pris  de  s'effacer  lui- 
même  et  d'entrer  cardinal  au  conclave  pour  en  sortir 
pape. 

Il  n'y  avait,  lui,  aucun  parti  puissant  ;  il  n'était  le 
client  d'aucune  cour  ultramontaine  ;  mais  n'ayant  par 
cela  même  à  redouter  le  veto  d'aucune,  il  était  plus 
près  du  trône  que  leurs  protégés  à  toutes.  Et  puis  s'il 
n'était  pas  candidat  des  rois  du  monde,  il  était  candi- 
dat du  peuple  romain.  Sou  nom  était  grand  sur  les 
sept  collines,  sa  parole  y  était  révérée  ;  sa  renommée 
de  savoir  et  do  sainteté  était  sans  pareille  ;  et  s'il  avait 
semé  dix  en  ronsolations,  en  aumônes ,  il  recueillait 
mille  en  amour  et  en  vénération ,  car  le  peuple  n'est 
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pftg  ingrat.  Or,  em  ces  temps  difficiles ,  qaelle  liéoé- 
diction  ne  serait  pas  pour  la  papaoté  temporelle  un 
souverain  popnlatre  !  Le  Sicilien  Tavait  senti  ;  coq- 
vaincn  qn'étayé,  fortifié  par  des  sollicitations  de  tonte 
la  fismHIe  italienne ,  le  palronacfe  du  peaple  romain 
était  tont-pnissant,  6*il  s'était  fut  son  cliont,  et  avait 
élevé  sor  cette  base  profonde  Fédifice  de  sa  fortane. 
Qnant  au  cxar  du  scfaismatique  empire ,  il  n*a  ni 
veto  ni  voix  officielle  an  chapitre  des  princes  de  TÉ^ 
glise ,  mais  son  influence  politique  n'en  est  pas  moins 
<{rande  an  Vatican  ;  aussi  le*  cardinal  de  Pétndie 
comptait-il  plus  sur  les  îosinuations  occoltes  de  Thé* 
rétiqne  du  Nord  qne  sor  le  dangereux  appui  des  rois 
très-fidèles.  Conciliateur  en  apparence  impartial ,  le 
Tartare  devait  intervenir  comme  médiateur,  et  pro- 
poser aux  partis  lassés ,  épuisés ,  on  candidat  propre 
à  rallier  tontes  les  opinions ,  tons  les  suffrages  ;  or, 
ce  candidat  neutre ,  on  le  connaît.  C'était  le  cardinal 
de  Pétralte.  Le  Sicilien  avait  la  parole  du  Moscovite  ; 
non  certes  que  le  Moscovite  se  soucie  du  pape ,  en 
tant  que  pilote  de  la  barque  de  saint  Pierre  ;  mais 
il  se  soucie  du  pape ,  prince  italien ,  et  il  était  ici , 
comme  tons  les  antres ,  la  dupe  du  grand-péniten- 
cier. 11  le  tenait,  lui  aussi,  pour  un  anachorète ^ 
on  nouveau  Pierre  Morrooé  ;  patron  intéressé,  il 
comptait  bien  se  payer  de  sa  peine  en  exploitant  lar- 
gement à  son  bénéfice  l'incapacité  politique  de  son 
client  couronné.  Là  était  tout  le  secret  de  sa  lointaine 
protection ,  et  il  était  l'acteur  le  plus  actif,  le  plus 
intrigant  de  la  pieuse  comédie  dn  Quirinal. 
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Ses  misef  êiom  disposées,  le  SieiUen  ■•  s'était  point 
endormi  aux  bras  de  respéranee  ;  ma»  il  avait  tovl 
prévu,  mette  le  cas  eà  elles  seraient  tentes  déjouées. 
Galcolant  to.utes  les  chances ,  tontes  les  poaeibilitéf 
d'nn  revers,  et  spéeulant  sur  les  terreurs  du  Sacré- 
Collège ,  il  avait  recouru ,  oomne  déniera  res- 
sourc» ,  aux  caviiottari.  Il  connaissait  à  itmâ ,  ei 
homnif  à  bomne,  tous  les  membres  dn  conclave; 
il  savait  qae  la  faiblesse  de  ces  vieillards  caducs 
est  telle ,  qn*un  attroupement  Êtmé  sur  le  Qdirina& 
an  cri  de  :  Vive  le  cardinal  de  Petralie  !  leur  fiNreeraife 
la  main,  et  leur  arranberaît,  an  besoin,  aon  élee^ 
tion. 

Tontnfois  ce  n'était  là  qu  un  moyen  extrême  et  dés» 
espéré.  Et  d*ailleun  cette  épée  s'était  brisée  nvani 
^ètn  bora  du  fourreau  :  en  lui  fermant  la  plaen  p»» 
blique,  la  surprise  du  Vélabro  bii  interdisait  la  vio» 
knce,  et  le  lassait  aux  prises  avec  la  diplomatie  mr 
les  pacifiques  tapis  du  conclave. 

Le  nBomcnl  n'était  pas  venu  pour  lui  d'entrer  en 
lien.  Simple  speatatenr,  il  suivait  la  joute  d'nn  esil 
acdent,  mais  mact;  nenfamé  tonfonrs  en  aikaee 
dans  son  rôle  tasite  et  profond,  il  laissaii  les  jontem 
impatietaÉs  s'épuiser  en  luttes  vaines,  atlendîmt  qnn 
l'heure  eût  enfin  semé  de  se  fisse  de  knr  lassitude 
et  de  leur  épuisement  un  marebepied. 

fl  assistait  avec  une  ponctualité  monacale  anx  fias^ 
aalités  du  scrutin  comme  ans  cérémonies  de  la.  eh»» 
pelle.  Initié  à  toutes  les  trasMs,  il  les  dominait  tnntes  ; 
toujours  contenu,  il  n'entrait  dans  ancune,  et  dmnaîi 
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sa  voix  aox  candidati  extrêmes ,  bien  sûr  de  n'avoir 
rien  à  craindre  de  pareils  rivaux. 

L'idée  de  la  pa|Muité  embnsait  sa  f£fe,  le  sacré 
diadème  ini  brûlait  les  y eox,  l'ambition  soulevait  en 
loi  ses  tempêtes  ;  et  à  le  voir  traîner  avec  tant  de  re- 
cueillement, tant  de  calme,  sa  longue  robe  de  moine 
sur  les  dalles  de  la  chapelle  Pauline  ;  à  le  voû:  foir 
toute  intrigue,  toute  faction,  donner  complaisamment 
sa  voix  à  l'un,  puis  à  l'antre,  avec  tant  d'abnégation, 
tant  d'indifférence,  le  conclave  persistait  à  ne  voir  en 
lui  qu'un  saint,  détaché  du  monde,  incapable  des  af- 
faires terrestres ,  absorbé  dans  les  pensées  du  ciel. 
Un  si  austère  renoncement  les  étonnait ,  les  édifiait 
tous  ;  mais  ils  répétaient  avec  le  vieux  Pasquin  :  Si 
ganctut  oret  pro  nohis,  si  dodus  daceat  ttos,  et  des 
soixante  cardinaux  du  Sacré-Collége ,  pas  un  n  eût 
songé  à  lui  donner  sa  voix.  Et  toi ,  l'homme  patient, 
l'homme  fort,  tu  voyais  tdutes  ces  choses  et  tu  t'en 
réjouissais  ! 

Cependant  les  intrigues  suivaient  leur  cours,  et 
devenaient  plus  ardentes  à  mesure  que  les  cardinaux 
étrangers  entraient  an  conclave  ;  mais  tout  se  passait 
encore  en  escarmouches  ;  l'auguste  assemblée  atten- 
dait, pour  livrer  le  grand  condwt,  l'arrivée  du  cardi- 
nal autrichien,  porteur  du  veto  impérial. 

Enfin  il  arriva.  Descendu  au  palais  de  Venise,  il  y 
passa  un  jour  tout  entier  enfermé  avec  l'ambassa- 
deur. Ils  concertèrent  ensemble  leur  plan  de  défense 
et  leur  plan  d'attaque  ;  les  secrets  éventés  du  cloître 
«rastévérin  et  les  rapports  de  l'espion  marse  jouèrent 
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sans  dottte  un  rôle  important  dans  la  mystérieuse 
conférence. 

Le  second  jour,  le  renard  empourpré  sortit  de  la 
tanière  gibeline ,  et  prit  avec  sa  suite  le  chemin  du 
Qairiaal.  Reçue  à  la  porte  extérieure  par  le  maréchal 
avec  les  honneurs  militaires ,  et  au  sein  du  conclave 
par  le  cardinal  doyen  et  les  chefs  d'ordre,  son  émi- 
nence  autrichienne  prit  possession  de  la  cellule  que 
le  sort  lui  avait  assignée;  son  entrée  fut  le  signal  de 
la  bataille  décisive. 
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XXII.  -—  LES  VÊPRES. 

Le  cardioal  aotrichien  avait  été  suivi  de  près  à 
Rome  par  le  Trastévério  Marius.  La  mort  inattendue 
dtt  pape  avait  tronqué  son  voyage  et  sa  mission. 
Cette  grande  nouvelle  ]*avait  surpris  à  Bologne  ;  at- 
tisant par  sa  parole  ce  foyer  toujours  ardent  de 
carbonarisme,  il  s'était  hftté  de  revenir  à  Rome  pour 
l'ouverture  de  ce  conclave  qui  devait  ouvrir  le  se* 
pulcre  de  l'Italie. 

Quelle  fut  sa  douleur  en  arrivant!  Jusque-là  il 
avait  ignoré  la  catastrophe  du  Vélabre  ;  il  en  fut  con- 
sterné. Tous  ceux  qu'il  croyait  trouver-  en  armes  et 
déjà  sur  pied  étaient  aux  fers  ou  cachés. 

Enflé  de  la  dénonciation  d'Antonia  et  de  la  mésa- 
venture du  Vélabre  comme  d'une  victoire  éclatante , 
le  Vatican  avait  fait  sonner  haut  toutes'ses  trompet- 
tes ;  toutes  les*  églises  en  avaient  retenti  ;  une  circu- 
laire du  Sacré-GoUége  avait  annoncé  à  Tltalie,  à 
l'Europe ,  la  destruction  définitive,  radicale  des  car- 
bonari.  Du  haut  de  toutes  les  chaires  l'uiathème 
pleuvait  sur  les  vaincus. 

Exploitant  à  grands  coups  cette  sanglaate  mine , 
II.  1 
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la  police  avait  de  jour  en  jonr  étendu  le  cercle  déjà 
si  large  des  persécutions.  Véritable  pacha  dont  l'ar- 
bitraire eit  sans  frein,  le  gouverneur  de  Home  se 
donnait  le  long  plaisir  d*une  vengeance  de  prèti*e  ; 
espions  et  sbires ,  saiot-ofBce  et  confesseurs  le  se- 
condaient à  l'envi ,  et  les  cachots  s'emplissaient. 

Après  les  compromis  ,  les  suspects  ;  et ,  de  degrés 
en  degrés,  la  proscription  avait  atteint ,  avait  frappé 
jusqu'aux  têtes  les  plus  innocentes  :  Tinnocence  est 
une  égide  mal  sûre  quand  le  soupçon  fouille  les  con- 
sciences avec  Tépée.  Malheur  à  qui  avait  fait  gras 
en  carême  ou  manqué  la  messe  un  jour  de  fête  !  Mal» 
heur  au  philosophe  qui  avait  lu  Jean^Jacqnei ,  à 
l'hérétique  qui  lisait  l'ËvangileJ  Malheur  surtout  au 
sujet  rebelle  que  la  cloche  de  Pâques  avait  en  vain 
appelé  au  confessionnal,  et  qui  ne  pouvait  présenter 
au  curé  de  sa  paroisse  son  billet  de  confession  !  il 
n'y  avait  pour  lui  ni  pardon ,  ni  pitié  ;  car  à  Rome , 
où  l'autel  est  sur  le  trdne ,  tout  ce  qui  ne  va  pas  à 
confesse  est  carbonaro,  et  les  cachots  s'emplissaient 
toujours. 

Quoique  absent  la  nuit  du  Vélabre ,  Marins  n'en 
dut  pas  moins  veiller  à  sa  sûreté,  car  il  n'allait  point 
à  confesse ,  et  son  orthodoxie  politique  était  singu- 
lièrement suspecte.  Un  soir  déjà  il  avait  failli  Atre 
arrêté.  Suivi  par  des  sbires  jusqu'au  pied  dn  Jani- 
cule  (il  demeurait  an  sommet),  il  n'avait  dû  leur  re- 
traite et  sa  liberté  qu'à  la  fortuite  rencontre  d'un 
groupe  de  Trastévérins  qui  sortaient  alors  de  l'église 
de  Saint^hrysogone,  et  qui  l'avaient  escorté  jusque 
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chez  lui.  Dès  lora  il  ne  marchait  pins  qu'armé  et  prêt 
à  tout  plutôt  que  de  se  laisser  prendre.  La  police 
de  son  côté  ne  persista  point  ;  elle  respecta  par  peur 
Fidole  du  Trastëvérë ,  tremblant  d'avoir  encore  sur 
les  bras  pendant  l'interrègne  la  redoutable  tribu  du 
Janicule.  G*était  bien  assez  des  carbonari. 

De  tant  de  sujets  d'alarmes,  le  plus  poignant  pour 
Marias  était  la  disparition  d'Anselme ,  dont  le  sort 
était  un  problème.  Les  uns  le  croyaient  bors  de 
Rome,  les  autres  le  disaient  plongé  dans  les  cachots 
du  château  Saint-Ange  ;  et  le  palais  Madame  accré- 
ditait cette  dernière  version ,  afin  de  mieux  effrayer 
ses  ennemis.  Loysa  seule  avait  le  secret  d'Anselme , 
et  le  gardait  bien.  Le  cceur  d'une  femme  est  un  sanc- 
tuaire profond  et  fidèle  ;  ce  que  l'amour  y  cache  est 
bien  caché.  L'cpil  ami  de  Marins  lui-même  n'y  péné- 
tra point  ;  tout  ce  qu'il  put  savoir  d'elle,  c'est  qu'An- 
selme était  libre  ;  mais  en  quel  lieu  ?  sous  quel  dé- 
guisement ?  c'est  ce  qu'elle  ne  lui  âU  jamais. 

Soit  jalousie ,  soit  prudence,  elle  ne  voulait  pas 
de  tiers  dans  leur  intimité  mystérieuse  ;  elle  poussa 
même  la  circonspection  jusqu'à  taire  à  Anselme  le 
retour  de  Marius ,  craignant  que  la  témérité  de  l'a- 
mitié ne  le  jetât  dans  quelque  nouveau  péril.  Et 
puis ,  quoique  le  crime  des  carbonari  ne  lui  fût  pas 
bien  clair  et  qu'elle  ne  les  connût  guère  eux-mêmes 
que  par  les  blasphèmes  de  son  père  et  les  épouvan- 
tes de  sa  tante  Véronique,  elle  s'obstinait  à  voir  dans 
le  Trastévérin  le  mauvais  génie  d'Anselme,  et  le 
haïssait  de  toute  la  force  de  son  amour^  Ainsi  les 
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deux  amif  soupiraient  en  vain  Ton  pour  l'autre.  Réu- 
nis dans  cette  Rome  dont  ils  se  croyaient  tous  les 
deux  si  loin ,  ils  respiraient  le  même  air,  ils  ne  s'en 
doutaient  pas ,  Tégoisme  raflûné  de  Famour  s'élevait 
entre  eux  poor  les  diviser. 

Mais  que  faisait  Anselme  dans  sa  retraite  ?  Il  re- 
nouait lentement  et  d'une  invisible  main  le  fil  rompu 
de  la  conjuration.  Le  martyre  de  ses  amis  faisait 
saigner  son  cœur  sans  le  décourager  ;  car,  s'il  avait 
l'âme  sensible ,  il  l'avait  forte  et  croyante.  Il  savait 
'  que ,  si  acharnée  que  fût  la  persécution ,  elle  pou- 
vait bien  retarder  d'un  jour  l'avènement  de  la  liberté, 
mais  non  pas  éteindre  dans  les  Ames  cette  lave  ar- 
dente qui  bouillonnait  dans  son  lit  de  feu  et  se  ca- 
brait contre  ses  digues.  Gréant  au  contraire  de  nou- 
veaux sujets  de  haine  et  de  vengeance ,  la  persécu- 
tion jetait  à  l'incendie  des  pâtures  nouvelles,  elle  ou- 
vrait au  volcan  de  nouveaux  cratères. 

Plus  l'orage  était  furieux,  plus  il  serait  court  ;  une 
fois  déchaîné ,  il  s'userait  par  sa  propre  furie  et  s'a- 
paiserait de  lui-même.  Si  nombreuses  d'ailleurs  que 
fussent  les  arrestations ,  elles  n'en  reposaient  pas 
moins  toutes  sur  des  soupçons,  sur  des  présomp- 
tiens  vagues  ;  la  vente  du  Vélabre  avait  été  désertée 
à  temps  ;  pas  un  carbonaro,  hors  le  comte  deKaleff, 
qui  ne  l'était  guère  ,  qui  n'avait  rien  pu  dire ,  parce 
qu'il  n'avait  rien  vu  et  qu'il  ne  savait  rien ,  pas  un 
n'avait  été  arrêté  en  flagrant  délit  ;  les  mesures  étaient 
si  bien  prises ,  le  mystère  si  profond ,  que  les  preu- 
ves juridiques  manquaient  pour  tous  les  détenus. 
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Il  est  vrai  qn^en  cette  Jénisalem  bieiiheureuse  les 
Gaïphes  et  les  Pilâtes  sont  en  nombre,  les  témoins  à 
bas  prix ,  et  les  tortures,  au  besoin ,  inqoisitoriales 
et  menteuses  ;  mais  on  touchait  à  l'aurore  d*un  nou- 
veau pontificat,  et,  soit  par  politique,  soit  même  par 
probité,  un  pape  de  la  veille  consentirait  dilBcile- 
ment  à  ouvrir  son  règne  par  un  prologue  sanglant , 
à  monter  au  trône  par  un  marchepied  de  cadavres. 
Un  prince  nouveau  aspire  toujours  à  la  popularité  ; 
Néron  loi-même  aurait  voulu  ne  savoir  pas  écrire  : 
or,  il  faut  le  dire  à  la  gloire  du  peuple ,  les  suppli- 
ces ne  sont  jamais  populariseurs  ;  la  clémence  seule 
fait  les  Henri  IV  et  les  Trajan. 

Tontes  ces  considérations  pouvaient  bien  rassurer 
Anselme  sur  le  sort  futur  des  martyrs  ,  mais  elles 
n'allaient  pas  cependant  jusqu'à  dorer  pour  lui  Ta- 
"Venir  d'illusions  romanesques.  Cette  fatale  surprise 
du  Vélabre  n'en  n'était  pas  moins  un  grand  malheur, 
car  elle  avait  dispersé  l'armée ,  ajourné  le  combat 
et  mis  le  Vatican  sur  ses  gardes  ;  et  puis  c'était  pour 
lui  une  victoire.  Or ,  toute  victoire  donne  au  vain- 
queur en  force,  en  audace,  en  crédit,  ce  qu'elle 
ôte  en  confiance  an  vaincu.  Anselme  le  savait ,  et, 
tout  en  se  résignant  à  l'inaction  de  l'attente ,  il 
n'en  déplorait  pas  moins  la  perte  d'une  occasoin  si 
belle. 

Ce- qu'il  déplorait  surtout,  car  ici  la  patience  n'é- 
tait pas  de  mise,  et  l'attente  était  mortelle,  puisque  le 
conclave  touchait  à  son  terme,  ce  qu'il  déplorait 
amèrement ,.  c'était  de  ne  rien  faire ,  de  ne  rien  ten- 
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Ici*  pour  le  cardinal  de  Pétralie ,  pour  ce  candidat 
occulte  et  puissant ,  dont  l'élection  eût  délivré  ses 
amis  y  lui-même  et  l'Italie.  Mais  compromis  comme 
il  l'était,  et  nul  ne  l'était  davantage,  traqué  par  les 
sbires  comme  un  sanglier  dans  sa  bauge ,  que  pou- 
vait-il ?  Sa  puissance  à  lui,  celle  des  siens  n'était  pas 
dans  les  cavernes  ténébreuses  de  la  diplomatie,  mais 
au  soleil,  sur  la  place  publique.  Or,  tenter  une 
(imcute  au  Quirinal  dans  un  moment  si  critique, 
qiiand  l'bydre  avait  toutes  ses  têtes  levées ,  tous  ses 
yeux  ouverts ,  toutes  ses  griffes  aiguisées ,  n  eût-ce 
pas  été  se  dresser  à  soi-même  son  propre  échafaud 
et  perdre  son  candidat  au  lieu  de  le  servir? 

Bien  qu'initié  par  le  cardinal  lui-même  à  toutes  ses 
chances  au  conclave  ,  sa  raison  refusait  de  croire  à 
l'élection  d'un  tel  homme  par  une  telle  assenàblée. 
Certes  personne  plus  que  lui  ne  rendait  hommage 
au  génie  du  grand  moine,  à  sa  profonde  habileté; 
mais  malgré  tout,  malgré  lui-même,  il  tremblait 
qu'à  l'heure  décisive  un  des  fils  si  artistement  tendus 
par  le  Sicilien  ne  vînt  tout  à  coup  à  rompre,  et  n'en* 
traînât  la  chute  de  son  mystérieux  édifice. 

Que  le  palais  de  Venise  eût  été ,  fût  encore  sur  la 
trace  du  consistoire ,  qu'il  eu  eût  l'œil  ouvert  sur  le 
cloître  de  Saint-François ,  c'est  ce  dont  Anselme  ne 
pouvait  douter  ;  le  cicérone  de  M.  de  Kaleff  était  là 
pour  l'en  convaincre.  Le  souvenir  du  Catalan  entre- 
tenait et  légitimait  toutes  ses  craintes  à  cet  égard  ; 
c'est  lui  surtout ,  c'est  l'espion  marse  qui  peuplait 
cette  orageuse  nuit  des  fantômes  de  l'impossible  ; 


LK8  VÊPHKS.  1 

oinlirei  linUtres,  Mmbrei  visions  qui  éctipstient  aux 
yeux  du  proscrit  Tétoile  du  bâtard. 

C'était  pour  le  cas  possible ,  probable  d'un  veto 
gibelin,  qu'une  pétition  armée  du  peuple  romain  eût 
pu  servir  puissamment  la  cause  du  Sicilien  et  em- 
porter d'assaut  son  élection  par  la  force  ou  par  la 
terreur.  Mais  qui  soulèverait  maintenant  ce  peuple 
inerte  et  dé^ot?  Qui  le  lancerait  contre  le  conclave , 
cour  auguste  et  révérée  qui  porte  en  son  sein  le  vice- 
dieu  de  la  chrétienté  ?  Les  carbonari  seuls  étaient 
capables  d'un  tel  miracle ,  et  les  carbonari ,  oit 
étaient-ils  ? 

Rejeté  dans  les  ténèbres  par  la  nécessité  y  reine 
du  monde  ;  condamné  par  elle  à  Finaction  ,  rôle 
obscur,  rôle  ingrat,  qu'Anselme  subissait  en  frémis- 
sant, il  ne  lui  restait  donc  plus  qu'à  se  confier  à  Dieu 
et  à  la  fortune  de  l'Italie.  —  Ce  que  les  hommes 
font ,  pensait-il ,  et  cette  idée  l'apaisait ,  les  hom- 
mes {Muvent  le  défaire.  Qu'importe  un  jour  à  la  vé- 
rité ,  qui  est  étemelle  ?  —  La  foi  dans  le  but  finis- 
sait toujours  par  triompher  en  lui  du  scepticisme  des 
moyens. 

Mais  il  avait  dans  sa  solitude,  dans  son  revers, 
une  source  de  consolation  plus  douce,  et  celle-là  lui 
était  d'autant  plus  chère  qu'elle  n'était  pas  pour  lui 
sans  périls.  Fidèles  à  l'autel  aimé  de  Sainte-Marie - 
Majeure ,  la  jeune  fille  des  Qoatre-Fontainee  et  le 
pèlerin  de  l'Aventin  ne  manquaient  pas  un  jour  au 
rendes-vous.  Tantôt  c'était  aux  Vêpres ,  comme  la 
première  fois  ;  tantôt  à  i'Ave-Maria)  et  toujours  avec 
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mystère  et  bonheur.  Un  pèlerin  est  one  chose  si  peu 
rare  dans  les  temples  de  Rome  ^  que ,  bien  loin  d'é- 
veiller quelque  soupçon,  la  présence  d'Anselme  n  é- 
tait  pas  même  remarquée  ;  et  quant  à  Loysa ,  on  ne 
remarquait  la  sienne  que  pour  admirer  sa  piété.  Il 
n  y  avait  pas  jusqu'à  dame  Véronique  qui  n'eût  un 
bandeau  sur  les  yeux. 

C'était  un  spectacle  triste  et  touchant  que  ces  ren- 
dez-vous d'amour  entre  l'autel  et  l'échafaud.  Gomme 
si  le  calme  du  faux  habit  que  portait  le  conspirateur 
eût  filtré  peu  à  peu  dans  ses  veines,  il  oubliait  là  ses 
périls  :  ils  oubliaient  tous  les  deux  l'univers  pour  ne 
songer  qu'à  la  tendresse ,  pour  ne  parler  que  d'eux. 
Saiotc-Marie-Majeure  était  un  sanctuaire  inviolable 
où  ne  pénétrait  aucun  bruit  du  monde ,  un  terrain 
neutre  où  toutes  les  passions  violentes  s'éteignaient 
dans  l'amour.  Une  atmosphère  de  paix,  d'oubli,  d'es- 
pérance, les  environnait,  les  enivrait  comme  un  par* 
fum  du  ciel  ;  et,  comme  le  musulman  dépose  sa  san- 
dale à  la  porte  des  mosquées,  ils  déposaient  au. seuil 
du  temple ,  lui ,  ses  haines ,  ses  tristesses  ;  elle ,  ses 
angoisses  et  ses  terreurs. 

La  félicité  du  proscrit  était  si  grande  aux  chastes 
têtc-à-lête  de  la  basilique ,  que ,  rentré  dans  sa  re- 
traite ,  il  s'accusait  de  mollesse  et  d'égoïsme  ;  il  se 
reprochait  d'avoir  plus  de  tendresse  pour  une  femme 
que  de  pitié  pour  ses  amis,  de  donner  plus  à  l'amour 
qu'à  ritalie.  Cette  pensée  le  poursuivait  comme  un 
remords.  Assise  la  nuit  à  son  chevet ,  elle  troublait 
son  sommeil  de  rêves  improbateurs.  Tous  les  héros 
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plébéiens  de  cet  Aventîn  8aa*é  qa'il  babitoit  soûler 
vaîent  la  pierre  des  tombeaux  ;  mâoes  mécontents , 
ils  passaient  devant  lui  un  à  un,  ils  passaient  mornes 
et  silencieux. 

Mais  ici  encore  que  poovait-il  ?  En  se  gardant  fort 
et  croyant  pour  les  jours  meilleurs,  ne  servait-il  pas 
mieux  Tltalie  qu  en  s'allant  jeter,  enfant  aveugle,  en 
des  périls  beaux,  mais  sans  fruit?  Était-ce  sa  faute,  à 
lui ,  s'il  avait  des  passions  grandes  pour  toutes  les 
grandes  cboses,  pour  l'amour  comme  pour  la  li' 
berté?  Parce  que  la  plus  dévouée,  la  plus  tendre  des 
femmes  lui  avait  donné  sa  foi,  sa  vie,  devait-il  briser 
ce  coeur  qui  se  livrait  à  lui ,  rejeter  et  fouler  aux' 
pieds  cette  fleur  pure  et  cbarmante  qui  parfumait 
pour  lui  lés  routes  de  Fadversité  ;  et  parce  que  ses 
amis  étaient  dans  les  fers,  devait-il  jeter  sa  maîtresse 
au  tombeau?  Hommes  forts,  hommes  convaincus,  ils 
avaient,  eux,  du  moins,  pour  alléger  leurs  cbaînes, 
Ténergie  morale  et  la  foi  aux  idées  ;  mais  elle,  faible 
femme ,  elle,  isolée  au  milieu  du  monde,  à  la  merci 
d'un  père  ignare  et  brutal ,  sous  quel  autel  se  fût- 
elle  abritée,  quel  Dieu  eût-elle  imploré,  si  son  amant 
l'eût  abandonnée  ?  La  vigne  fréie  et  printaoière  atta- 
chée aux  bras  puissants  de  l'ormeau  peut-elle  fleurir 
sans  lui?  sans  lui  la  grappe  d'or  se  berce-t-elle  au 
soleil  de  Tété? 

Ainsi  ouvert  par  l!amour  à  la  bienveillance ,  à  la 
pitié ,  à  tous  les  sentiments  tendres ,  brûlant  de  dé- 
verser sur  l'humanité  tout  entière  les  félicités  dont 
son  âme  était  inondée,  il  se  reprochait  une  impossi- 
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bilité  dont  il  n  éUit  pu  compUbie  ;  il  s'aecutail  6o 
gémiasant  de  ce  qui  était  le  crime -du  monde  et  non 
le  lien. 

Le  destin  sembla  prendre  à  tâche.d*apaiser  sa  con-* 
science  timorée  en  tarissant  pour  lui  la  sonrce  des 
consolations. 

Retenue  on  jour  à  Thospice  du  Saint-Esprit,  la 
charitable  tante  Véronique  avait  manqué  le  service 
à  Salnte-Marie-Majeure.  Agenouillés  au  pied  des  au- 
tels pendant  bien  des  heures ,  les  amants  avaient  pu 
s'aimer  sans  contrainte  dans  les  solitudes  de  Dieu. 
Knhardi  môme  par  le  bonheur,  le  pèlerin  n'avait  paa 
'  fui  le  temple  à  l'heure  des  Vêpres ,  et  il  était  resté 
à  genoux  près  de  la  jeuue  fille.  La  foule  écoulée , 
ib  étaient  demeurés  seuls. 

Jamais  leurs  émotions  n'avaient  été  si  tendres,  ja« 
mais  leurs  regards  ne  s'étaient  dit  .tant  de  choses; 
leurs  deux  âmes  vibraient  d^accord  comme  deux 
lyres  harmonieuses ,  leurs  deux  vies  étaient  confon- 
dues dans  une  intimité  ardente  et  douce.  Et  pourtant 
il  y  avait  de  la  mélancolie  dans  leur  joie  ;  leur  ten- 
dresse était  grave ,  les  paroles  sérieuses  et  tristes. 
On  eût  dit  qu'un  malheur  les  menaçait ,  qu'ils  en 
avaient  la  prescience ,  qu'ils  prenaient  congé  de  la 
dernière  heure  de  leur  félicité. 

c  Je  ne  sais ,  dit  Loysa ,  le  bonheur  m'inonde 
l'âme ,  et  j'ai  les  yeux  tout  en  pleurs. 

—  Ce  sont  des  larmes  de  joie,  répondait  Anselme 
en  essayant  de  sourire  ;  mais  ce  sourire  n'était  que 
sur  ses  lèvres ,  la  tristesse  était  dans  son  cœur. 


LS8  VÀPRKg.  U 

—  Le  silence  de  la  basilique  est  moroe  et  simstre  ; 
il  me  fait  pear. 

—  Les  anges  se  taisent  pour  t'ëcouter,  car  ta  voix 
est  douce  roéme  au  ciel. 

—  Qa'entends-je  ?  on  dirait  un  bruit  de  pas  ! 

—  G*est  le  pétillement  de  la  lampe  sur  Tautel. 

—  Non,  non;Vesl  le  cri  d'une  trompette. 

: —  G* est  un  soupir  de  Forgue,  promené  par  Técho 
de  la  nef  sous  les  saintes  voûtes,  t 

Mais  en  vain  s'efforçait-il  de  la  rassurer  ;  l'oreille 
pleine  de  bruits  d'alarmes,  les  yeux  d'elTrayants  spec- 
tres, tons  les  sens  aiguisés  par  la  terreur,  elle  n'en- 
tendait, ne  voyait,  ne  pressentait  qu'embûches  et 
surprises. 

Tout  à  coup  deux  yeux  durs  et  menaçants  flam- 
boyèrent au-dessus  de  leur  tête,  entre  deux  colonnes. 
Au  regard  sombre  et  soupçonneux  qu'ils  fixaient  sur 
eux,  Anselme  se  crut  surpris.  Il  tira  un  poignard  de 
son  sein;  il  se  prépara  à  la  défense;  un  mot  de 
Loysa  le  désarma. 

t  C'est  mon  père ,  dit-elle  à  voix  basse  ;  et ,  re- 
cueillant tout  son  courage,  elle  fit  un  pas  vers  le  ca- 
pitaine Orlandini  pour  lui  soobaiter  la  bienvenue  ; 
mais  il  la  repoussa  brutalement. 

—  Seule  à  l'église  !  murmurait^il  entre  ses  dents 
avec  une  colère  concentrée.  Ah!  ma  sœur,  vous 
payerez  cher  votre  négligence.  Quel  est  cet  homme  ? 
demauda-t-il  rudement  en  fixant  sur  Anselme  un 
œil  dévorant. 
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—  C'est  lai ,  mon  père ,  répondit  Loysa  avec  in-- 
trépidité. 

—  Qui?  le  carbonaro  !  Texcommunié  !  s'écria  Or» 
landini  en  serrant  le  bras  de  sa  fille  avec  fureur.  Le 
carbonaro  !  répétait-il  avec  une  rage  toujours  crois- 
sante ,  le  carbonaro  !  i  Et  la  voûte  ébranlée  reten- 
tissait do  cri  de  réprobation,  c  C'est  donc  toi ,  scélé- 
rat, continua-t-il  en  saisissant  le  fanx  pèlerin  par  sa 
robe  y  c'est  toi  qui  te  glisses  comme  un  bandit  dans 
les  maisons  sans  défense  pour  suborner  les  filles 
honnêtes  et  déshonorer  les  familles  ! 

—  Anselme  n'a  séduit  personne,  interrompit  l'in- 
trépide Romaine  avec  indignation  ;  sa  présence  ho- 
nore et  ne  flétrit  point.  Et  puisque  le  hasard  nous 
réunit  tous  trois  au  pied  de  l'autel ,  je  vous  répète 
ici ,  mon  père ,  ce  que  je  vous  ai  écrit  k  Ravenne , 
c'est  que  je  l'aime  ;  fût-il  mille  fois  plus  coupable 
encore  qu'il  n'est  innocent,  je  vous  jure  que  je  n'au- 
rai jamais  d'autre  époux  que  loi.  Sainte  Vierge  qui 
m' écoutez,  recevez  mon  serment,  v 

Orlandiui  ne  se  possédait  pas;  il  ne  fallait  rien 
moins  que  la  sainteté  du.  lieu  et  sa  peur  de  l'enfer 
pour  étouffer  les  blasphèmes  qui  se  pressaient  sur 
ses  lèvres.  N'osant  blasphémer,  il  se  tut.  Se  retour- 
nant brusquement  vers  Anselme  debout  et  muet  : 
«  N'y  a-t-il  donc ,  s'écria-t-il ,  n'y  a-t-il  personne  ici 
pour  arrêter  ce  misérable  ? 

—  Personne  !  répondit  Anselme  en  promenant  un 
regard  calme  dans  l'église  déserte,  à  moins  que  Dieu 
ne  change  en  sbires  les  statues  des  papes  et  des  saints. 
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—  Il  les  changerait  plat6t  en  démons  pour  te 
plonger,  toi  et  tes  infâmes  complices.,  dans  l'étang 
de  feu  et  de  soufre  où  vous  brûleres  dans  Tëternité. 
HolÀ  !  quelqu'un  !  cet  homme  est. . . 

—  Pas  on  mot  de  plus ,  interrompit  Anselme  en 
appliqaant  sa  main  sur  la  bouche  du* capitaine;  pas 
on  mot  de  plus ,  vous  dis-je. 

—  Sois  tranquille  ,  reprit  plus  bas  Oriandini , 
noos  nous  reverrons  ;  j* espère  bien  t'escorter  au  gi- 
bet qui  t'attend,  v 

L'aogelus  l'interrompit.  L'église  allait  de  nouveau 
s'emplir;  le  danger  devenait  imminent;  Anselme 
coupa  court  à  cette  scène  violentent  périlleuse. 

c  Capitaine  Oriandini ,  dit-il  d'une  voix  ferme , 
vous  êtes  le  plus  fort  ici  ;  mais  n'oubliez  pas  que 
j'ai  l'œil  sur  vous,  et  que,  de  loin  comme  de  près, 
je  veille  sur  cette  femme.  Elle  est  votre  fille ,  mais 
elle  a  ma  foi  ;  j'ai  la  sienne,  et  j'ai  le  droit  de  la  pro- 
téger contre  toute  violence, contre  toute  oppression. 
L'autorité  paternelle  a  des  bornes  ;  ne  les  passez 
pas,  ou  malheur  à  vous  !  »  Prenant  un  air  terrible  et 
solennel:  a  Souvenez-vous,  s'écria-t-il  d'une  voix 
tonnante,  souvenez-vous  du  pèlerin  de  Sainte^Marie- 
Majeure  ! 

—  Et  du  parloir  dç  Sainte-Catherine  !  »  ajouta 
Loysa  avec  résolution. 

Moitié  fureur,  moitié  terreur,  le  capitaine  ne  ré- 
pliqua rien.  H  prit  sa  fille  par  le  bras ,  et  l'entraîna 
vei*s  la  porte. 
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«  A  la  ¥ie  et  à  It  mort  !  cria-t-;eUe  de  loin  k  An- 
selme en  loi  jetant  un  baiser. 

—  J'y  compte!  « 

Le  cœur  du  proscrit  se  serra  quand  elle  franchit 
le  seuil  déjà  moins  désert  de  la  basilique.  Sorti  par 
la  porte  opposée,  il  regagna  ses  solitudes  à  la  faveur 
des  premières  ténèbres. 

Couchés  au  crépuscule  sous  les  acacias  de  TEs- 
quilin ,  un  groupe  d'ouvriers  jouait  à  la  mourre. 

fl  Mes  amis ,  leur  dit  le  capitaine  en  passant,  An- 
selme, le  carbonaro ,  est  dans  l'église. 

—  Eh!  qu'est-ce  que  cela  nous  fait  à  nous? 

—  Cent  écus  à  qui  l'arrêtera. 

—  Ëh  bien  donc  !  sommes-nous  des  sbires  ?  Pas- 
sez votre  chemin  et  laissez-nous  tranquilles.  « 

A  ces  mots ,  ils  reprirent  leur  jeu  interrompu ,  et 
pas  un  n'eut  même  la  pensée  d'inquiéter  la  retraite 
d'Anselme.  La  colère  d'Orlandini  ne  fit  que  s'en 
accroître. 

La  lettre  si  franche ,  si  noble  de  Loysa  l'avait  jeté 
hors  de  lui  ;  franchise  et  noblesse  étaient  deux  vertus 
inaccessibles  à  son  âme  vulgaire  ;  il  n'en  pouvait 
sentir  le  prix.  Voulant  frapper  la  rebelle ,  l'écraser 
de  sa  présence  comme  d'un  coup  de  tonnerre,  il 
était  parti  de  Ravenne  sans  lui  répondre.  Arrivé  le 
soir  même  à  Rome ,  et  trouvant  la  maison  vide ,  il 
était  venu  chercher  la  coupable  jusqu'au  pied  de 
Taufel.  Juge  et  bourreau ,  il  tenait  la  victime  aous 
sa  griffe  de  fer. 

La  première  tempête  cependant  n'éclata  pas  sur 


etle  f  elle  tomba  sar  la  tète  de  la  pauvre  Véroniqae. 
Tout  henreuse  de  la  belle  action  qu'elle  venait  de 
faire  à  Thospice  do  Saint-Esprit  et  ne  se  doutant  de 
rten,  la  bonne  ^me ,  elle  entrait  gaiement  au  logis, 
lorsqu'une  voix  trop  connue  la  6t  tressaillir.  Accueillie 
par  une  explosion  d*injures,  elle  fat  souffletée  impi- 
toyablement par  son  formidable  Gain.  Pour  Loysa , 
Tinvisible  pèlerin  de  Sainte-Marie-Majeure  et  les 
souvenirs  de  Sainte-Catherine  la  protégeaient  et  la 
couvraient  d'une  double  égide. 

Orlandini  était  lâche  ;  il  eut  peur,  il  se  contenta 
d'enfermer  sa  fille,  de  la  verrouiller,  et  pour  ce  soir 
tout  se  passa  en  menaces. 

Anselme  n'en  était  pas  plus  rassuré  ;  quoiqu'il  con- 
nût l'empire  de  la  peur  sur  les  âmes  de  cette  trempe, 
il  ne  pouvait  sans  frémir  songer  an  téte*à-téte  de 
Loysa  avec  un  tel  homme,  et  il  passa  la  nuit  dans  de 
vives  alarmes.  * 

Ainsi  frappé  déjà  dans  sa  patrie  et  dans  ses  amis, 
frappé  dans  ses  plus  chers  projets ,  dans  ses  espé- 
rances les  plus  saintes,  il  venait  d'être  encore  frappé 
dans  son  amour  ;  l'adversité  l'avait  forcé  dans  ses 
derniers  retranchements.  Son  cœur  déchiré,  saignant, 
n^était  plus  vulnérable ,  tant  il  était,  criblé  des  coups 
du  sort.  Jouissant ,  si  on  l'ose  dire ,  de  la  plénitude 
du  malheur ,  il  attrait  pu ,  comme  Oreste ,  rendre 
grâce  aux  dieux  hifernaux ,  et  maudire  le  ciel  et  la 
vie  ;  il  aima  mieux  se  recueillir  en  silence  dans  sa 
douleur,  et  il  dressa  dans  son  âme  des  autels  à  l'es- 
pérance, 
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XXIII.  —  LE  SCRUTIN. 

Cependant  la  grande  mêlée  dn  conclave  avait  coin- 
^  mencé;  si  longtemps  en  présence,  les  armées  en 
étaient  enfin  venues  aax  mains.  Tontes  les  lactioos 
secondaires  se  fondaient  dans  deux  grands  partis,  la 
France  et  FAutriche.  Le  cardinal  autrichien  avait 
en  poche  Texclosion  de  Vienne,  un  cardinal  français 
l'exclusion  de  Paris  :  sur  ce  double  pivot  roulait  tonte  . 
la  machine  du  conclave. 

Les  deux  éminences  d'outre-monts  étaient  donc  la 
boussole  sur  laquelle  les  pilotes  du  Sacré-GoUége 
avaient  les  yeux,  et  la  diplomatie  italienne  s'efforçait 
de  surprendre  sur  leurs  traits  et  dans  leurs  démar- 
ches  le  secret  de  leur  cour.  Mauvais  politique ,  le 
Français  avait  été  bientôt  pénétré  ;  mais  le  Gibelin 
ne  l'était  pas ,  il  ne  laissait  rien  lire  sur  son  inerte 
lace  allemande. 

Déjà  plusieurs  candidats  avaient  été  éconduits,  et 
les  votes  s'étaient  reportés  sur  deux  cardinaux,  célè- 
bres, mais  trop  puissants  tous  les  deux  pour  que  l'un 
pût  jamais  triompher  de  l'autre.  Le  nombre  des  élec- 
teurs était  de  s<Hxante,  quarante  voix  assuraient  donc 
Féleotion.  Les  deux  rivaux  en  réunirent  constamment 
trente  pendant  huit  jours,  sans  pouvoir  en  conquérir 
une'seule  de  plus.  Le  ballottage  eût  duré  six  âiois, 
que  le  nombre  trente  fût  régulièrement  sorti  deux 
fois  par  jour  de  l'urne  inflexible. 

Le  grand-^jénitencier  n'avait  pas  une  voix. 


Lef  cArdÎDAOx  oommençaienft  à  se  lasser.  La  cha- 
leur était  ardeote  ;  les  cellules  sont  étroites ,  et  le 
sacré  saag  des  émioences  avait  déjà  plus  d'une  fois 
coulé  sous  la  lancette  des  carabins.  D'ailleurs  les 
«grandes  solennités  de  la  Saint>Pierre  approchaient , 
et  il  était  important  dans  les  circonstances  actuelles 
de  ne  pas  frustrer  le  peuple  romain  de  son  pape  et 
de  ses  cardinaux  ;  car  il  comptait  dessus,  et  pas  de 
fêle  pour  lui  sans  la  tiare  et  les  robes  rouges.  Un 
spectacle  manqué  est  un  crime  qu  il  ne  pardonne 
pas;  /?an«m  etcircences  est  Oacore  son  cri. 

Informé  par  ses  espions  de  l'état  des  choses,  c'est 
alors  que  le  consistoire  intervint. 

Les  trois  princes  sanfédistes  de  l'Italie  demandaient 
instamment  que  l'on  voulût  bien  donner,  au  plus  tut 
un  chef  à  l'Kglise.  Les  temps  étaient  dif/iciies ,  le 
provisoire,  fatal,  l'impiété  de  jour  en  jour  plus  auda- 
cieuse, plus  menaçante.  Egarés  par  elle,  les  peuples 
chancelaient  dans  leur  foi,  et  la  voix  d'un  souverain 
pontife  pouvait  seule  raffermir  l'autel,  base  éternelle 
et  divine  de  tous  les  trônes.  Renfermés  en  appa- 
rence dans  le  cercle  des  inétréts  spirituels ,  ils  sup- 
pliaient le  conclave  de  veiller  avant  tout  au  salut  de 
nCglise  et  de  ne  jeter  dans  la  sainte  balance  aucune 
considération  politique  et  mondaine.  Passant  de  là 
au  portrait  du  pasteur  réclamé  par  les  besoins  du 
troupeau ,  ils  peignaient  trait  pour  trait ,  mais  sans 
le  nommer,  le  grand-pénitencier^  et  ils  garantissaient 
d'avance  à  un  pareil  pape,  non-seulement  une  aveu- 
gle soumission  dans  le  choii^  des  évêques ,  mais  eq-» 
II.  s 
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€ore — et  Targument  était  irrésistible — des  avantages 
temporels  de  nature  à  enrichir  le  trésor  da  Vatican. 
EoGn ,  tout  en  s'en  remettant  à  la  sagesse  do  con- 
clave de  ce  choix  difficile ,  ils  proposaient ,  vu  les 
rivalités  des  cours  catholiques  et  leur  incommode 
veto ,  de  s'en  référer  à  l'arbitrage  d'une  puissance 
neutre,  dont  la  croyance  et  la  situation  géographique 
fussent  pour  tout  le  monde  une  garantie  d'impar- 
tialité. 

C'était  nommer  la  Russie.  Aussi  bien  le  ministre 
moscovite  n'avait-il  pas  attendu  ce  moment  pour 
s'immiscer  aux  intrigues  du  Quirinal.  Agile  et  rusé 
comme  un  Grec  du  Bas-Empire,  il  communiquait 
régulièrement  deux  fois  le  jour  avec  le  conclave  ; 
cachés  atfx  profondeurs  des  volailles  et  des  pâtés , 
SCS  billets  hérétiques  trompaient  tous  les  argus. 

c  Vous  ne  vous  entendrez  pas,  écrivait-il  au  camer- 
s  lingue  lui-môme  ;  la  France  ne  vaincra  jamais 
«  l'Autriche ,  rAutricfae  jamais  la  France.  Le  con- 
s  clave  durftt-il  dix  ans ,  un  pape  politique  ne  pas- 
«  sera  point. 

—  s  Soyez  notre  médiateur,  lui  répondit  le  ca- 
»  merlingue  après  l'initiative  des  cours  d'Italie; 
«  vous,  élccleur,  qui  nommerîez-vous? 

—  «  Votre  éminence  va  rirr,  répliqua  le  Byzantin; 
D  mais,  si  j'étais  cardinal,  je  donnerais  ma  voix,  moi, 
«  au  grand-pénitencier.  C'est  un  saint ,  je  le  sais  ;  il 
s  n'entend  rien  aux  affaires,  je  le  sais  encore  ;  vous  en 
V  serez  quitte  pour  lui  donner  un  bon  secrétaire  d*état. 
s  Soyez -le,  monseigneur,  et  vous  régnerez  sons  son 
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f  nom.  L'Europe  cathollqae  D*auni  rien  à  dire,  t 

Cette  onverftiire  loariait  aa  camerlingue.  Ambi- 
lieax,  mais  trop  compromis  dans  le  monde  politique 
pour  songer  en  son  propre  nom  au  tr6ne  de  saint 
Pierre ,  il  n'aspirait  qu'à  y  monter  sous  le  nom  d'un 
antre.  Meneur  en  chef  du  conclave,  il  se  mit  à  nouer 
une  nouvelle  iutrigne  et  à  pratiquer  une  nouvelle 
mine.  «  Lies  carbonari ,  dit-il  à  tous  les  partis ,  sont 
plus  nombreux,  plus  entreprenants  que  jamais; 
nommons  un  cardinal  aimé  du  peuple  :  c'est  le  meil- 
leur moyen  de  les  réduire  au  silence.  Un  pape  po- 
pulaire tuerait  le  carbonarisme  sans  tirer  l'épée. 
Tranquilles  à  l'intérieur,  nous  aurions  alors  plus  de 
liberté  et  partant  plus  de  force  à  l'étranger.  L'exclu- 
sion menace  tous  les  candidats  politiques  ;  réunis- 
sons nos  voix  sur  un  candidat  neutre.  J'en  propose 
un  qui  n'a  certes  à  craindre  aucun  veto ,  car  c'est  un 
véritable  ermite,  tout  à  fait  en  dehors  des  affaires 
do  monde  ;  je  propose  le  grand-pénitencier,  v 

La  proposition  du  camerlingne  fut  accueillie  par 
un  sourire,  mais  applaudie,  et  la  transaction  fut 
acceptée  à  l'unanimité.  Ce  candidat  mystérieux ,  au- 
quel personne  encore  n'avait  songé ,  devint  tout  d'un 
coup  et  de  guerre  lasse  le  candidat  de  tous  les  par- 
tis ;  ainsi  les  renards  rusés  étaient  tous  tonibés  aux 
pièges  profonds  do  lion. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  sonder  le  Sicilien  lui-même 
et  à  le  pressentir  sur  le  choix  éventuel  d'un  secré- 
taire d'état.  Le  camerlingue  se  chargea  de  ce  soin. 

La  nuit  régnait  sur  le  Quirinal.  Tout  dormait ,  ou 
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du  moins  tout  se  taisait.  Le  silence  était  profond  ; 
on  n'entendait  que  le  c»roit  cristallin  des  fontaines 
et  le  pas  lourd  et  unifornoe  des  Suisses  en  sentinelle 
aux  portes  du  conclave.  Retirés  chacun  dans  sa  cel- 
Iule ,  les  princes  de  TEglise  se  reposaient  des  fiàti^ 
goes  du  combat  et  reprenaient  des  forces  poor  Fen- 
fantement  long  et  laborieux  du  pontife  souverain. 

Enfermé  comme  eux  dans  son  étroite  cellule,  le 
bâtard  de  Sicile  songeait  à  Tempire.  L'heure  avait 
sonné  pour  lui  d'entrer  en  scène  :  le  drame  de  sa 
vie  touchait  au  dénoûment ,  ou  plutôt  il  aliaft  com* 
raencer.  Tête  à  ^éte  avec  sa  fortune ,  il  en  interro- 
geait toutes  les  faces,  et  toutes  étaient  riantes. 
L'imprévu  seul  pouvait  tourner  la  chance;  mais  si 
l'imprévu  f  ce-fantôme  de  l'ignorance  et  de  la  fai- 
blesse ,  inquiétait  parfois  sa  passion ,  sa  Ifligique  froide 
et  sévère  le  repoussait  comme  un  mauvais  rêve. 

Tout  à  coup  on  frappa  mystérieusement  à  la  porte 
de  sa  cellule,  et  le  camerlingue  entra  avec  précaution. 

I  Monseigneur,  dit-il  au  grand-pénitencier,  le 
conclave  se  prolonge  au  delà  du  terme  fixé  par  les 
intérêts  de  TËglise.  Les  vœux  du  troupeau  appellent 
un  pasteur,  la  clu*étienté  tout  entière  un  chef;  et 
cependant  les  partis  sont  loin  de  s'entendre  ;  ils  ne 
s'entendront  même  jamais ,  à  moins  qu'une  voie  de 
conciliation  ne  leur  soit  ouverte.  Mais  qu'elle  s'ouvre, 
et  ils  s'y  jetteront  tous  avec  empressement.  Je  ne 
connais  qu'un  homme  propre  à  opérer  ce  miracle  ; 
cet  homme ,  c'est  vous. 

—  Moi? 
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—  Voa«-méme.  Que  votre  émtnence  dai^jne  seu- 
lement accepter  la  canditature  que  je  mets  à  ses 
pieds ,  et  tous  les  partis  la  soutiendront. 

—  Monseigneur,  répondit  le  cardinal  de  Pétralio 
avec  une  dignité  froide ,  je  ne  peux  pas  ;  que  dis-je  ? 
je  ne  veux  pas  supposer  que  votre  cminence  me 
tende  un  piège,  ni  qu'elle  songe  à  me  rendre  la 
risée  du  conclave  et  la  fable  de  la  chrétienté  ;  ce* 
pendant  ceci  a  tellement  Tair  d'un  jeu,  votre  dé- 
marche est  si  étrange ,  que ,  sans  la  haute  idée  que 
j'ai  de  votre  caractère ,  je  pourrais  me  tenir  pour 
insHité.  « 

Le  camerlingue  ne  s'attendait  pas  à  un  tel  accueil. 
Il  fut  un  instant  décontenancé,  tant  cette  figure  grave 
et  austère  lui  imposait  ;  mais,  prêtre  et  diplomate,  il 
se  remit  bientôt.  Sa  justîGcation  fut  chaleureuse.  Il 
se  répandit  en  éloges  pompeux  sur  la  modestie  du 
Sicilien,  sur  sa  piété ,  sur  son  savoir,  toutes  choses 
qu'il  ne  croyait  pas  ou  qu'il  méprisait  ;  car  il  était 
athée,  et  il  regardait  le  grand-pcnitencicr  comme  un 
pauvre  en  esprit.  Mais  il  jouait  un  rôle ,  et  soutint 
jusqu'au  bout  son  personnage.  \ 

Le  Sicilien  n'était  pas  sa  dupe;  mais  il  avait,  lui 
aussi ,  son  rôle,  et  il  n'y  fut  pas  moins  fidèle.  Il  ac- 
cepta en  silence  la  défense  du  menteur,  et  le  laissa 
parler  longtemps  sans  l'interrompre.  Chacune  de  ses 
paroles  était  un  triomphe  ;  toutes  justifiaient  ses  pré- 
visions de  quarante  années  ;  toutes  loi  prouvaient  son 
génie.  Enfin ,  lorsque  le  but  lui  fut  bien  clair,  lors- 
que les  moyens  eurent  été  longuement  déroulés  de- 
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vant  lui,  et  que,  feints  ou  vrais ,  ses  doutes  eurent 
tous  été  levés,  il  répondit  que,  si  l'œil  de  Dieu  s'était 
abaissé  sur  lui ,  et  que  sa  voix  suprême  lut  imposât 
cette  mission  de  paix  et  de  conciliation,  il  ne  lai  ap- 
partenait pas ,  à  lui  indigne,  de  sonder  les  secrets 
d'en  haut,  ni  de  regimber  contre  les  saints  aiguil- 
lons ;  if  courbait  la  tête  en  silence ,  et  se  résignait 
sans  murmure.  «  Disposez  de  moi,  monseigneur, 
ajouta-t-il  en  s'inclinant  devant  le  camerlingue  ;  dis- 
posez de  ma  faiblesse.  Mais  fortifiez-Ia  de  votre 
force  ;  illuminez-moi  de  vos  lumières  ;  allégez,  en  le 
partageant,  le  fardeau  dont  Dieu  m'accable;  et  s'il 
m'appelle  vraiment  à  l'empire,  daignez  être  mon  mi- 
nistre, afin  qne  la  même  main  qui  m'aplanit  les  voies 
du  trône ,  m'y  guide  et  m'y  protège.  Monseigneur, 
me  le  promettez-vous?  » 

Le  camerlingue  n'eut  garde  de  refuser  ;  et,  l'un  se 
résignant  à  être  pape,  l'autre  voulut  bien  se  résigner 
aussi  à  être  secrétaire  d'état.  Ils  avaient  tons  les  deux 
ce  qu'ils  voulaient. 

Mais  tout  à  coup ,  comme  se  ravisant  :  «  Non , 
s'écria  le  cardinal  de  Pétralie;  non,  monseigneur,  je 
ne  puis  croire  encore  que  le  ciel  ait  condamné  mon 
.  indignité  à  une  si  lourde  cioix  et  qu'il  veuille  cein- 
dre ma  tête  blanche  de  ce  bandeau  d'épines.  Songes 
que  si  ma  foi  est  connue ,  mon  incapacité  l'est  plus 
encore ,  et  que  pas  un  suffrage  n'est  tombé  sur  moi. 

—  C'est  pour  y  mieux  tomber  tous ,  répondit  le 
camerlingue  ;  et  je  réponds  de  votre  élection.  Ceci 
est  une  affaire  de  chiffres.  > 
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Et  il  dérook  sous  les  yeux  du  Sicilien  une  liflte  de 
Claquante  cardinaux  dont  la  voix  lui  était  assurée. 
G  est  là  tout  ce  que  voulait  savoir  le  sceptique  ;  il 
a  ajouta  rien  de  plus. 

K  Cinquante  sur  soixante,  reprit  le  camerlingue  en 
repliant  sa  liste  ;  c'est  dis  de  plus  qu'il  n'en  faut. 
Votre  éminence  voit  bien  maintenant  que  son  élec- 
tion est  sûre.  Demain,  vous  serez  pape. 

—  C'est-à-dire  que  ce  sera  moi,  pensait  l'ambi- 
tieux vulgaire  ;  car  il  comptait  bien  être  le  Mazarin 
de  Roi^e  et  régner  sons  le  nom  du  dévot  v  Va , 
pensait  de  son  cdté  le  grand  ambitieux ,  Ui  crois  me 
donner  un  maître  ;  mais  Sixte-Quint  n'en  avait  pas. 

Minuit  sonnait  à  l'horloge  de  la  Madone  quand  les 
deux  cardinaux  se  séparèrent. 

Quelle  nuit  pour  le  Sicilien!  Son  élection  était 
sûre  ;  il  venait  de  la  toucher  du  doigt ,  et  il  y  avait 
si  bien  intéressé  son  secrétaire  d'état  futur,  que  le 
doute  n'était  plus  permis.  Pour  le  veto ,  il  le  crai- 
gnait si  pen,  qu'il  n'y  songeait  même  pas.  Il  pensait 
que  si  son  nom  avait  pénétré  dans  quelque  cour,  c'é- 
tait comme  le  nom  d'un  saint,  non  comme  celui  d'un 
homme  d'état.  Et  quant  à  l'espion  marse,  il  ne  par- 
tageait pas  les  terreurs  d'Anselme.  C'est  une  affaire 
de  cour  à  cour,  se  disait-il  ;  c'est  la  Russie  que  le 
palais  de  Venise  surveillait  dans  la  personne  de 
M.  de  KalefT,  ce  n'est  pas  moi.  Pour  l'Autriche, 
comme  pour  tout  le  monde,,  je  suis  un  saint,  et  un 
saint  n'effraie  personne. 

Reporté  par  la  pensée  de  cette 'Rome  où  il  allait 
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régner  à  cette  Sicile  où  il  avait  été  laquais,  il  réca- 
pitula d'un  regard  sa  vie  tout  entière.  Il  revit  l'an- 
tichambre immonde,  le  théâtre  impur,  la  caserne 
brutale;  il  se  revjt,  pauvre  déserteur,  errant  sans 
pain  dans  les  montagnes  de  la  Madonie  ;  il  revit  le 
moine  qui  le  sauva,  le  cloître  qui  s'ouvrit  pour  lai, 
Palerme  et  Tarchevéque  ;  il  relut  la  vie  de  Sixte- 
Quint  dans  la  cellule  de  Pétralie;  il  sentit  les  pre- 
mières larmes  d'ambition  couler  silencieusement  sur 
SCS  joues  brûlantes.  Sorti  de  la  poussière  de  l'étude 
et  du  recueillement  de  la  méditation,  il  remonta 
l'Etna  ;  à  genoux  au  bord  du  cratère,  il  se  rappela 
le  vœu  qu'il  avait  fait  alors  à  la  face  du  ciel,  ce  vœu 
terrible  qui  était  accompli. 

Embarqué  à  Messine,  débarqué  à  Ostie,  il  franchit 
à  pied  le  désert  ;  il  revit  en  palpitant  la  grande  cou- 
pole ;  il  s'assit  pour  respirer  sur  le  piédestal  antique  ; 
pape  futur ,  il  se  glissa  de  nuit  dans  Rome  comme 
un  contrebandier,  comme  un  larron. 

Le  couvent  du  Janicule,  Féglise  de  Saint-Charles- 
Borromée,  son  premier  combat,  son  premier  triom- 
phe ;  puis  l'exil,  puis  le  retour,  ces  quarante  années 
d'attente,  d'isolement,  de  concentration,  repassè- 
rent sous  ses  yeux  dans  la  cellule  du  Quirinal.  C'é- 
tait comme  une  nuit  longue  et  orageuse  dont  le  so- 
leil allait  disperser  les  nuages  et  les  ténèbres. 

Mais  au  réveil ,  quand  Taurore  déjà  dorait  l'ho- 
rizon, le  bâtard  rappelait  avec  amour,  presque  avec 
regret,  ces  fantaisies  du  sommeil,  songes  ravissants, 
mirage  fascinateur  dont  la  réalité  tant  désirée  n'éga- 


LK  SCRUTIN.  45 

lerait  jamût  nvregte  ni  la  beaaté.  11  regrettait  ces 
joief  intime*  de  l'espérance ,  ces  émotions  solitaires 
d'an  grand  dessein ,  ces  longs  et  silencieux  téte-à- 
tête  avec  lni*méme,  cette  pensée  en6n  qui  allait 
cesser  d'être  à  lui  pour  appartenir  au  monde.  Prêt  à 
hriller  comme  un  phare  suprême  au  faite  de  la  py- 
ramide humaine,  il  regrettait  l'oubli,  le  mystère,  et 
jusqu'à  cette  obscurité  dont  il  avait  travaillé  qua- 
rante ans  à  sortir. 

Enfin  il  prit  congé  de  tout  ce  passé  comme  d'un 
ami  d'enfance  -que  Ton  quitte  à  jamais,  et  Tenivre- 
ment  du  triomphe  ne  lui  permit  bientôt  plus  ni  re- 
grets ni  souvenirs.  La  victoire,  en  effet,  était  magni- 
fique; si  la  route  avait  été  longue  et  le  sentier  rude, 
l'arrivée  n'en  était  que  plus  douce ,  et  le  prix  d'ail- 
leurs valait  bien  l'attente. 

Dépouillant  peu  à  peu  le  vieil  homme  pour  re- 
naître homme  nouveau,  il  sentait  son  âme  s'épanouir; 
si  près  de  l'empire  après  tant  d'opprobres  et  d'hu- 
miliations ,  les  vieux  levains  plébéiens  qui  couvaient 
depuis  quarante  ans  au  cœur  profond  du  bâtard  fer- 
mentaient au  soleil  de  sa  fortune. 

Demain  vous  seres  pape  !  Ces  deniiers  mots  du 
camerlingue  résonnaient  comme  une  musique  cé- 
leste à  son  oreille  émue.  Demain  donc  allait  com- 
mencer l'ère  nouvdle  ;  demain  l'Église  aurait  son 
Grégoire,  l'Italie  son  Procida  ;  demain  les  cachots  de 
Rome  allaient  s'ouvrir  par  enchantement;  et  ces 
hommes  généreux ,  qu'y  avait  entassés  la  persécu- 
tion ,  ils  allaient  renaître  tous  à  la  lumière ,  à  la  li- 
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berté  ;  devenas  à  sa  voix  de  coDspiratenn  citoyens , 
demain  ils  allaient  former  sons  ses  auspices  la  sainte 
phalange  italienne  !  Le  plas  pur  de  tons ,  cet  ami 
jeune  et  dévoué  qu'il  avait  envoyé  lui-même  sur  la 
brèche  sanglante ,  cet  Anselme  que  Thydre  du  Vati- 
can enveloppait  dans  Tombre  de  ses  replis  perfides , 
sa  main  puissante  allait  conjurer  Tanathème  qai 
grondait  sur  sa  noble  tête,  et,  l'associant  à  sa  gloire, 
il  allait  révéler  à  l'Italie  cette  belle  âme  inconnue. 

Jaloux  de  bander  les  plaies  qu'il  avait  ou  croyait 
du  moins  avoir  faites^  le  Sicilien  palpitait  à  la  pensée 
de  cette  amnistie  vraiment  éclatante  et  vraiment 
royale  ;  son  bonheur  grandissait  de  tout  le  bonheur 
qu'il  promettait  à  l'Italie.  «  Israël  !  Israël  !  s'écriait- 
il  avec  enivrement,  à  moi  donc  appartient  la  déli* 
vrance  de  tes  tribus  captives  et  la  conquête  de  la 
terre  promise!  v  II  prévoyait  avec  orgueil  la  stu- 
peur des  Pharaons  de  l'Italie  à  ce  coup  de  tonnerre  ; 
la  foudre  libératrice  brûlait  sa  main. 

Telles  sont  les  joies  de  l'ambition,  passion  forte  et 
sacrée  dont  l'intrigue  impudente  et  l'ignoble  cupidité 
n'usnrpent  le  grand  nom  que  pour  le  rapetisser,  que 
pour  le  dégrader.  Heureux  le  cœur  qu'elle  possède, 
car  elle  le  comble  !  Heureux  qui  ne  livre  pas  son 
âme  aux  mille  vents  du  monde  !  Heureux  qui  lie  sa 
destinée  à  un  grand  dessein ,  et  qui ,  planant  par- 
dessus toutes  les  étroites  passions  du  vulgaire  et  ses 
intérêts  mesquins ,  traverse  la  vie  sur  les  ailes  de 
l'espérance  ! 

Cependant  la  cloche  des  couvents  romains  troubla 
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la  veille  ardente  da  cardinal  de  Pétralie  et  lalna 
l'aorore  de  son  jour  de  triomphe.  Cette  voix  ma- 
tinale le  rappela  tont  d'nn  coup,  non  pas  à  lui- 
même,  mais  à  ce  rôle  de  ténèbres  et  de  mystère  an 
terme  duquel  il  touchait  enfin.  Prêt  à  jeter  pour 
toujours  son  masque  de  comédien ,  il  s^en  couvrit 
pour  la  dernière  fois  ;  et  quand  l'heure  Tappela  à  la 
messe  du  Saint-Esprit,  il  se  rendit  à  la  chapelle  Pau- 
line d'un  pas  plus  grave  encore  et  avec  nn  main- 
tien plus  froid  que  les  jours  précédents.  Lui-même 
officia  ponr  soulager  le  cardinal-doyen ,  et  il  le  fit 
avec  un  recueillement  et  un  calme  qui  trompèrent 
tous  les  assistants.  Pas  un  éclair  de  Forage  intérieur 
qui  grondait  en  lui  ne  jaillit  de  ses  yeux  ;  les  regards 
les  plus  curieux ,  les  plus  pénétrants  ne  lurent  rien 
que  la  dévotion ,  rien  que  Tinsouciance  sur  cet  im- 
passible visage. 

Quand  il  passa  de  la  chapelle  dans  la  salle  du 
conclave,  la  même  indifférence  étonna  les  électeurs. 
Il  prit  sa  place  au  milieu  d'eux  comme  si  les  intérêts 
qui  allaient  se  débattre  là  ne  l'eussent  point  con- 
cerné ,  comme  si  le  nom  qui  allait  sortir  de  l'urne 
ne  devait  pas  être  le  sien. 

Enfin  le  scrutin  commença. 

Bien  que  d'avance  le  résultat  en  fût  connu  de  cha- 
cun, l'attention  de  l'auguste  assemblée  n'en  fut  pas 
moins  profonde,  et  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le 
Sicilien ,  jaloux  de  surprendre  enfin  sur  ce  front  de 
fer  quelque  manifestation  de  joie  ou  d'espérance. 
'  Vaine  attente  !  Fidèle  à  lui-même  jusqu'à  la  dernière 
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seconde ,  il  ne  se  démeutit  point  ;  pas  un  geste ,  pas 
un  regard  ne  trahit  son  ivresse  intime.  Contenu, 
Tceil  fixe,  enveloppé  d'un  silence  imposant  et  froid  , 
il  écoutait  sans  pâleur  et  sans  tressaillement  la  lec- 
ture de  ces  votes  dont  chacun  pourtant  était  comme 
un  degré  de  l'échelle  mystérieuse  qui  l'élevait  à 
l'empire. 

Vingt  fois  la  main  fatale  avait -plongé  dans  l'urne , 
et  un  nom  seul  était  sorti ,  celui  du  bâtard. 

Proclamé  par  le  secrétaire  do  conclave  autant  de 
fois  qu'il  sortait,  irallait  frapper,  comme  un  bélier, 
ce  cœur  invincible  ;  et  le  coup  était  si  fort  qu'il  lui 
dtait  chaque  fois  la  respiration ,  et  semblait  chaque 
fois  prêt  à  le  briser  ;  mais  la  secousse  était  pour  lui 
seul;  elle  était  tout  interne,  elle  n'avait  .au  dehors 
ni  communication  ni  écho  ;  rien  de  visible  n'en  dé- 
celait la  violence. 

i^insi  concentrée ,  la  tempête  intérieure  n'en  était 
que  plus  terrible ,  et  cette  torture  occulte  fut  mâme 
un  instant  si  douloureuse,  si  puissante,  qu'elle  pensa 
triompher.  Ébranlée  sans  trêve  par  des  chocs  si  mul- 
tipliés et  si  rudes,  la  grande  âme  du  Sicilien  faiblissait  ; 
au  trentième  coup  il  se  sentit  défaillir;  mais,  au  moment 
d'être  terrassé ,  il  eut  honte.  Aurait-il  pu ,  sans  igno- 
minie ,  sans  se  manquer  à  lui-même ,  fléchir  au  but, 
démentir  à  la  dernière  heure  un  mensonge  de  qua- 
rante ans?  Il  recueillit  dans  un  dernier  effort ,  un  ef- 
fort plus  qu'humain ,  tout  ce  qui  lui  restait  d'énergie 
physique ,  d'énergie  morale  ;  il  se  fit  une  cuiraase  de 
son  orgueil ,  et  son  orgueil  le  sauva  :  il  ne  tomba 
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point.  Retena  par  lui  dans  sa  chute ,  il  trouva  dans 
la  grandeur  de  sa  destinée  un  appui  plus  sûr  et  plus 
digne  de  lui. 

I!  lutta  comme  Jacob  arec  Fombre  mystérieuse , 
et  comme  Jacob  il  vainquit.  i 

Ces  luttes  souterraines ,  ces  sourdes  victoires  se 
passaient  toutes  entre  lui  et  le  Dieu  qui  aplanissait 
devant  ses  pas  les  sentiers  du  trône  ;  nul  œil  humain 
ne  descendait  dans  cette  arène  obscure  et  silencieuse. 
Tandis  que  ces  tourmentes  grondaient  au  cœur  du 
pape  futur,  les  électeurs  traitaient  de  slupide  son 
inertie ,  son  immobilité.  Ils  s'applaudissaient  déjà , 
ils  se  félicitaient  entre  eux  d*un  choix  qui  allait  les 
rendre  maîtres  de  Rome  ;  ils  se  promettaient  riches- 
ses, crédit,  licence,  sous  la  faible  hoiilette  d'un  si 
commode  pasteur. 

Le  commode  pasteur,  qui  lisait  en  mix  mieux 
qu'ils  ne  lisaient  en  lui ,  leur  préparait  en  silence  la 
métamorphose  de  Sixte-Quint. 

Il  se  comparait  encore  à  l'Etna ,  non  plus  comme 
jadis  dans  son  isolement ,  mais  à  i'Ëtna  dans  sa 
.puissance.  Ne  cachait-il  pas,  comme  le  géant  de 
Sicile,  sotti  un  frout  de  glace  un  feu  dévorant? 
N'allait- il  pas,  comme  lui,  se  révéler  par  une 
éruption  soudaine ,  retentissante  ;  comme  lui ,  ré- 
gner sur  l'Italie?  Quelques  minutes  à  peine  le  sé- 
paraient encore  du  trône ,  et ,  après  un  si  long 
voyage ,  ces  dernières  minutes  étaient  des  siècles , 
tant  il  Iqi  tardait  d'être  lui ,  de  vivre  de  sa  propre 
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vie,  d'arracher  enfin  aux  yenx  da  monde  son  masque 
d*hi8trion. 

Trente  bulletins  étaient  sortis  de  Fume,  et  tous 
les  trente  portaient  son  nom.  Le  trente-unième,  le 
trente-deuxième ,  le  trente-troisième  le  portaient  de 
même ,  et  tout  faisait  au<][urer  que  Taustère  francis- 
cain de  Pétralie  aurait  les  honneurs  de  l'unanimité , 
comme  les  eut  naguère  le  facétieux  archevêque  de 
Bologne.  C'était  l'opinion  du  conclave;  les  quatre 
suffrages  suivants  ne  firent  que  la  confirmer,  tous 
les  quatre  étaient  pour  lui.  Il  en  fut  de  même  du 
trente-huitième. 

Le  secrétaire  venait  de  lire  le  trente-neuvième 
bulletin  ,  comme  tous  les  autres ,  il  portait  le  nom 
du  grand-pénitencier  :  il  ne  lui  manquait  donc  plus 
qu'une  voix ,  et  cette  voix  suprême ,  la  main  du  scru- 
tateur allait  la  tirer  du  sein  de  l'urne ,  lorsque  le 
cardinal  d^^utriche  entra. 

K  J'ai  l'honneur,  dit-il  d'un  ton  sinistre,  d'informer 
vos  éroinences  que  sa  majesté  apostolique  l'empereur 
mon  maître,  donne  l'exclusion  à  son  éminence  le 
grand-pénitencier.  » 

Cela  dit ,  il  s'assit. 

Quelle  péripétie  !  Le  conclave  en  fut  tout  ému ,  il 
en  fut  confondu.  Les  cardinaux  quittèrent  spontané- 
ment  leur  place  !  et  le  désordre  régna  dans  l'assem* 
blée.  Jamais  exclusion  plus  inattendue  n'avait  déjoué 
leurs  intrigues;  ils  n'y  pouvaient  pas  croire;  peu 
s'en  fallut  qu'ils  ne  la  prissent  pour  un  jeu  ou  du 
moins  pour  un  malentendu  ,  tant  le  grand-pénitencier 
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leur  était  peu  «aspect ,  tant  sa  naltité  politique  était 
proverbiale. 

Le  palais  de  Venise  était  mieux  informé. 

Tons  les  yeux  se  portèrent  sur  Tobjet  d'un  si  in- 
concevable interdit.  Tel  dans  sa  défaite  que  dans  sa 
vietoire,  le  Sicilien,  n'avait,  cbangè  ni  d'attitude  ni  de 
visage  ;  impassible  sous  le  poids  du  veto  comme  sous 
le  poids  de  la  tiare,  il  se  leva  gravement ,  et,  tra- 
versant la  salle  avec  dignité ,  il  alla  droit  au  cardinal 
ttttricbieu  ,  et  il  lui  dit  en  l'embrassant  : 

s  Que  ne  dois-je  pas  à  votre  éminence ,  dont  l'heu- 
reuse  intervention  me  délivre  dn  fardeau  qui  allait 
accabler  ma  faiblesse  !  « 

A  ces  mots,  il  se  retira  dans  sa  cellole,[aus8i  calme 
en  apparence  qu'il  en  était  venu  ;  de  tous  ces  regards* 
de  prêtre  si  avidement  fixés  sur  le  moioe  intrépide , 
pas  un  ne  put  se  vanter  d'avoir  surpris  dans  sa  voix, 
dans  sa  démi^rche ,  sur  ses  traits ,  la  plus  légère  al- 
tération. 

C'est  ainsi  que  les  délations  de  l'espion  marse  ar- 
rachèrent la  tiare  du  front  du  bâtard  de  Sicile. 
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Perdue  au  Vélabre  et  an  Qoirinai ,  la  cause  ita- 
lienne ne  l'était  point  à  Asture.  Distraits  de  la  mort 
de  Grimaldi  par  l'arrivée  de  Brancador  et  les  tristes 
nouvelles  de  Rome ,  passant  pour  ainsi  dire  d'une 
douleur  domestique  à  une  douleur  publique ,  les  ban- 
nis, décimés  par  la  mal'aria,  confondaient  dans  un 
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même  regret  le  martyr  mort  avaot  Fàge  au  foiHea 
d'eux  et  les  martyrs  captifs  aux  cachots  Saint^Ange. 

Inquiets  d'Anselme ,  ils  ne  savaient  rien  de  lai. 
Kb  vain  avaient-ils  envoyé  Nicolo  à  la  découverte^  le 
garde-forêts  ne  leur  avait  rapporté  de  Rome  que  les 
bruits  publics ,  et  ce  vague ,  ce  mystère  redoublait 
leurs  angoisses. 

a  Hélas  !  disait  tristement  Çôme,  tout  espoir  est-il 
donc  éteint? 

—  Kh  quoi  !  ajoutait  don  Gamillo ,  n'avoir  échappé 
à  tant  de  périls  que  pour  mourir  ici  de  mararia , 
comme  Grimaldi  ! 

—  Mô'urir  sans  vengeance  !  s'écriait  Ponzio  avec 
sa  violence  de  montagnard;  mourir  sans  avoir  com- 
battu !  Gela  ne  sera  pas. 

—  Gela  ne  peut  être ,  répétait  le  vieux  Septime , 
dont  les  passions  guerrières  étaient  électrisées  par 
le  Samnite.  Gela  ne  sera  pas ,  dussions-nous  marcher 
seuls  sur  Rome  et  donner  l'assaut  au  château  Saint- 
Ange  !    . 

—  Dites  au  ciel ,  poursuivait  le  capucin  de  Gala* 
bre.  Gomme  Lucifer  et  ses  légions ,  je  me  révolte , 
moi  Y  contre  ce  Dieu  sans  justice  ou  sans  pouvoir, 
qui  nous  abandonne  et  nous  livre  à  nos  persécuteurs. 

—  Groyez-moi,  mon  cher  frère,  répondit  Tipaido, 
ou  détrônerait  plutôt  le  Père  éternel  au  milÎMi  de 
ses  chérubins ,  si  on  savait  où  le  prendre ,  que  nos 
princes  au  milieu  de  leurs  sbires  ;  la  conquête  ilu 
royaume  des  cieux  est  bien  plus  facile  que  celle  dm 
royaumes  du  monde. 
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—  Heureux  les  morti  !  murmurait  douloareuie- 
^  ment  Rerao ,  les  yeux  fixes  tur  lurne  du  Génois. 

Heureux  qui  ne  survit  pas  à  Tespérance  \ 

—  Et  qui  fa  dit  ^  s'écria  Gavaîcabo ,  qui  t'a  dit 
que  nous  lui  survécnssious?  Par  la  barbe  de  Brutus 
et  de  Procida,  je  ne  désespère  pas  de  l'Italie ,  moi  ! 
Désespérer ,  c'est  être  mort ,  et  il  y  a  encore  du 
sang  dans  nos  veines.  Ce  san<f ,  6  liberté  !  il  est  à 
toi ,  à  toi ,  jusqu'à  la  dernière  gonite ,  et  11  coulera 
avec  joie  sur  tes  autels  ! 

—  Ami  f  lui  dit  Azzo  en  lui  serrant  la  main  ,  tu  es 
bien  de  la  vieille  race  lombarde  !  ta  foi  est  forte  et 
j^ivace.  Dieu  te  la  conserve,  jeune  homme!  Dieu 
nous  l'inspire  à  tous  ;  nous  en  avons  bien  besoin,  t 

Ainsi  parlaient  entre  '  eux  les  bannis  d'Asture  ; 
Brancador  seul  était  muet. 

«  Silence  !  dit  Oddo,  j'entends  le  cri  d'alarme  de  la 
sentinelle  ;  quelqu'un  s'approche  de  la  tour.  •» 

Ce  n'était  que  le  père  Matteo  qui  revenait  de  la 
messe.  Il  n'apprit  rien  aux  conjurés ,  sinon  que  la 
persécution  avait  l'aile  toujours  déployée  et  pour-- 
suivait  son  vol  exterminateur.  L'excommunication 
fulminée  par  le  Sacré-Gollége  contre  les  caibonari 
avait  été  affichée  à  la  porte  de  toutes'  les  églises ,  et 
l'archiprétre  de  Neptune  venait  de  la  commenter  en 
pleine  chaire  après  la  messe.  Le  pauvre  député  eu 
était  eut ore  tout  tremblant  ;  car  l'excommunication 
foudroyait  du  même  anathème  et  les  carbonari  et  ceux 
quilles  connaissant,,  ne  les  dénonçaient  pas.  c  Ces 
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réprouvés  me  damnent,  pensait  le  dévot  avec  déses- 
poir ;  ils  m'entraînent  avec  eux  dans  la  cbaudière^ar- 
dente.  Ma  fille  !  ma  fille  !  tu  me  coûtes  mon  âme  !  b 
Poursuivi  de  diables  au  pied  fourchu ,  à  la  bouche 
ricanante ,  il  remonta  précipitamment  dans  la  haute 
cellule  où  il  Tavait  laissée. 

Elle  n*y  avait  pas  été  longtemps  seule  ;  le  père 
Matteo  avait  à  peine  enfourché  maître  Aliboron,  qae 
le  bel  Aronais  était  déjà  aux  pieds  d'isolina.  Les 
adolescents  du  désert  s* aimaient  pour  s'aimer.  Peu 
soucieux  du  lendemain ,  ils  se  laissaient  aller  au  flot; 
et  le  dos  tourné  à  la  proué  ,  les  yeux  sur  les  étoiles , 
ils  respiraient  une  à  une ,  sans  les  cueillir ,  sans  les 
faner,  toutes  les  fleurs  du  rivage. 

«  Vois-tu ,  disait  Gonradin ,  vois-ta  là-bas ,  vers 
Vandotène ,  cette  voile  argentée  qui  se  balance  au 
soleil  comme  un  oiseau  de  proie?  C'est  un  barbares» 
que.  Il  vient  pour  toi  ;  il  t'a  vue  ;  il  t'épie  ;  il  te  ven- 
drait au  grand  seigneur,  et  le  grand  seignenr ,  te  voyant 
si  belle ,  te  ferait  sultane.  Mais  (a  es  ma  saltane ,  à 
moi  ;  Barberousse  ne  t'aura  pas.  i 

Et  il  lui  racontait  en  riant  l'histoire  de  Julie  de 
(ionsague ,  dont  le  renom  de  beauté  était  «i  grand 
que  le  hardi  pirate  escalada,  une  nuit,  pour  l'enle** 
ver ,  son  château  de  Fondi  ;  mais  en  vain  pénétra* 
t-il  jusqu'au  sanctuaire  ;  réveillée  en  sursaut  et  enlevée 
nue  deson  lit  par  un  gentilhomme,  la  jeune  comtesse 
venait  de  s'échapper.  L'Africain,  dit  l'histoire,  se 
vengea  en  brûlant  la  ville ,  la  farouche  Diane  en  fai^^ 
sant  asssssiner  son  libérateur. 
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a  Non  I  non ,  répétait  Tespiègle  avec  an  fou  trans- 
povt  ;  non  ,  Barberousse  n'aura  pas  ma  Julie.  •» 

Enlevant  la  jeune  fille  dans  ses  bras  comme  pour 
la  sauver,  il  la  retenait  des  siècles  sur  son  cœur ,  il 
couvrait  de  caresses  sa  tête  brune  et  ses  mains  blan- 
ches. 

Isolina  s'abandonnait,  sans  l'idée  même  d'y  résis* 
ter,  à  ces  amoureuses  folies  ;  elle  les  encourageai! , 
les  prolongeait  par  sa  naïve  ignorance;  elle  appelait 
Gonradin  son  chevalier,  son  sauveur  ;  moins  in- 
grate que  l'ahière  comtesse  de  Fondi,  elle  payait 
sa  dette  ,  non  avec  des  poignards ,  mais  avec  des 
baisers. 

Un  coup  de  canon  avait  troublé  un  instant  le  doux 
téte-à-téte.  Le  vaisseau  de  proie  du  corsaire  africain 
s'était  approché  assez  près  de  la  tour  pour  provoquer 
de  la  part  du  sergent  ce  bruyant  salut.  L'incivil  for- 
ban ne  l'avait  pas  rendu  ;  donnant  de  toutes  ses  voi- 
les ,  il  se  perdit  bientôt  dans  les  pourpres  brunissan- 
tes de  la  Méditerranée. 

£  J'entends  monter  ton  père,  »  dit  tout  à  coup 
Gonradin  en  quittant  les  mains  et  les  lèvres  d'Isolina. 
G'était  en  effet  le  vieux  député  timoré  qui,  poursuivi 
de  tous  les  démons  de  l'enfer ,  regagnait  sa  celluk 
aérienne.  Assis  hypocritement  l'un  près  de  l'autre 
et  les  yeux  pieusement  baissés  sur  le  livre  d'heures 
de  saint  Charles  d'Arona,  galeotto  discret  qui  ne 
les  trahissait  point ,  les  jeunes  dévots  étaient  si  ab- 
sorbés, si  recueillis,  que  le  vieillard  en  fut  tout 
éiHu.  Gfoyant  n'avoir  pas  été  entendu ,  il  s'arrêta  & 
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la  porte ,  et  contempla  avec  édification  le  charmant 
tableau. 

«Hélas?  murmura-t-il ,  quel  dommage!  —  le 
bonhomme  jen  revenait  toujours  là,  — quel  doim- 
mage  que  cela  soit  carbonaro  ! 

—  Ah  !  vous  voilà,  mon  père  !  dit  Isolina  en  allant 
à  lui. 

—  Vous  nous  ti'oublez  dans  im  mauvais  moment, 
ajouta  Conradin  en  fermant  avec  dépit  le  saint  vo- 
lume; nous  étions  tous  deux  au  paradis,  nous  étions 
va  extase;  demandez  plutôt  à  Isolina,  deAiandez-lui 
si  ma  conversion  n'avance  pas. 

—  Allez  ,  mon  père ,  il  y  a  longtemps  qu  il  est 
converti  ;  mais  vous  revenez  bien  vite  aujourd'ui? 

—  Comment ,  vite  !  j'arrive  deux  heures  plus  tard 
qu'à  l'ordinaire.  Il  paraît,  ma  chère  enfant,  que  le 
temps  ne  te  parait  pas  long  en  l'absence  de  ton  vieux 
père  ;  et  pourtant ,  ce  vieux  père,  il  livre  pour  toi 
son  âme  à  Satan. 

—  Jésus  !  s'écria  la  jeune  fille  tout  effrayée  ,  que 
voulez-vous  dire? 

—  Oui ,  ma  fille ,  à  Satan  ;  mais  c'est  égal ,  tu  ne 
m'en  es  que  plus  chère.  « 

Et  le  bon  vieillard  la  pressait  sur  sa  poitrine  en 
pleurant. 

a  Alais  qu'avez-vous  donc  ce  soir,  père  Matteo? 
demanda  Conradin ,  pour  être  si  prompt  aux  larmes. 

—  C'est  sur  toi  que  je  pleure ,  malheureux  en- 
fant ,  c'est  sur  tes  complices ,  c'est  sur  moi  que  vous 
damnez  ;  notre  sainte  mère  l'Kglise  nous  a  tous  ex- 
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communies  ^Toui,  parce  que  vous  êtes. des  athées, 
des  factieux,  des  hérétiques;  moi,  parce  que  je 
m'obstine  dans  un  silence  impie.  Ailes,  pécheurs 
endurcis ,  vous  rendres  compte  à  Dieu ,  dans  lautre 
vie ,  de  cette  âme  de  chrétien  que  vous  arrachez  de 
ses  mains  pour  la  livrer  à  Fesprit  des  ténèbres. 

—  Si  c'est  de  la  mienne  que  vous  entendez  parler, 
père  Matteo,  c  est  mon  affaire  à  moi,  je  m'en  charge  ; 
si  c'est  de  la  vôtre,  je  m'en  charge  encore,  et  de  bien 
grand  cœur,  je  vous  assure. 

—  Tu  auras  bien  assez  de  ta  propre  âme  à  sau- 
ver, pauvre  enfant,  sans  te  mêler  encore  du  «alut 
d'autrui.  Va,  ton  compte  sera  sévère  au  jugement 
dernier.  Songes-y  ;  car  ceci ,  mon  fils ,  est  sérieux  : 
il  ne  s'agit  pas  d'un  jour,  d'un  mois,  d'une  année, 
d'un  siècle  ;  il  s'agit  de  l'éternité.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  ajoota-t-il  en  jetant  les  yeux  sur  les  heures  du 
bienheureux  archevêque  de  Milan,  pourquoi  avez- 
vous  donc  permis  que  le  dépositaire  d'une  si  pré- 
cieuse relique  fût  un  carbonaro? 

—  Vous  en  voulez  donc  bien  à  ces  pauvres 
carbonari:^  répliqua  le  gracieux  enfant.  Croyez-moi, 
père  Matteo,  vous  les  calomniez.  Pour  athées,  ils  ne 
le  sont  pas  plus  que  vous  ;  ils  croient  en  Dieu  ,  et  ils 
vénèrent  comme  le  type  de  la  philosophie  et  de  la 
vertu  Christ  de  Nazareth ,  le  fils  du  charpentier,  qui 
souffrit  comme  nous  pour  la  justice ,  qui  fut  martyr 
en  son  temps  comme  nous  le  sommes  dans  le  nôtre, 
et  qui  périt  sur  l'échafaud  comme  tous  peut-être 
nous  y  périrons.  Nous  reconnaissons  même  pour  pa- 
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troD  un  saint  ermite  canonisé  par  l'Église.  Vous  avei, 
vous ,  saint  Matthieu  ;  nous  avons ,  nous ,  saint  Tî- 
baldo  ou  saint  Thibault ,  comme  les  Français  l'ap- 
pellent ;  car  ce  grand  anachorète  était  Français.  Il 
abandonna  aux  pauvres  son  héritage,  et  se  mit, 
quoique  gentilhomme ,  à  travailler  comme  an  ma^ 
ncBovre ,  fauchant  les  prés  et  fabriquant  du  charbon 
dans  les  montagnes.  C'est  ainsi  qu'il  passa  les  Alpes. 
Descendu  aux  plaines  de  Vicence,  il  s'ensevelit  dans 
la  forêt  de  Salaniga ,  où  il  vécut  longues  années , 
mangeant  des .  racines ,  buvant  l'eau  du  ciel ,  dor- 
mant sur  la  terre  ;  affligé  de  lèpre ,  comme  Job ,  il 
mourut  en  odeur  de  sainteté.  Mais  vous  deves  savoir 
tout  cela  mieux  que  moi  y  père  Matteo  ;  notre  patron 
n'est-il  pas  dans  la  légende?  i 

Une  nouvelle  alerte  de  la  sentinelle  interrompit 
l'apologie  du  saint  champenois  et  coupa  la  parole 
à  Gonradin. 

(  Qui  sera-ce  encore?  dit  le  vieux  Matteo  de 
mauvaise  humeur.  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  votre 
Anselme.  J'aimerais  autant  voir  entrer  ici  Bel- 
zébuth. 

—  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  Anselme  !  *  répondit  le 
jeune  carbonaro. 

Il  descendit  pour  s'en  informer. 

«  Hélas  !  dit  le  député  en  le  suivant  des  yeux,  voilà 
Satan  qui  ressaisit  sa  proie  !  » 

Isolina  baisa  en  soupirant  le  galeotto  sacré  et  le 
cacha  dans  son  sein. . 

Gonradin  avait  à  peine  franchi  le  seuil  de  la  salle 
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commune,  qu'un  inconnu ^  conduit  par  le  lergent,  y 
entra  après  lui. 

t  Deux  heureuses  nouvelles  à  la  fois ,  s'écria 
Oddo  en  entrant  :  un  message  d'Anselme,  et  un  bon 
poosin. 

—  La  retraite  d'Anselme ,  dit  l'inconnu ,  est  im- 
pénétrable ;  ne  craignes  rien  pour  lui  :  mais  craignez 
pour  vous  ;  là  vôtre  n'est  pas  si  sâre.  Il  tous  recom* 
mande  un  redoublement  de  vigilance  :  attendez* 
vous  toujours  k  une  surprise;  ménagez-vous  des 
voies  de  retraite ,  et  conservons-nous  tous  pour  les 
jours  meilleurs.  Rien  n'est  perdu ,  puisque  noas  vi- 
vons encore.  Pour  le  reste,  ajouta  le  messager,  le 
sergent  a  raison ,  mes  bons  cousins  ;  je  suis  carbo«- 
naro,  Bolonais  de  naissance,  Italien  de  cœur,  et  ar- 
tiste de  mon  métier. 

—  Soyez  le  bienvenu  !  lui  dit  le  Parmesan  en  lui 
donnant  l'accolade  fraternelle;  nous  sommes  deux 
fois  frères  :  frères  en  saint  Tibaldo*  et  frères  en 
saint  Raphaël. 

—  En  saint  Tibaldo ,  soit  ;  mais  en  Raphaël  pas 
tout  à  fait,  c'est  en  saint  Michel-Ange  :  je  ne  suis 
pas  peintre,  je  suis  sculpteur;  c  est-à-dire^  continua 

-le  Bolonais  en  s'animant  tont  d'un  coup,  comme 
électrisé  par  ce  grand  nom  de  MicheUAage  qu'il 
venait  de  prononcer ,  c'est-à-dire  qae  je  ne  suis , 
moi  et  tous  les  autres ,  qu'un  misérable  tailleur  de 
pierre.  Car,  voyez-vous ,  mes  bons  cousins ,  l'art  est 
mort  comme  tout  le  reste  dans  notre  Italie.  Bâtards 
dégénérés  des  géants  nos  pères ,  nous  avons  beau , 
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pour  les  atteiadre ,  nous  hausser  fièrement  sur  nos 
petits  pieds ,  nous  leur  restons  à  mi-jambe.  Si ,  do 
moins  «  nous  savions  les  imiter  !  nous  ne  savons  que 
les  parodier  :  quand  nous  avons  fait'  grimacer  gau- 
chement le  marbre  ou  la  toile ,  nous  nous  croisons 
compiaisamment  les  bras  ;  nous  nous  pâmons  d*ad- 
miration  devrait  ces  cadavres  sans  âme ,  sans  vie ,  et 
nous  prétendons,  nains  insolents,  à  Fimmortalité. 
Immortalité  d'impuissance,  immortalité  d'ignominie, 
voilà  la  nôtre  ;  etcelle-là,  pygméesque  nous  sommes, 
nous  pouvons  être  tranquilles,  elle  ne  nous  manquera 
pas.  Quand  l'avenir  Juge  inexorable  et  suprême,  citera 
notre  siècle  à  sa  barre  et  qu'il  loi  dh*a  :  Tes  Michel- 
Ange  ,  tes  Raphaël,  où  sont- ils?  que  répondra  notre 
siècle?....  Honte  et  douleur!  il  faudra  qu'il  se  voile 
la  tête  et  qu'il  se  taise.  —  Qucfi  !  pas  un?  —  Pas  un. 
—  Italie  !  Italie  !  Hécube  des  nations ,  tous  les  dieux 
se  sont-ils  donc  retirés  de  toi  ?  En  conquérant  tes 
villes,  l'étranger  fa-t-il  aussi  conquis  ton  génie?  G 
saiute  mère  des  choses ,  toi  dont  la  fécondité  ^oier- 
veilleuse  a  peuplé  de  grands  hommes  les  siècles  pas- 
sés ,  es-tu  donc ,  hélas  !  si  stérile  aujourd'hui  qu'il 
n'en  doive  pas  sortir  un  de  tes  flancs  épuisés ,  des- 
séchés ,  pas  un  seul  pour  nous  baptiser  tous  de  ton 
nom  ?  On  dit  le  siècle  de  Léonard  de  Vinci ,  le  siède 
des Garraches;  et  du  nôtre,  que  dira-t-on? 

—  Le  siècle  des  martyrs ,  répondit  Azzo. 

—  Et  qui  les  connaîtra  «  vos  martyrs  ?  Quel  Titien 
immortalisera  leurs  traits?  Quel  Michel- Ange  les 
taillera  en  marbre?  Où  est  Bramante  pour  leur  dres- 
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ser  des  mausolées  ?  Ils  n'ont  pa^  même  un  poète  qui 
les  i^nte  ;  pas  un  misérable  chroniqueur  pour  dire 
leors  noms  à  la  postérité  !  Le  silence  et  l'oubli  pla- 
neront sur  leur  poussière.  Et  pourtant,  ajouta  le  Bo- 
lonais ^1  se  frappani  le  front ,  je  sens  qu'il  y  avait  là 
qaelqae  chose  ;  mais  l'étincelle  n'a  rien  allumé  ;  elle 
n*a  pas  jailli ,  le  vent  froid  de  la  servitude  a  tout 
éteint.  Phidias  avorté ,  j'ai  brisé  mes  marbres ,  jeté 
mes  ciseaux,  je  me  suis  précipité  dans  la  mêlée. 
Des  citoyens  d'abord,  me  suis-je  dit,  puis  les  artis- 
tes !  Avant  de  faire  un  art  italien ,  il  faut  faire  une 
Italie. 

—  Amis  !  s'écria  Remo ,  dont  l'âme  artiste  sym- 
pathisait au  désespoir  du  statuaire,  vous  me  deman- 
diez souvent  pourquoi  j'étais  triste;  vous  le  savez 
muntenant,  le  Bolonais  vous  a  répondu  pour  moL  Ce 
qu'il  vient  de  vous  dire,  je  le  porte  depuis  longtemps 
écrit  au  fond  de  mon  cœur  ;  mais  je  n'osais  parler , 
la  fausse  honte  enchaînait  ma  langue  ;  je  rougissais 
pour  moi,  pour  vous,  pour  l'Italie,  d'un  aveu  si 
humiliant  II  fallait  du  courage  pour  le  faire  ;  ce 
courage  m'a  manqué  ;  il  l'a  eu ,  lui  :  grâces  lui  en 
soient  rendues.  Ce  qu'il  a  dit  est  tristement  vrai , 
nous  ne  sommes  tous^que  des  copistes  ;  il  n'y  a  plus 
d'art,  plus  d'artistes  en  Italie.  Oui,  poursuivit  le 
peintre  en  s' adressant  au  statuaire ,  oui ,  je  te  rends 
grâces,  ami,  d'avoir  formulé  ma  pensée  et  délié  ma 
langue  ;  j'étais  un  lâche,  et  tu  m'as  forcé  aux  aveux. 
Gomme  toi ,  je  me  suis  senti  le  feu  sacré ,  et  l'escla* 
vage  aussi  l'a  étouffé.  J'avais  quinze  ans  ;  contem- 
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plant  on  jour  cette  coapole  da  divin  Gorrège  dont  ma 
Parme  est  si  fière ,  je  me  sentis  les  yeux  tout  raoniU 
les  de  larmes ,  comme  Jean-Jacques  sous  Tonneau 
de  Vincennes ,  comme  notre  Alfieri  devant  les  tom<« 
bes  de  Sainte*Groix.  Anch'  io  son  pittore  l  m'écriai-* 
je  avec  le  maître.  J'avais  en  ma  vision  de  Damas  ; 
mon  Dieu  s'était  révélé.  Mais  ^  faélas  !  j'eus  bientôt 
aussi  la  révélation  de  notre  impuissance ,  et  je  tom- 
bai dans  le  décoifragement ,  dans  le  désespoir.  Le 
siècle  n'est  pas  artiste ,  il  est  athée  ;  Fart  est  impos- 
sible ,  l'incrédulité  tue  le  beau  ;  le  laid  «  le  faux ,  l'i- 
gnoble ,  montent  snr  le  trône  avec  elle.  Cette  horri- 
ble idée  a  glacé  ma  main  ;  et  quand  tu  jetais ,  toi , 
tes  ciseaux ,  quand  tu  brisais  tes  marbras ,  je  foulais 
aux  pieds  mes  toiles  et  mes  palettes.  Si  Tamour  de 
ritaUe  ne  m'eût  fait,  comme  toi,  carbonaro,  la 
soif  de  Tindépendance ,  la  haine  de  cette  société  dé- 
pravée ,  m'eussent  fait  bandit  comme  Salvator  Rosa. 
Et  cependant ,  je  dois  à  l'ai't  mes  pins  dooeea  joies  ! 
Il  a  bercé  mon  adolescence  de  délicieuses  chimères  ; 
il  m'a  enivré  de  parfums  et  de  musiques  célestes  ;  il 
m'a  conduit  par  des  chemins  de  fleurs  dans  larèoe 
sanglante  des  conspirations.  Mais  à  quoi  bon  rappe- 
ler ces  délires?  Les  rêves  d'or  se  sont  évanouis,  et 
je  me  sois  réveillé  sous  l'échafaud. 
-  —  Courage  !  enfants  ,  dit  Cavalcabo  ,  toujours 
croyant,  toujours  convaincu,  l'art  n'est  mort  avec  la 
liberté  que  pour  ressusciter  avec  elle;  car,  avec 
la  liberté,  phénix  inspirateur,  art,  poésie,  histoire  , 
vertu ,  tout  renaît. 
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—  Dieu  donc  la  ressuscite .'  ajouta  le  Toscan  :  H- 
lalie  a  soif  de  toutes  ces  choses. 

—  Elle  ressuscitera ,  répondit  le  sceptique  Axzo , 
chez  qui  le  sentiment  de  la  justice  tenait  lieu  d  es* 
poir  ;  elle  ressuscitera,  gardei-vous  d'en  douter^  et 
Fart  ne  fera  pas  défaut  aux  iemples  du  vrai  Oieu 
quand  le  vrai  Dieu  en0n  sera  sur  Tautel ,  et  le  veau 
d*or  dans  la  poussière.  Rappelez-vous  donc  les  trois 
mots  de  l'ordre  :  Foi,  Espérance ^  Charité I  Ado- 
rons ,  bénissons  cette  trinité  divine  ;  portons-la  dans 
nos  cœurs  ;  courbons-nous  aujourd'hui  sans  mur- 
mure fous  la  mauvaise  fortunCi  afin  de  nous  redres- 
ser demain  plus  grands  et  plus  forts.  Le  Bolonais  l'a 
dit  :  rien  n'est  perdu ,  puisque  nous  vivons  encore. 
Dangers,  privations,  souffrances,  tout  s'efface,  tout 
s'oublie  devant  le  saint  but  qui  nous  enflamme.  Cou- 
rage, Italiens  !  la  liberté  est  au  bout  de  la  lice  ;  un 
tel  prix  vaut  bien  la  lutte  ;  et  nous  y  tiendrons  tous 
d'autant  plus ,  qu'à  tous  il  nous  aura  plus  coûté.  « 

Ces  nobles  paroles  trouvaient  de  l'écho  dans  la 
tour  d'Asture  :  on  les  recevait ,  on  les  répétait  avec 
attendrissement  ;  magnétisés  par  elles,  tous  les  con- 
jurés s'associaient  par  la  pensée  au  sentiment  qui  les 
dictait.  Un  seul  était  silencieux  et  contraint  au  milieu 
de  l'entraînement  de  fous ,  c'était  Brancador 

Cause  ignorée  d'une  catastrophe  dont  les  suites 
étaient  si  funestes ,  il  était  plein  de  douleur ,  plein 
de  repentir.  Il  se  haïssait ,  il  se  méprisait.  Il  détes- 
tait son  imprudence  criminelle  ;  car  l'imprudence  en 
politique  est  un  crime  :  elle  rougit  les  champs  de 
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iKKtaille  et  les  échafaad».  Trompés  snr  les  motifs  de  sa 
tristesse,  les  bannis  n'avaient  ni  ne  soupçonnaient  son 
secret;  leurs  questions  sur  la  trahison  du  Vélabre  prou* 
vaient  assez  à  quelle  énorme  distance  ils  étaient  tous 
de  la  vérité.  Ils  se  perdaient  en  hypothèses  ;  ils  char- 
geaient d'anathèmes  le  traître  inconnu,  et  chacune 
de  leurs  paroles  était  pour  le  coupable  une  cruelle 
torture.  Un  tel  supplice  eût  presque  à  lui  seul  suffi 
pour  expier  sa  faute  ;  mais  il  était  destiné  à  une  ex- 
piation plus  terrible. 

K  A  propos ,  mon  cher,  dit  le  Bolonais  à  Branca- 
jlor,  j'ai  oublié  de  te  féliciter  d'avoir  si  heureusement 
échappé  aux  cachots  Saint-Ange.  Ce  bonheur  n'a 
pas  été  donné  à  beaucoup  ;  et  quant  à  moi,  j'ai  jugé 
prudent  de  me  tenir  caché  et  de  quitter  Rome  à  la 
première  occasion  ;  je  ne  sois  pas  assez'  bien  dans 
les  papiers  du  saint-office  pour  rentrer  de  sit6t  dans 
cette  galère  ;  trop  heureux  d'en  être  sorti  sain  et 
sauf  !  J'ai  refusé  de  faire ,  pour  le  pont  d'imola ,  la 
statue  du  Séjan  de  la  Romagne ,  du  cardinal  Riva- 
rola ,  de  sanglante  mémoire  ;  c'est  là  un  crime  de 
lèse-Vatican  que  les  prêtres  ne  me  pardonneront 
jamais;  et,  avec  la  permission  de  notre  bon  cousin  le 
sergent  d'Asture ,  je  prendrai  la  liberté  d'attendre 
paisiblement  sous  son  toit  la  fin  de  l'orage.  Entre 
nous ,  mon  cher  Brancador ,  je  crains  bien  que  ton 
filleul ,  le  comte  de  Kaleff ,  n'ait  ouvert  les  outres 
d'Éole.  Qu'en  penses-tu  ? 

—  Je  pense  que  cela  ne  peut  être ,  que  cek  n'est 
point.  Je  réponds  de  lui  comme  de  moi.  C'est  une 
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erreur,  une  calomnie  ;  il  n  est  pour  rien  dans  l|i  ca- 
tastrophe du  Vélabre. 

—  Diable  !  comme  ta  prends  feu  I  On  dirait ,  ma 
foi,  à  la  chaleur  de  ta  justification,  que  tu  en  sais  là- 
dessus  plus  long  que  nous. 

—  Moi  !  s*écria  en  rougissant  Tamant  d*Antonia. 
Quelle  idée  !  Comment  connaitrais-je  le  coupable  ? 
j'ai  quitté.  Rome  quelques  heures  après  Tévënement. 

—  Il  paraît ,  du  reste ,  que  ton  affaire ,  à  toi ,  est 
liquidée,  et  que  tu  es  hors  de  danger;  car  Anselme 
(e  rappelle  à  Rome.  Il  m*a  chargé  de  te  relever  ici, 
et  je  n  aurai  garde  de  maoquer  à  U  consigne.  « 

Seul  de  tous  les  carbonari  du  Vélabre,  Brancador 
n'avait  été  l'objet  d'aucune  rec^erche  ;  sa  disparition 
subite  et  son  absence  prolongée  le  compromettaient 
donc  plus  que  sa  présence.  Telle  était  du  moins  l'o- 
pinion d'Anselme;  et  il  s'était  décidé,  malgré  ses 
répugnances,  à  le  rappeler  d'exil.  Mais  il  avait  conçu 
dès  lors  des  sonpçons  que  justifiaient  trop  Tes  appa- 
rences. Pourquoi  seul  excepté  de  la  proscription 
commune  ?  Quel  bras  tout-puissant  était  donc  tendu 
sur  lui?  à  quel  prix  était  achetée  cette  protection  < 
mystérieuse  ? 

La  solution  de  tous  ces  problèmes  est  que  l'œil 
d'Antonia  veillait  sur  son  amant  ;  providence  invi- 
sible ,  elle  le  protégeait  à  son  insu ,  et  sa  main  avait 
retenu  le  glaive  déjà  levé  pour  le  frapper.  C'est  le 
prix  qu'elle  avait  mis  à  sa  délation  ;  et  le  gouverneur 
de  Rome  avait  tenu  le  marché ,  bien  sûr  qu'une  fois 
designée ,  la  victime  tomberait  tAt  ou  tard  et  d'elle- 
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même  dans  quelqu'un  des  pièges  qu'il  allait  lui  ten- 
dre charitablement. 

Les  amours  de  Brancador  et  d'Aolonia  étaient 
trop  suspectes  à  Anselme,  il  en  craignait  depuis  trop 
longtemps  les  suites  ,  pour  qu'il  n'eût  pas  tourné  de 
ce  côté  ses  premiers  regards-,  ses  premiers  soupçons, 
il  ne  croyait  pas  Brancador  traître,  mais  imprudent, 
et  il  n'ignorait  pas  la  haine  que  la  comtesse  ,  digne 
fille  du  prince  d'Iesi ,  professait  pour  les  cariionari. 
Avec  de  tels  flambeaui  et  de  tels  guides ,  Anselme 
ne  pouvait  manquer  de  pénétrer  ces  ténèbres.  Mais, 
s'il  était  sur  la  voie ,  il  y  marchait  à  pas  lents  ,  gêné 
qu'il  était  dans  ses  mouvements,  et  traqué  toujours 
par  la  police  dans  sa  retraite  de  TAventîn.  Il  atten- 
dait le  retour  de  Brancador  pour  aller  au  fond  de  ce 
fatal  mystère. 

Tandis  qu'il  n'en  était  encore  qu'aux  présomptions, 
son  ami  Marins  ^  plus  libre  de  ses  démarches ,  en 
était  aux  certitudes.  Un  sbire  carbonaro,  celui-là 
même  à  qui  la  vente  du  Vélabre  avait  dû  son  salut, 
avait  reconnu  dans  la  femme  voilée  la  comtesse  An- 
tonia  ;  et,  comme  ses  amours  avec  Brancador  étaient 
publiques,  le  sbire  avait  été  bientôt  sur  la  piste. 
Trop  sévère  seulement  pour  l'amant,  et  sans  indul- 
gence ,  sans  charité  pour  4ui ,  il  le  tenait  pour  un 
traître,  pour  un  délateur  ;  et  c'est  comme  tel  qu'il 
l'avait  dénoncé  à  Marius. 

Le  Trastévérin  ne  se  montra  ni  plus  clément  ni 
plus  équitable  ;  et  il  fut  d'autant  plus  prompt  à  la 
rigueur  que,  plébéien  austère,  il  ne  voyait  dans 
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le  jeune  patricien  mondain  qu'un  efféminé  dandy. 
Inexorable  et  violent,  son  premier  mouvement  avait 
été  de  chercher  le  traître  pour  le  poignarder  ;  mais 
il  avait  appris  sa  disparition  de  Rome.  Forcé  à  l'at- 
tente par  la  nécessité,  il  avait  ajourné  sa  vengeance/ 
il  n'y  avait  pas  renoncé.  Le  mot  de  pardon  n'existe 
pas  dans  la  langue  du  Trastévéré. 

La  colère  cependant  n'avait  pas  tué  en  lui  l'ami- 
tié ;  toujours  inquiet  d'Anselme ,  il  n'avait  pas  cessé 
un  instant  ses  recherches.  Il  n'avait  rien  découvert. 
La  source  de  ses  premières  informations  s'était  même  ' 
tarie  ;  l'arrivée  du  capitaine  Orlandini  lui  avait  fermé 
tonte  communication  avec  Loysa,  qui  d'ailleurs  s'é- 
tait jusqu'alors  obstinée  au  silence  et  qui  était  bien 
résolue  à  y  persévérer.  Las  enfin  de  l'inutilité  de  ses 
poursuites,  il  songea  à  la  tour  d'Asture  et  tenta  cette 
dernière  voie. 

La  nuit  même  où  Marius  partait  de  Rome  pour 
Asture ,  Brancador  partait  d'Asture  pour  Rohfie  ;  et 
tous  les  deux  acheminés  vers  Ardée,  l'un  par  la  voie 
romaine ,  l'autre  par  les  bois  Antiates ,  ils  devaient 
inévitablement  se  rencontrer. 

Nicolo,  le  garde-foréts,  qui  avait  servi  de  guide 
et  d'escorte  à  Brancador  dans  ces  solitudes  incon- 
nues, prit  congé  de  lui  au  pied  de  la  vieille  tour 
ruinée  de  Saint- Anastase,  ancienne  villa  de  Mécène, 
et  Tamant  d'Antonia  continua  seul  sa  route  à  travers 
les  champs  lémini. 

Il  marchait  triste  et  morne  ;  la  matinée  pourtant 
était  riante  ,  le  ciel  en  fête ,  mais  la  nature  est  nn 
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miroir  où  Fâme  de  Thomine  se  reflète  ;  Tâine  de 
BraDcador  était  sombre,  elle  jetait  un  voile  de  deuil 
sur  le  joyeux  soleil  et  décolorait  toute  la  création. 
Les  grands  eflets  de  la  campagne  de  Rome  le  tou- 
chaient peu  ;  la  seule  chose  qui  fît  impression  sur  lui, 
mais  pour  Taltrister  plus  encore,  c'était  la  solitude 
immense  et  le  silence  vaste,  profond.  Pas  un  bruit, 
pas  un  visage  d'homme  ne  le  distrayait  de  sa  rê- 
verie ;  les  pas  mêmes  de  son  cheval  mouraient  sous 
l'npais  gazon  des  pâturages  ;  rien  ne  s'élevait  du 
monde  extérieur  .entre  sa  tristesse  et  lui. 

Un  grand  combat  travaillait  son  âme.  Dans  la  tour 
d'Astore,  au  milieu  des  bannis,  il  avait  pu,  électrisé 
par  eux,  s'élever  un  instant  du  repenlirti  l'héroïsme, 
et,  passant  du  mépris  de  lui-même  à  la  haine  de  sa 
maîtresse,  jurer  dans  son  cœur  de  ne  la  revoir  ja- 
mais. Mais  seul ,  mais  au  sein  du  désert,  mais  livré 
sans  défense  aux  inspirations  de  sa  nature  intime,  il 
sentait  fléchir  ses  louables  résolutions  ;  chaque  pas 
qu'il  faisait  vers  Rome  brisait  une  maille  de  la  cotte 
d'armes  empruntée  dont  il  avait,  au  départ,  cuirassé 
son  cœur.  Il  était  bien  à  craindre  qu'il  n'arrivât  dés- 
armé. 

Il  était  jeune ,  il  était  faible  ;  ses  instincts  étaient 
doux  ;  et,  lorsqu'en  téïe-à-tête  avec  lui-même  il  des- 
cendait au  fond  de  son  âme,  ce  n'était  pas  la  politique 
qu'il  y  trouvait ,  c'était  l'amour.  A  ces  êtres  tendres 
et  mobiles ,  il  faut,  non  le  tumulte  des  camps  ou  les 
orages  du  forum ,  mais  les  ombrages  de  Tibur,  les 
délices  de  Gapoue. 
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Jeté  par  entraînement,  sans  aucune  des  vertus 
mâles  du  conspirateur,  dans  Tarène  âpre  et  sanglante 
des  conspirations,  il  n'avait  songé  d'avance  ni  aux  sa- 
crifices qu'elles  imposent  ni  auv  dévouements  qu'elles 
réclament  ;  le  moment  venu  de  les  faire,  il  n'en  avait 
pas  la  force.  Élevé  dans  l'opulence,  nourri  des 
vieilles  traditions  patriciennes,  il  y  avait  du  mérite  à 
loi,  sans  doute,  à  être  carbonaro  plutôt  que  sanfé- 
dîste  Y  aux  rangs  des  opprimés  plutôt  qu'aux  rangs 
de»  oppresseurs  ;  mais  il  avait  trop  présumé  de  lui- 
même  en  se  croyant  propre  à  l'action  ;  il  se  connais- 
sait mal  ;  dupe  de  sa  propre  ignorance,  il  avait  pris 
ses  ardeurs  colériques  pour  de  la  résolution.  Le 
conspirateur  est  un  être  à  part,  et  la  race  n'en  est 
pas  commune.  Le  mépris  de  la  mort  n'est  que  sa  se- 
conde vertu,  vertu  d'ailleurs  assez  vulgaire  ;  son  pre- 
mier devoir,  à  Ini,  ce  n'est  pas  de  mourir,  c'est  de 
vivre  pour  une  idée.  Or,  Brancador  était  gêné- 
reox ,  il  n'était  pas  héroïque.  Il  adorait  en  imagina- 
lion  la  liberté  romaine ,  mais  son  culte  était  stérile  ; 
et ,  capable  au  besoin  de  mourir  pour  elle  sur  un 
échafaud,  il  ne  savait  vivre  que  pour  le  plaisir,  sur  le 
satin  des  boudoirs. 

Amolli  par  la  solitude,  par  la  nature,  l'amant  d'An« 
tout  A  avait  atteint  les  campagnes  d'Ardée.  Nulle  cité 
do  Latiom  ne  fut  plus  fidèle  à  Vénus  ;  il  semble , 
tant  elle  lui  avait  dressé  d'autels,  que,  pénétrée  d'une 
religieuse  terreur  par  les  infortunes  de  Danaé  sa 
fondatrice,  elle  n'ait  eu  d'uutre  pensée,  d'autre  but 
que  de  dcsamier  l'implacable  déesse.  La  plaine  était 
II,  * 
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peuplée  de  ses  temples  ;  le  champ  lémini  lui  était 
consacré  ;  une  ville  même,  Aphrodise ,  y  portait  son 
nom  ;  et  les  myrtes  du  Numicus  ne  sont  que  les  rui- 
nes encore  fleuries  de  ses  bois  sacrés. 

Gomme  si  ces  déserts  volcaniques,  sanctuaire  au- 
jourd'hui 4e  la  fièvre ,  autrefois  du  plaisir,  eussent 
conservé  quelque  prestige  de  leur  antique  magie; 
comme  si  Tcair  y  était  plus  mou,  les  parfums  plus 
(M)fîrvants,  c'est  lu,  c'est  en  foulant  cette  poussière 
ardente,  c'est  en  remnant,  à  l'ombre  des  myrtes  et 
des  rosiers,  toutes  ces  ruines  cythéréennes,  que  l'a- 
mant repentant  fut  de  nouveau  vuncu.  Brûlé  par  la 
fièvre  des  sens ,  dévoué  comme  la  fille  d'Acrise  à  la 
déesse  acharnée ,  il  se  donna  à  ses  autels ,  il  s'y 
donna  tout  entier.  Le  repentir  fut  détrôné,  l'amour 
régna  seul. 

Le  désert  s'anima  de  riants  fantômes  ;  bercés  sur 
les  brises  marines  et  couronnés  de  fleurs,  ils  venaient 
danser  autour  du  transfuge ,  ils  murmuraient  à  son 
oreille  le  nom  d'Antonia,  et,  à  ce  seul  nom,  mille  sou- 
venirs voluptueux  le  subjuguaient.  Sa  mi^îtresse  était 
si  belle  !  Son  amour  avait  de  si  tendres  mystères,  des 
résistances  si  fantastiques ,  de  si  ravissants  caprices  ! 
Que  la  politique  alors  lui  semblait  froide  !  Songeant 
à  de  plus  doux  combats,  qu'il  trouvait  dures  toutes 
ces  luttes  de  place  publique  auxquelles  il  s'était 
si  étourdiment  condamné  L  II  n'est  pas  jusqu'à  l'i- 
gnommieuse  nuit  passée  aux  bras  de  la  délatrice 
dont  la  mémoire  n'enivrât  encore  le  sensuel  enfant 
du  Midi. 
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Insemible  aux  leçons  plus  mâles  des  champs  ru- 
tules,  il  ne  rêvait  que  délices,  que  voluptés;  et  l'aus- 
tère mélancolie  de  la  campagne  romaine ,  au  lieu  de 
le  retremper,  Ténervait.  «  Que  sont,  se  disait-il  en 
broyant  sous  les  fers  de  sou  cheval  la  poudre  des 
cités  antiques,  que  sont  la  gloire  et  la  liberté? 
L'homme  travaille  pour  la  destruction.  Les  empires 
croulent,  les  peuples  s'évanouissent,  et  la  charrue 
r.\liume  indifféromment  des  cendres  d'une  civilisation 
éfpinte,  le  nom  d'une  courtisane  ou  celui  d'un  martyr. 
Vénus  même  survit  à  Jupiter.  Le  hasard  dispense 
Timmortalilc  ;  le  crime  et  la  démence  en  ont  les  hon- 
neurs plus  que  le  génie  et  la  vertu.  La  certitude  hu- 
maine n'a  point  de  base  ;  la  vérité  d'un  siècle  est 
l'erreur  d'un  autre  ;  les  principes  sont  des  chimères, 
les  idées  des  rêves.  Qu'importe  un  passé  qui  n'est 
plus  à  nous,  un  avenir  qui  ne  le  sera  jamais?  Le  pré- 
sent seul  nous  appartient; jouissons-en  sans  vains  re- 
grets, sans  ambitions  romanesques  ;  le  plaisir  est  plus 
doux  que  la  glpire,  l'amour  vaut  mieux  que  la  liberté  I  » 

Tel  était  le  scepticisme  banal,  les  lieux  communs 
délétères  où  le  carbonaro  déchu  détrempait  son  âme. 
Abandonné  au  pas  languissant  de  son  cheval,  il  avait 
tourne  la  colline  d'Ardée  et  atteint  le  pont  du  Numî- 
cus.  Comme  il  le  traversait  lentement  et  la  tête  bais- 
sée, un  cavalier,  s'arrêtant  tout  court  devant  lui,  lui 
ferma  le  passage.  Brancador  tressaillit  ;  il  releva 
brusquement  la  tête  et  reconnut  Marius. 

«  Que  vous  êtes  pâle  !  »  lui  cria-t-il  en  retenant 
«on  cheval. 
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Marias  en  effet  était  d'âne  pdlenr  sépnlcrale  ;  son 
front  livide  était  enrayant  ;  ses  traits  bouleversés  dé  • 
celaient  quelque  furieux  brage,  et,  miroir  fidèle  de 
son  flme,  ses  traits  ne  mentaient  pas. 

La  subite  apparition  de  Branciidor  avait  été  pour 
le  vindicatif  Trastévérin  une  tentation  de  Fcnfer  ;  ja« 
mais  homme  n'avait  soutenu  contre  les  puissances 
des  ténèbres  un  pi  us  «terrible  assaut  Sa  première 
pensée  avait  été  de  se  précipiter  sur  le  délateur,  — 
Tamant  d'Antonia  n'était  que  cela  pour  lui  —  et  de 
l'étendre  mort  à  ses  pieds;  mais,  quelque  implacable 
qu'il  fût  dans  ses  haines,  quelque  juste  que  fût  à  ses 
yeux  le  châtiment,  il  loi  parut  lâche  en  féte-à-téte. 
Grand  dans  la  vengeance,  il  ne  put  se  résigner  à  un 
obscur  assassinat  dans  le  désert;  il  lui  fallait  un 
exemple  éclatant.  Remettant  donc  le  poignard  au 
fourreau,  il  réserva  le  condamné  à  une  expiation  plus 
solennelle.  Il  ne  put  toutefois  si  vite  apaiser  une  telle 
tempête  que  son  visage  n'en  gardât  longtemps  les  tra* 
ces  ;  échappé  sans  le  savoir  à  un  danger  qu'il  igno- 
rait, Brancador  ne  vit  que  la  fatigue  et  le  mouvement 
du  voyage  dans  sa  pâleur  et  son  agitation.. 

Les  renseignements  que  Marius  allait  chercher  à 
Asture ,  Brancador  aurait  pu  les  lui  donner,  il  en 
savait  sur  Anselme  autant  que  les  bannis  ;  mais  le 
Trastévérin  le  méprisait  trop  pour  lui  adresser  une 
seule  question;  il  ne  daigna  pas  même  répondre  aux 
siennes;  il  le  quitta  brusquement  et  continua  son 
voyage  sans  lui  avoir  dit  un  mot. 

«  D'où  vient  donc  ce  délateur?  se  demandait-il  en 
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({alopani  vers  la  tour.  Serait-il  allé  vendre  les  cai'bo- 
nari  d*Asture  comme  il  a  vendu  les  carbonari  du  Vé- 
labre?  Le  ciel  m'envoie  à  temps  pour  les  sauver,  i Et, 
comme  s'il  eût  oraint  de  ne  pas  arriver  à  temps  et 
d'être  |][agné  de  vitesse  par  la  trahison,  il  enfonça  ses 
éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval  et  fendit  le  dé- 
sert comme  une  flèche. 

Resté  seul  sur  le  pont ,  Brancador  ne  comprenait 
rîen  à  un  [pareil  accueil.  Cette  rencontre  était  sinis- 
tre ;  alors  seulement  l'idée  lui  vint  qu'il  pourrait 
bien  être  suspect  et  passer -pour  le  délateur  du  Vé- 
labre.  Comment  expliquer  autrement  la  méprisante 
réserve  de  Marius  î 

Cette  terrible  lumière  fit  en  lui  une  révolution  ;  elle 
changea  en  menaçantes  réalités  ses  rêves  voluptueux  ; 
de  la  tendresse  il  repassa  à  la  haine,  de  la  langueur 
à  la  rage  ;  et  toujours  extrême,  parce  qu'il  était  tou- 
jours faible,  il  se  livra  au  desespoir,  comme  il  venait 
de  se  livrer  à  la  mollesse  ;  il  blasphéma  l'amour,  il 
maudit  Antonia.  «  Délateur!  délateur!  t  se  répétait- 
il  sans  cesse^  et  ce  mot  loi  glaçait  le  sang;  et,  comme 
s'il  eût  pu  échapper  par  la  vitesse  de  son  cheval  à 
l'odieux  soupçon,  il  lui  déchirait  les  flancs,  il  le  lan- 
çait à  travers  les  solitudes,  il  dévorait  l'espace  comme 
un  insensé. 

La  peur  de  l'infamie  l'aveuglait,  comme  l'avait 
aveuglé  naguère  la  fièvre  des  sens  ;  et,  quand  l'idée 
enfin  lui  vint  de  tourner  bride  pour  forcer  Marius  à 
une  explication,  il  était  trop  tard,  il  ne  pouvait  plus 
le  joindre.  En  vain  l'essaya-t-il  ;  il  dut  y  renoncer, 
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et  reprit  seul  la  route  de  cette  Rome  où  l'attendait 
non  plus  Famour,  mais  le  déshonneur. 

Vaincue  par  la  fatigue  plus  que  par  la  raison ,  sa 
fougue  juvénile  se  calma,  et  il  revint  par  lassitude  à 
la  modération. 

Il  avait  voyagé  tout  le  jour  sans  voir,  excepté  Ma- 
rius,  une  figure  humaine  ;  et  comme  la  solitude,  an 
lieu  de  l'apaiser,  Texaltait ,  il  appelait  de  toute  Tar- 
deur  de  son  âme  une  rencontre ,  même  la  pins  vul- 
gaire, pourvu  qu'elle  fît  diversion  à  ses  sombres 
pensées  et  l'arrachât  à  Ini-méme.  Ses  vœux  furent 
exaucés. 

Laissant  à  gauche  les  collines  de  Ijavînie,  à  droite 
le  mont  Aibane,  il  avait  franchi  sans  y  songer  le  Po- 
raonal,  antique  Iticus  où  l'Anna  Petronilla  des  chré-  > 
tiens  a  sa  chapelle,  comme  la  joyeuse  Anna  Perenna 
des  païens  y  avait  la  sienne.  Au  Latium  les  noms  de 
saints  ont  à  peine  changé.  Non  loin  de  là  est  la  sol- 
fatare d'AItieri,  l'Âlbunea  probable  de  Virgile,  mys- 
térieux oracle  du  vieux  roi  Latinns  ;  l'âpre  odeur  de 
soufre  qu'elle  exhale  au  loin  n'avait  pas  même  frappé  le 
voyageur  ;  et  il  gravissait  lentement  le  mont  Migliori, 
lorsque,  sorti  d'un  petit  massif  de  lentisques  et  de 
figuiers  sauvages,  restes  stériles  des  villas  qui  cou- 
vraient ces  plaines,  un  caialier  sauta  tout  d'un  coup 
sur  les  dalles  retentissantes  de  la  voie  antique. 

C'était  un  pâtre  vêtu  de  peau  et  coiffé  du  chapeau 
conique  ;  une  large  bande  de  cuir  bouclée  lui  ceignait 
les  reins ,  il  brandissait  une  lance ,  et  montait  ilne 
jument  noire  et  velue,  couverte  de  harnais  blancs. 
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n  aborda  Brancador  sans  cérémooie,  et  se  mit  à  trot- 
ter à  côté  de  lui  ;  il  allait ,  disait-il,  visiter  on  casale 
à  quelques  milles  de  U ,  et  l'on  était  trop  heureux 
de  trouver  on  chrétien  avec  qui  faire  route  dans  ces 
déserts,  «  surtout,  ajouta-t-il,  quand  on  peut  ap- 
prendre de  lui  quelques  nouvelles  du  monde.  > 

Il  Tinterrogea  sur  les  affaires  du  jour  avec  Tai- 
sance  et  la  familiarité  du  paysan  romain. 

c  Eh  bien  !  que  font  nos  cardinaux  au  conclave  ? 
Nous  donneront-ils  bientôt  un  pape ,  et  nous  le  font- 
ils  bon?  Et  les  carbonari,  quand  les  pend^on?  ils 
ont  fait  cette  fois-ci  une  fière  peur  aux  robes  rou- 
ges ;  mais  elles  s'en  sont  bien  vengées.  On  a  affiché 
contre  eux,  à  la  porte  des  églises,  une  excommuni- 
cation soignée  ;  toutefois  on  s'abuse  si  l'on  croit  les 
tenir  tous;  et  l'archiprétre^de  Neptune,  qui  prêchait 
contre  eux  dimanche  dernier,  ne  se  doutait  pas ,  le 
saint  homme ,  de  ce  que  nous  savons  tous ,  nous  au- 
tres pâtres. 

—  Quels  secrets  savez-vous  donc ,  que  vos  prêtres 
ignorent?  Le  confessionnoil  ai  bonne  langue. 

—  Le  confessionnal  est  bavard ,  c'est  vrai  ;  mais 
on  ne  lui  dit  que  ce  qu'on  veut  bien  qu'il  sache.  Ces 
choses-là,  d'ailleurs,  ne  nous  regardent  pas. 

—  De  quelles  choses  veux-tu  parler?  Je  ne  te 
comprends  pas. 

—  Bah!  répondit  le  pâtre  en  hochant  la  tête  avec 
un  sourire  malin ,  votre  seigneurie  ne  veut  pas  me 
comprendre.  Elle  en  sait  là-dessus  plus  long  que 
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—  Je  se  Mis  moMvt  pM  ee  ^e  ta  rem  dire. 

—  Eh  !  CTO  jex-TOM  doae  ^*<Ni  ae  sa^e  pas  i 
^ue  c'est  qae  b  fov  d'Astare?  Y  éCes-ron ,  maii 


—  La  taar  d'Astare!  s'écria  Bnneadôr  alarmé. 

—  Ek  biea,  eoi !  c'est  ma  nd. 

—  Un  nid  de  quoi? 

—  De  carboBari. 

—  Gomment  dme  sais4B  cela ,  toi  ?  • 

-  Arrachée  à  la  sorprise ,  à  Fimpatience,  cette  im- 
pmdente  exclamation  éUit  on  areo  ;  cet  homme  de 
malheur  n  avait  snr  loi  nul  empire.  Il  sentit  sa  faute , 
mais ,  comme  toojoors ,  quand  il  n  était  pins  temps 
de  la  réparer;  on  ne  rappelle  pas  pins  on  mot 
échappé  qo'une  seconde  envolée;  ce  qui  est  dit 
est  dit. 

I  Voos  voyez  bien ,  reprit  tranquillement  le  pâtre 
•ans  avoir  Fair  de  remarquer  Tembarras  de  Branca- 
dor,  que  votre  seigneurie  me  comprenait ,  et  qu'elle 
sait  la  chose  ausii  bien  que  moi.  On  ne  nous  trompe 
({o^re  f  nous  autres  habitants  de  la  Maremme  ;  rien 
de  ce  qui  s'y  passe  ne  nous  échappe.  Tenez  ^  ajouta- 
t»il  d*an  air  matois  y  je  ne  serais  point  surpris  que 
vous  en  vinssiez  vous-même,  et  que  vous  fusaiec 

un Vous  m'entendez.  Au  reste,  soyez  tranquille, 

on  est  discret  ;  un  pâtre  n'est  pas  un  sbire.  • 

Tout  eu  causant  et  trottant  côte  à  côte,  ils  avaient 
gagné  du  terrain  et  passé  à  gué  un  petit  ruisseau 
qui  descend  do  lac  d'Albane  par  Témissaîre  souterw 
rain  et  qui  sautille  en  cascades  argentées  sur  la  lave 
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noire  du  désert.  Ut  cheminèrent  ensemble  un  mîUe 
encore ,  puis  se  séparèrent.  Le  pâtre  prit  à  droite^ 
du  côté  dn  tombeau  de  Gécilia  Métella ,  on  sentier  à 
peine  tracé  au  milieu  des  taillis ,  et  disparut.  Bran- 
cador  resta  seul  sur  la  chaussée,  effrayé  autant 
qu'émerveillé  de  la  perspicacité  du  pâtre.  Or,  le 
pâtre  n  en  était  pas  un  ;  lamant  d'Antonia  venait  de 
livrer  à  Tespion  de  TAutriche  le  secret  d'Asture, 
comme  il  avait  livré  à  sa  maîtresse ,  et  par  elle  au 
Vatican,  le  secret  du  Vélahre.  Le  prétendu  berger 
n'était  antre  que  le  Catalan. 

Si  vagues  que  fussent  ses  premiers  rapports  sur 
Asture,  ils  n'en  avaient  pas  moins  éveillé  -1* attention 
de  ses  patrons  ;  ils  coïncidaient  d'ailleurs  avec  d'au* 
très  reçus  de  Corse  ;  et ,  Téml ssaire  russe  parti ,  le 
palais  de  Venise  avait  commis  l'espion  marse  à  la 
garde  de  la  tonr  mytérieuse.  Travesti  en  pâtre  ro-* 
main ,  Finfatigable  protée  s'était  mis  en  campagne. 

Intimidé  par  sa  première  déroute ,  il  n'avait  pas 
osé  tenter  une  seconde  fois  l'escalade  de  la  forte- 
resse ^  et  s'était  contenté  d'en  surveiller  de  loin  les 
mouvements.  Il  avait  été  en  croisière  dans  les  bois 
durant  deux  longs  jours ,  sans  que  rien  eût  trahi  le 
itecret  du  donjon;  enfin  il  en  avait  vu  sortir  Bran* 
cador  et  l'avait  snivi.  Épouvanté  de  Tapparitton  de 
Marins ,  dont  il  connaissait  et  redoutait  la  violence , 
il  s'était  caché  dans  un  des  hypogées  d'Ardée ,  pen- 
dant sa  courte  halte  snr  le  pont  du  Nnmlcus.  Le 
Trastévérin  reparti ,  et  le  Catalan  devinait  le  but  de 
son  voyage  t  celui«*ci  avait  abordé  Brancador,  r  ' 


68  ROME  SOVTEIIIIAINE. 

innocent  coupable,  attaché  comme  un  mauvais  génie 
à  la  liberté  italienne  et  destiné  par  la  fatalité  de 
son  caractère  à  jouer  toujours,  sans  s*en  douter,  le 
rôle  de  délateur. 

Tandis  que  le  Catalan  galopait  en  rase  campagne, 
et  que,  messager  de  mort  et  d'infamie,  il  portait  au 
palais  gibelin  la  bonne  nouvelle ,  Brancador  escala- 
dait à  pas  lents  la  dernière  colline  qui  le  séparât  de 
Rome.  Arrivé  au  faîte,  il  s'arrêta  pour  contempler  la 
ville  sainte,  étendue  majestueusement  devant  lui 
avec  sa  forêt  de  coupoles  et  sa  ceinture  de  palais. 
Sorti  de  la  gorge  du  Janicule  et  de  l'Aventin,  le  Ti- 
bre baignait  les  marbres  calcinés  de  Saint -Paul, 
basilique  incendiée  du  désert,  et  descendait  lente- 
ment à  la  mer  Tyrrhénienne  ;  parsemée  de  villas 
riantes ,  la  verte  vallée  tibérine  se  déroulait  molle- 
ment au  pied  de  la  colline  aride  et  solitaire.  Au- 
dessus  du  fleuve-roi ,  et  couronné  de  pins  aériens , 
le  doux  coteau  Pamphile  dessinait  sur  le  ciel  bleu 
ses  formes  harmonieuses. 

Après  tant  de  solitude ,  tant  de  silence ,  Branca- 
dor ne  revit  pas  sans  une  vive  émotion  de  joie  le 
mouvement  et  la  vie  de  cette  Rome  qu'il  adorait,  de 
cette  Rome  où  sa  maîtresse  l'attendait  dans  les  lat^ 
mes.  Peu  s'en  faMut  que  cette  vue  chérie  ne  le  re- 
plongeât dans  ses  langueurs ,  et  qu'il  ne  succombât 
à  l'ignominie  d'une  troisième  défaite  ;  il  étouffa  un 
soupir  qui  soulevait  déjà  sa  poitrine;  il  retint  une 
larme  prête  à  couler ,  et,  détournant  les  yeux  d'an 
spectacle  trop  puissant  pour  sa  faiblesse,  il  se  forti- 
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fia  da  souvenir  de  Marins ,  mandit  ramour  une  der- 
nière fois  i  et  descendit  rapidement  la  coUine. 

Ainsi  victime  d*ane  organisation  raaihenreuse ,  et 
déplacé  partout  ailleurs  qu'aux  pieds  des  femmes , 
toujours  agité ,  toujours  oscillant  y  le  mobile  amant 
d'Antonia  était  semblable  à  ces  luxurieux  du  Dante, 
battus  incessamment  et  ballottés  dans  l'espace  par 
fous  les  vents  de  l'enfer  : 

Cosi  qnel  flato  gli  spiriti  mali 

Di  qna ,  di  là ,  di  giù  ,  di  si  gli  mena. 

Gomme  il  passait  la  porte  de  Rome ,  Marins  en- 
trait à  AsturCj  et  le  GafaJan  au  palais  de  Venise. 

XXV.  —  LES  THERMES  DE  CARAÇALLA. 

Tandis  que  Marins  était  allé  chercher  Anselme  à 
Astnre ,  Anselme  avait  appris  le  retour  de  Marins  à 
Rome,  non  par  Loysa,  car  on  Ta  vue,  jusqu'au  der- 
nier moment ,  inflexible  dans  son  silence ,  mais  par 
les  rapports  de  la  haute-vente ,.  hermandade  occulte 
et  vigilante  opposée  à  rinquisition  rivale  de  la  police. 
A  cette  nouvelle,  Anselme  rendit  grâce  au  destin 
qui,  en  lui  ôtant  sa  maîtresse ,  lui  rendait  au  moins 
son  ami.  Il  lui  donna  rendez-vous  non  loin  de  sa 
retraite,  aux  Thermes  solitaires  de  Caracalla.  Marius 
s'y  rendit  à  son  retour  d'Asture.  Les  deux  amis  s'em- 
brassèrent avec  une  joie  mélancolique  ;  ils  se  revi- 
rent dès  lors  chaque  jour,  et  les  téte-à-téte  de  l'a- 
mitié remplacèrent  ceux  de  Sainte-Marie-Majeure. 

Fermée  à  l'amour  par  la  tyrannie  paternelle  «  la 
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liwiliqne  des  Esquilies  n  avait  pios  abrité  les  amantii 
sous  ses  doux  autels  et  ne  les  y  devait  plus  voir.  Vie- 
tirae  de  la  violence  «  captive  indignée ,  Loysa  lan- 
guissait loin  d'Anselme  sous  un  despotisme  brutal  ; 
elle  n'avait  dans  sa  prison  ,  pour  alléger  sa  chaîne 
et  fortifier  son  âme,  que  le  souvenir  du  bonheur  qui 
n'était  plus. 

Espérant  la  dompter  par  la  réclusion  et  lui  faire 
épouser,  à  force  de  sollicitude  et  d'ennui,  je  ne  sais 
quel  homme  vulgaire  qu'elle  n'avait  jamais  vu ,  le 
capitaine  Orlandini  avait  relégué  sa  fille  dans  les 
combles  et  la  tenait  enfermée  dans  une  cellule  étroite 
dont  seul  il  avait  la  clef  et  où  personne  n'entrait , 
excepté  lui.  La  liberté  devait  être  le  prix  de  son  con- 
sentement. Il  n'épargnait  rien  pour  le  lui  arracher, 
et  il  s'appliquait  avec  un  soin  barbare  à  lui  rendre 
sa  captivité  insnportable  ;  il  alla  jusqu  à  lui  imposer 
une  diète  austère,  afin  d'énerver  son  courage  par 
l'inanition.  Nourri  dès  Feofance  dans  la  grossièreté 
des  casernes  papales ,  il  ne  connaissait  pas  d'autre 
éloquence  ni  d'autres  moyens  de  persuasion. 

Et  s'il  ne  s'était  pas  encore  porté  dans  sa  colère  à 
des  extrémités  violentes ,  ce  n'est  pas  qu'il  eût  des 
entrailles  de  père,  c'est  qu'il  avait  peur;  l'invisible 
pèlerin  Ini  enchaînait  le  bras  et  le  dominait  mal- 
gré lui. 

Une  apparition  redoutable  n'avait  fait  que  redou*" 
hier  son  effroi.  Sorti  un  soir  de  sa.  retraite,  dans  son ^ 
costume  dévot,  le  proscrit  de  l'Aventin  avait  épié 
son  passage  daus  la  me  solitaire  de  Saint-Vital  ;  et , 
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se  dreMtnt  font  à  coup  devant  lui  comme  une  om- 
bre,  il  lui  avait  répété  d*uoe  voix  foudroyanto  ces 
menaçantes  paroles  de  la  basilique  :  «  Capitaine 
Orlandini ,  souviens-toi  du  pèlerin  de  Sainte-Maric- 
Majeure.  v 

Le  fantème  avait  disparu  dans  les  ténèbres  ;  mais 
son  souvenir  était  durable  ,  et  pénétrait  le  père  de 
Loysa  d'une  terreur  salutaire. 

Trivial  et  borné,  Orlandini  n'entendait  rien  au 
cœur  humain  ;  il  connaissait  plus  mal  encore  sa  fille; 
ce  qu  il  croyait  devoir  la  dompter  ne  faisait  que  la 
roidir.  Bien  loin  de  s'éteindre  dans  les  fers ,  la  pas- 
sion de  Loysa,  exaltée  par  la  persécntion  ,  <{randis- 
sait  de  tous  les  maux  qu  elle  souffrait  pour  l'amour. 
Décidée  à  la  résistance  et  prête  à  tout ,  elle  n'oppo- 
sait que  le  silence  à  la  fureur,  le  mépris  à  la  bruta- 
lité. Sa  résolution  était  prise ,  comme  à  Sainte-Ca- 
therine, de  mourir  plutôt  que  de  céder.  Avec  cela, 
on  est  invincible. 

Mais  que  ses  journées  étaient  longues  !  ses  insom- 
nies douloureuses  !  L'œil  sec  devant  son  père  et  la 
tète  haute,  elle  ne  savait  que  pleurer,  que  prier 
quand  elle  était  seule ,  et  son  cœur  se  brisait.  Sa 
plus  grande  torture  était  d'ignorer  le  sort  d'An- 
selme. Le  capitaine  lui  avait  bien  dit  qu'il  était 
plongé  dans  les  cachots  du  château  Saint-Ange  ;  il 
avait  beau  le  lui  répéter  tous  les  jours,  elle  n'en 
croyait  rien  ;  quelque  chose  en  elle  lui  disait  que  cela 
n'était  pas,  et  que  son  père  mentait.  Cette  incertitude 
n'en  était  pas  moins  pleine  d'angoisses,  elle  n'en 
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peuplait  pas  moina  ta  prison  de  viaions  fimealea; 
mais  Tamour  triomphait  de  tout ,  et  son  amant  en 
péril  loi  apparaissait  plus  beau  dans  la  majesté  du 
malheur. 

Lui  du  moins  il  avait  pour  distraire  sa  peine  les 
<{rands  intérêts  et  les  passioos  ardentes  de  la  politi* 
(fue  ;  mais  elle,  quels  intérêts,  quelles  passions  pou» 
i ait-elle  avoir  qui  ne  fussent  pas  l'amour?  Par  quelle 
route  lui  aurait-elle  échappé?  Dans  quel  repli  pro- 
fond^ inconnu  de  son  ame,  eut-elle  pu  se  réfugier,  où 
l'image  d'Anselme  ne  Teiit  poursuivie,  ou  elle  ne 
l'eut  trouvée  vivante,  ineffaçable?  Loin  de  la  fuir, 
cette  chère  image ,  elle  l'adorait ,  elle  n'implorait  • 
qu'elle;  c'est  elle  qui  occupait  ses  longues  heures 
de  solitude  et  d'oisiveté  ;  elle  qui  s'asseyait  la  nuit 
à  son  chevet  pour  recueillir  ses  larmes,  pour  les  es- 
suyer ;  elle  qui  l'armait  de  patience  et  de  bravoure 
dans  ses  combats  de  tous  les  instants. 

Elle  était  à  l'âge  où  l'on  n'a  point  appris  encore  à 
désespérer.  Seule ,  captive ,  opprimée ,  sans  appui , 
sans  asile  an  monde ,  elle  ne  vivait  que  pour  l'espé- 
rance ;  elle  échappait  au  présent  par  l'avenir,  et  elle 
le  faisait  si  beau ,  cet  avenir  réparateur,  qu'il  ne  lui 
semblait  pas  avoir  encore  assez  souffert  pour  le  mé- 
riter. Religieuse  dans  T^noBr  et  par  amour,  elle 
suppoi'tait  l'épreuve  avec  résignation,  avec  joie,  sem- 
blable aux  martyrs  qui  remerciaient  leurs  bour- 
reaux de  les  rendre  par  les  tourments  plus  dignes  du 
royaume  des  deux.  Le  dieu  de  ce  monde  idéal  que 
créait  sa  fantaisie,  le  roi  de  ces  fentes  futures  dont  le 
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parfum  déjà  FeniTrut ,  c'était  Anselme  le  proscrit , 
Aosehne  TexcommuDié ,  fiancé  de  la  mort,  qae  l'a- 
moar  jaloux  de  rintrépide  Romaine  disputait  comme 
Orphée  à  sa  formidable  rivale. 

Informé  par  Marins  de  l'étroite  captivité  de  Loysa, 
Anselme  souffrait  plus  des  maux  dont  il  était  la 
cause  que  de  ceux  qui  le  frappaient  lui-mârae.  Moins 
jeune,  il  savait  mieux  la  vie  ;  plus  lent  à  l'espérance, 
il  ne  se  créait  pas  un  si  splendide  avenir;  pourtant 
il  ne  désespérait  pas  ;  condamné  dans  on  tel  moment 
à  une  telle  inaction,  il  en  gémissait,  mais  il  se  rési- 
gnait ,  il  se  réfugiait  dans  Fasiie  des  forts ,  la  né- 
cessité. 

Relégué  dans  son  désert  comme  la  prisonnière 
dans  sa  cellule,  il  passait  comme  elle  de  longnes 
heures  d'isolement  et  de  silence,  attendant  qnc  le 
destin  leur  fût  plus  clément. 

Sa  retraite  était  sur  lespeoies  méridionales  de 
TAvéntin,  entre  la  vieille  église  cardinalesqûe  de 
Saînte-Balbine  et  Saint-Saba,  antique  sanctuaire  des 
Grecs  iconolàtres.  Ce  n'était  qu'une  hutte  de  chaume 
ensevelie  au  milieu  des  vignes,  sous  l'ombrage  épais 
des  màriers  et  des  yeuses  de  l'ancien  bois  sacré 
d'Ëgérie.  Il  devait  sa  sécurité  moins  à  la  solitude  du 
lieu,  qui  était  pourtant  profonde,  qa'à  un  passage 
souterrain  ,  reste  ignoré  d'un  hypogée  qui  de  sa  ca- 
bane allait  déboucher  au  pied  du  mont  Gélien ,  non 
loin  de  la  chapelle  chrétienne  des  deux  saints  païens 
Achille  et  Nérée.  Le  hasard  lui  avait  découvert  un 
jour  cette  catacombe  inconnue ,  et  il  avait  songé  dès 
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lors  à  •  en  faire  au  besoin  on  refage.  Personne  au 
monde  ne  connaissait  son  asile.  Loysa  elle-Biéme 
Tignorait  ;  Marins  lignerait  comme  elle,  et  ne  voyait 
jamais  Anselme  qu'aux  Thermes  voisins  deCaracalia. 

Ces  vastes  ruines,  les  plus  pittoresques  de  Rome, 
sont,  de  tous  les  monuments  de  la  magnificence  im- 
périale ,  le  mieux  conservées.  Les  tliermes  antiques 
n'étaient  pas  seulement  des  bains  où  la  volupté  la 
plus  raffinée  épuisait  ses  délices  ;  c'étaient  aussi  des 
promenades  plantées  d'arbres  et  des  xystes  couverts, 
où  les  oisifs  venaient  prendre  le  frais  ;  c'étaient  des 
stades,  où  les  athlètes  s'endurcissaient  et  s'assou- 
plissaient aux  jeux  du.  corps  ;  des  galeries  immenses, 
des  pinacothèques  magnifiques  où  les  peintres  expo- 
saient leurs  tableaux,  ïe»  sculpteurs  leurs  statues; 
des  bibliothèques  enfin  et  des  exèdres  studieases, 
où  les  savants  venaient  lire,  les  philosophes  dtocater, 
les  orateurs  et  les  poètes  réciter  leur  prose  et  leurs 
vers. 

Tels  étaient^  les  Thermes  de  Garacalla.  Ceux  de 
Dioclétien,  sur  Je  Quirinal  ;  de  Titus,  sor  l'Ksqoilin; 
ceux  enfin  de  Néron ,  entre  le  Panthéon  et  le  cirque 
Agonal ,  aujourd'hui  place  Navone ,  avaient  tons  la 
même  destination  ;  mais  aucuns  ne  pouvaient  surpas- 
ser ceux-ci  en  grandenr,  en  beauté.  Ils  n'avaient  pas 
moins  de  seize  cents  salles  de  bains,  tontes  séparées 
et  ornées  de  marbres  précieux  ;  on  y  arrivait  par  une 
voie  royale  et  par  des  portiques  non  môins'^super- 
bes  ;  l'empereur  lui-même  y  avait  un  palais  et  un 
bain  particulier* 
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I^  gtalnairo  a  puisé  là  et  y  puîie  encore  des 
ehef»^*flBOvre  ;  e'esft  là  que  fut  exhumé  le  tone  du 
Bel?édère  :  de  là  sortirent  l'Hercule  de  Glycon  l'A- 
IbéDien,  la  Flore  et  le  taureau  Famèse,  Irétora  tans 
prix  que  Rome  envie  aujourd'hui  à  Naples  ;  car  la 
reiae  du  monde  enrichit  les  nations  de  êeê  dé* 
pouiUes,  après  s'être  enrichie  des  leurs. 

Coupée  et  dispersée  par  la  cognée  des  Barbares , 
la  forêt  des  colonnes  orientales  qui  ornaient  les  salles 
et  soutenaient  les  portiques  orne  et  soutient  de  ses 
débris  somptueux  les  églises  de  Rome.  La  dernière 
arrachée  du  sol  fut  donnée  par  le  pape  à  Gême  de 
Médicis;  traînée  à  Florence  et  érigée  par  l'usurpa* 
tenr  sur  la  place  de  la  Trinité  pour  éterniser  la  vic« 
toire  de  Montemnrlo  et  la  chute  de  la  république 
des  Dante,  des  Machiavel,  elle  porte  encore  aufidte 
•—  ironie  sanglante  !  < —  une  statue  de  la  Justice , 
comme  si  la  justice  ne  mourait  pas  du  coup  qui  toe 
k  liberté. 

Quoique  dans  l'enceinte  des  murs  et  au  centre  de 
la  Rome  d'autrefois ,  les  Thermes  de  Garacalla  sont 
presque  à  deux  milles  de  la  Rome  d'aujourd'hui ,  et 
loin  de  toute  habitation.  Cet  isolement  leur  imprime 
nn  singulier  caractère  de  désolation  et  de  tristesse. 
Dépouillées  de  leurs  marbres  et  de  leurs  peintures , 
mais  couronnées  de  lentisqucs  et  de  giroflées,  les 
grandes  murailles  de  briques  rouges  se  dressent  an 
milieu  d*une  forêt  d'herbes  vénéneuses  qui  croit  au 
pied.  Le  lierre  les  tapisse  en  guise  de  bronze  et  d'or, 
la  clématite  et  le  scolopendre  s'y  balancent  en  fps» 
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tons  gracieux;  iiii«  salle  ptrftiviée  jadis  al  ouverte 
à  tontes  les  voluptés  du  corps  et  de  Tesprit  sert 
maintenant  de  poulailler  ;  seul  habitant  de  ce  désert, 
un  paysan  maigre,  hâve,  miné  par  la  mararia,  garde 
les  ruines  comme  on  fantAme  assis  sar  un  tombeaii. 

C'est  là ,  dans  ce  même  lieu  où  le  peuple  romain 
venait  causer  familièrement  de  la  conquête  du  mond^ 
à  Tombre  des  jardins  en  fleurs  et  des  portiques  ; 
c'est  là,  an  milieu  4es  ronces  et  des  décombres,  que 
les  deux  carbonari  S'entretenaient  en  seeret  de  Flta* 
lie  conquise ,  et  conspiraient  en  faveur  de  sa  défi- 
vranee. 

Le  dernier  espoir  d'Anselme ,  espoir,  hélas  !  bien 
pauvre ,  reposait  sur  le  conclave.  L'cBil  ûxé  sur  le 
Quirlnd,  ignorant  encore  la  défoite  du  champion  si- 
cilien ,  il  prêtait  Toreille  an  ném  qui  allait  sortir  de 
l'une,  comme  le  peuple  d'Israël  aux  oracles  de  Sinaï. 

Étranger  au  coniistoiro  et  anx  mystères  de  laeeU 
Iule  de  Saint-François,  Marius  ne  partageait  point 
ses  espérances  ;  il  ne  le  pouvait  pas ,  et  il  les  com- 
battait sans  les  comprendre.  Sa  hame  du  Vatican 
était  implacable ,  aveugle  ;  hoirime  de  guerre  plus 
qu'homme  d'État,  il  voulait  tout  afaattee,  tout  dé- 
truire; il  aurait  fait,  lui  aussi,  la  foute  énome  de 
dépouiller  les  temples  dltalie ,  et  un  pape  lui  aurait 

it  :  Sois  libre)  qu'il  n'aurait  pas  voulu  de  cette  li- 
erlé  donnée  par  un  prêtre. 

c  D'ailleurs,  ajoutait-il,  un  pape  républicain  est 
impossible  ;  je  n'y  crois  pas. 

—  Attendons,  répondait  Anselme,  qui  lui-même 
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n*y  croyait  guère  ;  attendons  le  résultat  do  conclave. 
Il  tonehe  an  terme,  et  peut-être  à  cette  heure  les  dés 
sont-Us  jetés,  t 

Un  coup  de  canon  lui  répondit  qu'ils  l'étaient  en 
effet. 

c  Le  château  Saint-Ao({e  vient  de  parler,  reprit 
Marins  ;  le  pape  est  fait. 

—  Qui  sera-ce?  s'écria  Anselme  avec  émotion. 

—  Qu'importe  !  répliqua  le  Trastévérin,  Pape  pour 
pape  y  ce  sera  toujours  un  prêtre.  Il  est  vrai  que  ce 
pourrait  être  un  moiue ,  et  ce  serait  pis.  Je  vais  le 
savoir*  >  * 

Serrant  la  main  du  proscrit,  Marius  prit  le  chemin . 
du  Quirinal. 

XX VL  —  h^  Sl^PULCHB  m  BI«LLIIS« 

Le  peuple  assiégeait  déjà  le  Quirinal.  C'était  l'heure 
de  la  fumàde  ;  la  fumée  ne  sortit  point  du  tube  de 
fer  prophétique;  le  canon  Saint-Ange  n'avait  pas 
menti  :  le  pape  était  fait. 

I  Le  pape  est  fait!  le  pape  est  ikit!  t  Répété 
par  cent  mille  bouches ,  ce  cri  M)oueillit  Marius  sur 
la  place  de  Monte-Gavallo.  Il  s'arrêta  aux  pieds  des 
deux  chevaux  gigantesques  qui  la  baptisent  ;  et ,  ap- 
puyé contre  le  piédestal  de  l'obélisque  égyptien  qui 
les  couvre ,  eux  et  la  fameuse  fontaine  orientale ,  de 
sa  grande  ombre,  il  attendit  1&,  en  silence,  que  le 
balcon  muré  du  palais  pontitieal  s'ouvrît  pour  laisser 
passer  le  nom  d'un  nouveau  pape. 
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c  Satt-on  sur  la  lète  de  quelle  éminence  s'ieat  posée 
la  colombe?  demanda  one  espèce  de  provincial. 

—  De  quelle  colombe  voulez- vous  parler?  répon- 
dit son  voisin; 

—  Eh  mais  !  de  la  colombe  du  Saint-Esprit ,  j*i- 
magine. 

—  Qn  est-ce  que  la  colombe  du  Saint-Esprit  a,  je 
vous  prie,  à  démêler  en  cette  affaire? 

—  Ce  qu  elle  a  à  démêler  en  cette  afîave!  Mais 
vous  ne  savez  donc  pas,  tout  Romains  que  vous  êtes, 
comment  les  choses  se  passent  au  conclave?  Moi  qui 
ne  Ini  suis  pas ,  je  vais  vous  rapprendre.  Le  jour  de 
Félection  venu ,  messeigneurs  les  cardinaux  se  ran- 
gent en  cercle  daos  la  chapelle  ;  on  y  lâche  une  co- 
lombe ,  et  le  cardinal  sur  la  tête  duquel  le  Saint-Es- 
prit renvoie  se  poser  est  proclamé  pape,  t 

Un  rire  universel  accueillit  la  leçon  du  pédant ,  car 
la  dernière  plèbe  de  Rome  sait  aussi  bien  que  la 
haute  diplomatie  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  opérations 
du  Saint-Esprit  au  sein  du  conclave. 

c  Mais  qui  étes-vous  donc,  vous ,  pour  venir  nous 
en  remontrer,  à  nous ,  et  qui  vous  a  donné  le  droit 
de  régenter  le  peuple  romain? 

—  Gomment!  qui  je  suis?  répliqua  le  provincial 
ie  suis  conseiller  de  la  république  de  Saint-Marin, 
et  filleul,  pour  vous  servir,  de  feu  l'illustre  Antoine 
Onofri. 

—  0 On. . . .  <  Gomment  dites-vous  ? 

-^Onofri,  vousdis-je,  répéta  le  Saint-Marinais 

tout  rouge  de  colère.  Quoi!  vous  ne  connaissez  pas 
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même  le  grand  Onofri,  ambassadeur  de  la  république 
k  la  cour  de  l'empereur  Napoléon  Bonaparte  ?  Que  sa- 
vei-Toasdonc?  Mais  vous  ne  savez  rien,  absolument 
rien  ;  voua  êtes  des  ignorants  fieffés.  Ne  pas  connaî- 
tre Onofri  !  Vous  n'avez  sans  doute  jamais  entendu 
parler  non  plus  de  Napoléon?  Faudra-t-il  que  je  vous 
conte  aussi  son  histoire?  Car  je  Tai  vu ,  de  mes  yeux 
To ,  et  même  j'ai  eu  l'bonneur,  moi  qui  vous  parle , 
d^étre  choisi  par  mon  gouvernement  pour  compli- 
menter le  grand  homme.  Mais  que  fais-je,  ajouta  en 
se  rengorgeant  l'ambassadeur  de  Lilliput  ;  on  perd  son 
temps  h  vouloir  décrasser  de  tels  ignares.  Gomment 
connaîtraient-ils  l'empereur  Napoléon  et  Onofri, 
mon  parrain  f  Ils  ne  savent  pas  même  comment  le 
Saint-Esprit  fait  leur  pape.  Je  vous  le  répète ,  afin 
que  vous  ne  Fignoriez  pas ,  et  je  le  répète  à  votre 
honte ,  les  choses  se  passent  au  conclave  comme  je 
vons  l'ai  dit;  je  le* tiens  du  père  gardien  des  capu- 
cins de  la  république  ;  un  saint  homme,  ma  foi!  et, 
de  plus ,  secrétaire  du  saint-office.  Est-ce  une  auto- 
rité, celle-là? 

-^  Seigneur  conseiller,  lui  dit  un  petit  abbé  rail- 
leur, est-il  vrai  que  la  république  de  Saint-Marin  ait 
déclaré  la  guerre  par  terre  et  par  mer  à  la  princi- 
pauté de  Monaco? 

—  Vous  n'y  êtes  pas ,  répondit  une  voix  ;  il  s'agit 
bien  d'antre  chose  ;  elle  médite  la  conquête  de  la  ré- 
'  publique  de  Senarica.  i 

Senarica  est  un  hameau  de  l'Abbruzze ,  qu'un  ca- 
price de  la  reine  Jeanne  avait  exempté  de  toute  ga- 
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belle  t  et  qui  nomluiût  son  doge.  Cette  Venise  iiii« 
croscopiqae  portait  le  titre  pompeux  de  U  rëpubliqttd 
et  occupait  le  premier  rang  dam  la  hiérarchie  poJi- 
tique  des  infiniments  pelits  ;  elle  avait  cent  cinquante 
habitants. 

,  Le  filleul  d'Onofri  ne  releva  pas  le  gant,  il  battît 
en  retraite ,  et  se  perdit  dans  la  foule  au  milieu  dm 
éclats  de  rire. 

Cependant  la  foule  grossissait  toujours.  Attiré  par 
la  grande  nouvelle,  tout  Rome  était  au  Quirinal. 
Carrosses  et  piétons,  hommes  d'église,  hommes 
d'épée ,  princes  et  mendiants ,  tous  les  rangs ,  toua 
les  ordres ,  tous  les  états ,  tous  les  peuples ,  étaient 
confondus  là  pôle-mêle  dans  une  commune  attente. 
Tombant  aplomb  sur  la  colline  bigarrée,  le  soleil 
italien  faisait  briller  tous  ces  costumes  de  mille  cou- 
leurs, de  mille  fouz.  Quoique  la  place  fàt  déjà  com- 
ble ,  les  rues  d'alentour  ne  cessaient  d*y  verser  des 
torrents  d'hommes.  On  eût  dit  une  mer  houleuse , 
où  se  précipitaient  en  grondant  vingt  fleuves  débor*» 
dés.  Dominant  Forage ,  et  surmonté  de  la  croix ,  le 
paisible  obélisque  se  dressait  majestueusement  an 
sein  des  flots  tumultueux ,  comme  les  pyramides  au 
milieu  des  sables  mouvants.  Il  était  là  immobile 
comme  la  colonne  des  siècles. 

f  Sang  de  Christ  1  s'écria  une  voix,  et  à  l'apostro- 
phe chacun  reconnut  Taddée ,  cela  commence  knle'* 
venir  long  !  les  robes  rouges  se  rooquenl-elles  de 
nous?  Si  seulement  c  était  pour  nous  en 'donner  «n 
bon,  on  prendrait  encore  patience  ;  maisfageoni,  mes 
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i^^  qu'ils  n'auront  pat  méine  p«nsé  à  noire  cardinal 
de  Pétralte,leseulquinoas  eût  convenu*  Dieu  veuille 
qu'au  moins  ce  soit  un  Romain  ! 

—  Et  pas  un  religieux ,  dit  un  séculleri 
-  .^  £t  pas  un  séeulierf  dit  un  religieux^ 

—  Dieu  veuille  surtout ,  s'écrièrent  mille  voix , 
que  ce  ne  soit  pas  un  nltramontain  ! 

—  Rassnrei-vous ,  mes  enfants,  rassures-vous , 
répondit  un  gros  cbanolne ,  cela  ne  peut  pas  être  ;  le 
Saint-Esprit  ne  passe  pas  les  Alpes. 

-^  Qo'est-«e  à  dire,  mon  révérend f  interrompit 
d'ane  voix  aifjre  un  petîl  abbé  français ,  depuis  quand 
a-tM>n  -rogné  les  ailes  de  la  colombe  ?  cdti  e§t  une 
hérésie ,  presque  un  blasphème.  L'esprit  souffle  où 
boa  lut  semble  :  Spiriiusflat  ubi  vuit 

—  Sotttwls  bêtes ,  ceux-là  !  murmura  Taddée  en 
se  drapant  fixement  dans  son  manteau  de  poil  de 
chèvre  t  ne  vont-ils  pas  eroire  à  la  fameuse  colombe 
dn  filleul  d'Onofri  !  i 

Et  rAfsmemnon  du  Janicule  jeta  sur  les  deux 
tonsurés  un  regard  de  dédain. 

Le  mur  du  balcon  où  tous  les  yenx  étaient  fixés 
tardant  à  tomber,  cette  mer  vivante  se  mît  à  mu- 
gir d'impatience  et  à  battre  de  ses  vagues  menaçantes 
le  marbre  de  ce  palais  silencieux ,  inflexible ,  qui  ne 
vdtilait  pas  dire  son  secret. 

s  Notre  pape!  notre  pape!  criait  la  multitude.  A 
bas'leeonelave!  nons  voulons  notre  pape? 

•— >  Leor  pape  !  répétait  entre  ses  dents  Marins 
éffiii  de  colère.  Léttr  pape!  Anselme  a  raisdti;  il 
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faut  k  ce  peuple  imbécUe  seo  pape,  eomme  il  lut 
faut  son  soleil,  i 

Songeant  que  c'était  ce  même  peuple  empressé  au 
pied  de  son  invisible  idole  qu'il  fallait  armer  contre 
elle,  il  désespérait,  il  maucUssait  dans  son  âme  de 
conspirateur  le  Vatican  et  la  papauté. 

Cependant  les  injures  et  les  menaces  ne  cessaient 
de  pleuvoir  sur  le  conclave  et  sur  les  robes  rouges  ; 
Tadidée  même  avait  déjà  parlé  de  démolir  le  palais 
pour  en  arracher  de  force  leur  pape;  Tout  à  coup  un 
bruit  de  marteau  fit  diversion  à  la  foreur  populaire  y 
et  la  première  pierre  du  balcon  tomba.  Elle  fut  ac- 
cueillie par  un  hourra  de  joie  ;  la  tempête  fut  con- 
jurée par  enchantement. 

La  brèche  ouverte,  le  silence  s'établit,  vaste, 
profond  comme  au  désert.  Précédé  de  la  croix ,  et 
suivi  d'un  maître  des  cérémonies ,  le  cardinal  pre- 
mier diacre ,  en  robe  violette  et  en  chapeau  rouge , 
parut  sur  le  balcon  pour  notifier  au  peuple  romain 
Télection  de  son  nouveau  souverain.  Il  prononça  au 
milieu  du  silence  la  formule  sacramentelle  :  c  An- 

NUNÇIO  VOBIS  GAUDIUM  MAGNUH  :  HABEMUS  PAPAM,  •   et 

le  nom  du  pontife  fut  proclamé. 

Gela  fait,  le  héraut  sacré  du  conclave  jeta  au 
peuple  la  feuille  de  papier  qu  il  venait  de  lire ,  et 
battit  des  mains  ;  il  se  retira  an  milieu  des  applau- 
dissements et  des  bravos  de  la  multitude.  Les  femmes 
brillantes  dont  les  fenêtres  de  la  Consulte  et  des  pa- 
-  lais  voisins  étaient  bordées  agitèrent  leurs  mouchoirs 
et  leurs  écharpes  en  signe  d'allégresse  ;  tontes  les 
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clocket  sonsèreiit  en  chœur,  et  le  canon  du  châteaa 
Saint-Ange  tonna. 

Cette  cérémonie  est  encore  une  de  celles  dont 
l'esprit  est  morf^  Jadis  Félection  dn  pape  était,  non 
signifiée ,  mais  sonmise  au  peuple  romain ,  qui  la 
C(mfintiait  on  la  rejetait  La  forme  qui  suppose  te 
droit,  mais  qui  n*est  pas  lui,  a  survécu  seule "^  où- 
Mieux  de  ses  prérogatives,  le  peuple  se  contente 
aujonrd^faui  de  ce  vain  simulacre  de  souveraineté. 

Autant  le  spectacle  de  son  impatience  avait  été 
terrible ,  autant  était  pittoresque  celui  de  sa  satisfac* 
tioo.  Enfin  il  avait  son  pape  !  Grave  et  sévère  jusque 
dans  la  joie,  il  n*éclatait  pas  en  fous  transports, 
comme  aurait  fait  le  peuple  deNaples  ou  de  Venise, 
mais  en  satires  sanglantes  contre  les  ambitions  dé- 
çnes  et  les  vanités  mystifiées.  Implacable  dans  sa 
verve  ardente ,  il  s'y  livrait  avec  audace  ;  qu  ils  por- 
tassent le  chapeau  de  cardinal  ou  le  bonnet  d'artisan, 
sa  verve  juvénalesqne  déchirait  impitoyablement 
tons  ceux  qu'elle  atteignait 

Tandis  que ,  relevé  d'interdit ,  le  conclave  s'ou- 
vrait pour  laisser  sortir  les  prisonniers  et  entrer  les 
flatteurs ,  la  foule  s'écoulait  lentement  sur  les  flancs 
de  la  sainte  colline. 

Sombre  et  mécontent,  Marins  avait  quitté  son 
poste  ;  entouré  d'un  groupe  de  Trastévérins ,  k  la 
tête  duquel  était  Taddée,  il  descendait  en  silence 
au  forum  de  Trajan  par  la  large  rue  Maguanapoli. 

f  Qo'avei-votls,  maître?  loi  dirent-ils;  vous  ne 
noospjiu*tes  pas.  Que  pensez-vous  du  nouveau  pape? 
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AaroQi-iKNis  la  feuUlette  et  les  pagnoiftet  k  bon  OMur- 
ché  800S  celui-ci? 

-*-  Qa'en  sais-je?  répondit  brusquement  Marins, 
et  qu'est-ce  que  cela  me  fait ,  k  moi?  Vous  mérite*- 
riez  de  payer  la  pagnotte  un  panl,  et  la  feuilletée  an 
écu  pour  venir  battie  ici  des  mûns  comme  aok  ma- 
rionnettes lorsquoa  vous  vole  au  grand  jour,  et  qa'on 
outrage  en  vous  la  majesté  du  peuple  romain.  Ailes  V 
Jules  César  avait  bien  raison  «  vous  n'êtes  pas  dignes 
d*ttn  nom  si  beau.  Ceux  de  la  place  d'Espagne  va- 
lent mieux  que  vous. 

— -  Maître,  qu'est-ce  donc  qu'on  nous  a  volé? 

—  Ce  qu'on  vous  a  volé?  Vos  droits  ,  l'bonneiir; 
la  liberté.  Tout  ce  que  nos  pères  ont  acheté  pour 
nous  au  prix  de  leur  généreux  sang ,  voué  le  vendez 
lâchement,  vous,  |)our  la  girandole  du  cbAtean 
Saint-Ange  et  les  combats  de  taureaux  du  mausolée 
d'Auguste.  * 

Sans  rien  ajouter,  il  les  mena  près  de  là ,  au  eoiii 
de  la  montée  de  Marforio ,  et  s'aitéta  devant  le  sé^ 
pulcre  de  l'édile  Poblicius  Bibulus.  Ce  monument 
tumuUire  est,,  avec  celui  des  Seipions,  le  plus  an- 
cien et  le  plus  vénérable  de  Rome  i  orné  de  quatre 
pilastres  couronnés  d'une  élégante  corniche,  il  est 
de  travertin ,  et  porte  l'inscription  suivante  : 

C.    PQBLICIO.    L.    F.    BIBVLO.   ABD.    PL.    HOITORIS. 

VIRTVTI8.    CâVSSA.    SKHATUS. 

€ONaVLTO.    POPVLIQVÉ.    IVSav.    LOCVS. 

MONVMENTO.    QVO.    IPflB«  J>OSTiRRIQVB. 

BIV8.    INFBRRfelinnrR.   PVRLiCB*   ftATV«b   BUT* 
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t  Ce  tombeau,  reprît  Marias,  est  celui  d'un  an*- 
clen  magisti'at  de  la  république ,  un  nommé  Bibulus  ; 
mais  un  magisti'at  plein  de  vertu ,  plein  d'honneur , 
comme  dit  rinscription ,  enfin  comme  on  A*en  voit 
plus.  Il  mérita  si  bien  du  public ,  il  remplit  si  reli* 
gientement  les  devoirs  de  sa  charge ,  que  TKtat  loi 
domia  ce  terrain  pour  lui  servir  de  sépulture  «  à  lut 
et  à  ses  descendants.  Mais  remarquez  bien  ceci  :  ce 
fut  par  ordre  du  peuple ,  non  du  sénat ,  SENATVS 
CONSVLTO  POPVLIQVE/F^^r;  ce  qui  veut  dire 
que  le  sénat  on  sacré-collége  ne  faisait  que  proposer, 
et  que  c'est  le  peuple  qui  ordonnait,  car  le  peuple 
est  souverain.  Il  le  fut  de  tous  temps  à  Rome,  et  de 
tous  temps  il  nomma  ses  chefs.  Il  élisait  déjà  ses  rois  \ 
quand  il  les  eut  chassés ,  il  y  a  de  cela  deux  mille 
<|uatre  cents  ans ,  il  élut  ses  consuls  et  ses  tribuns , 
plus  tard  ses  empereurs ,  puis  ses  évéques ,  et  eoGn 
ses  papes.  Mais  aujourd'hui  le  peuple  romain  n'est 
plus  rien;  ce  n est  qu'une  bète  de  somme  docile, 
qu'on  charge  à  volonté.  Il  n'est  bon  qu'à  suer  jour 
et  nuit  pour  payer  la  gabelle  aï  pour  engraisser  les 
robes  rouges  ;  car  les  robes  rouges  boivent  le  sang 
du  pauvre.  Jadis  maîtres  du  monde ,  vous  ne  pos- 
sédez pas  un  pouce  de  terre.  Les  sangliers  ont  des 
bauges ,  les  oiseaux  de  l'air  ont  des  nids ,  et  vous 
n'avejE  pas,  vous,  les  descendants  des. maîtres  du 
monde ,  vous  n'avez  pas  un  toit  où  reposer  la  tête. 
Et  vous  me  demandez  ce  qu'on  vous  vole  !  Deman- 
dez'^noi  plutôt  ce  qu'on  ne  vous  vole  pas.  An  lieu 
de  venir  battra  dss  mains  comme  dès  Ao^Uda  devant 
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ce  conclave ,  oà  les  cardinaux  toos  jouent  et  vous 
mystifient,  alles-vous-en  plotAt  cacher  votre  honte 
et  votre  dëshonnenr  an  fond  dn  faubonrg  ;  allei  filer 
comme  des  femmes ,  pnisque  vons  ne  savez  pas  vous 
battre  comme  des  hommes,  i 

La  harangue  dn  Gracchns  populaire  fit  sensation. 
On  le  laissa  parler  sans  l'interrompre ,  et,  quand  il 
^  eot  fini ,  Taddée  prit  la  parole. 

c  Bravo  !  s'écria-t-il  ;  voilà  qui  est  parler  !  C'est  ce 
que  je  leur  disais  devant  Pasquin ,  le  soir  où  nous 
jouâmes  dn  couteau  avec  les  carabiniers.  Oui ,  les 
robes  rouges 'dévorent  la  substance  du  peuple  ro- 
main, f  Et  s'approchaot  de  Marios  :  «  Maître ,  lui 
dit*ti  à  l'oreille,  il  s'agit  de  quelque  chose....  Vons 
m'entendez...  Nous  somme  là.  C'est  moi  qui  tenais 
le  bont  de  la  corde  le  jour  où  l'on  pendit  au  Cours 
le  grand-înquisitenr  Tortona. 

—  le  compte  sur  toi  dans  huit  jours ,  lui  répondit 
Marios  ;  et ,  si  vous  niâtes  pas  des  lâches ,  dans 
huit  jours  il  y  aura  du  neuf.  Mes  amis ,  continua-t-il 
en  s'adressant  aux  autres  d'une  voix  radoucie,  songez 
à  ce  que  vous  fîktes  ,  à  ce  que  vous  êtes  et  à  ce  que 
vous  pouvez  être  encore ,  si  vous  voulez.  Car ,  voyez- 
vous,  il  ne  s'agit  que  de  vouloir.  Vouloir,  c'est  pou* 
voir.  Songez-y. 

—  Nous  y  songerons,  maître,  nous  y  songerons  î  « 
s'écrièrent  en  chœur  toos  les  Trastévérins  ;  et  descen- 
dant vers  la  place  Saint-Marc,  ils  prirent  la  route  de 
Saint-Pierre ,  où  les  appelait  un  nouveau  spectacle 

Marius  descendit  an  Forum  et  prit  la  route  des 
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Tbfinnes  de  Garacalla,  où  le  proscrit  de  l'Aveiitiii 
atteadait  le  nom  du  souverain  pontife. 


XXVII.  —  l'adoratiov. 

Le  nouveau  ^ectacle  qui  appelait  les  Trasiëvérins 
à  Saint-Pierre  était  l'adoration.  L'élu  du  saeré*collége 
avait  reçu  deux  fois  déjà  l'hommage  de  ses  électeurs , 
mais  à  buis  clos  dans  la  chapelle  du  Quirinal,  où  le 
camerlingue,  roi  dépossédé ,  lui  avait  remis  l'anneau 
du  pêcheur.  La  troisième  adoration  est  publique,  et 
se  célèbre  dans  la  basilique  du  Vatici^. 

Le  cortège  ponUfical  sorti  du  palais  de  Monte-Ga- 
vallo  s'était  mis  en  marche  au  son  d'une  musique  mi- 
litaire. Dragons,  chasseurs  et  grenadiers  bordaient 
la  haie.  Attelé  de  six  chevaux,  et  tout  chargé  de  do- 
rures et  d'ornements  massifs ,  le  vaste  carrosse  du 
vicaire  de  ce  Jésus  qui  fit  son  entrée  à  Jérusalem  sur 
un  âne  roulait  lentement  sur  les  saints  pavés  de  la 
ville  étemelle.  Couvert  de  la  grande  chape  de  pour- 
pre et  de  la  mitre  d'or  et  chaussé  de  la  mule  rouge 
à  croix  d'or,  le  favori  du  Saint-Esprit  occnjiait  le 
fond  du  carrosse  ;  deux  cardinaux ,  celui  d'Autriche 
et  celui  de  France ,  le  devant.  Un  auditeur  de  Rota 
marchait  en  tête ,  portant  la  croix ,  et  monté  sur  une 
haquenée  blanche  caparaçonnée  d'un  grand  linceul 
noir.  Environné  de  Suisses  en  grand  costume  du 
quinzième  siècle  ,  et  la  hallebarde  au  p^û^g ,  le  roi- 
prêtre  était  précédé  et  accompagné  de  sa  garde  à 
cheval ,  en  habit  rouge  et  en  |>lumes  blanches. 
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Parmi  ees  derniers  était  Brancador. 

Ni  moins  gothiqae,  ni  moins  massif  que  ta  lourde 
machine  papale,  mais  tout  noir  comme  un  char  de 
denil ,  un  second  carrosse  à  six  cheyanx ,  comme  le 
premier ,  roulait  pesamment  après  ]es  gardes ,  suivi 
d'une  longue  file  de  voitures  qui  faisaient  queue.  Un 
escadron  de  chassenrs  à  cheval  fermait  la  marche. 

Sorti  pape  de  ce  palais  o&  il  était  entré  cardinal , 
lé  nouveau  pontife  était  un  vieillard  pAle ,  d'une  fi- 
gure vénérable.  Ses  cheveux  blancs  flottaient  aa  gré 
du  vent  sur  ses  épaules  ;  il  [était  grand ,  noble  et  res- 
pirait dans  tout  son  être  la  double  majesté  da  pouvoir 
et  de  la  vieillesse.  Reçu  par  les  acclamations  du  peu- 
ple ,  qui  s'agenouillait  sur  son  passage ,  il  lu!  rendait 
son  salut  par  des  bénédictions.  Descendu  lentement 
^  du  Quirinal  sur  la  place  de  Venise ,  il  8*achemina 
vers  Saint-Pierre  par  la  route  dite  Papale ,  passant 
devant  l'église  des  Jésuites  et  devant  ce  Pasquin  où 
son  prédécesseur  mort  avait  apaisé  l'émeute  trasté- 
vérite. 

La  place  du  pont  Saint-Ange  était  couverte  de 
spectateurs  de  toutes  classes ,  qui  attendaient  le  cor- 
tège. Arrivé  là ,  Brancador  se  redressa  sur  sa  selle  ; 
il  se  carra  dans  son  habit  rouge,  et,  balançant  ses 
plumes  blanches  avec  coquetterie,  il  fit  caracoler 
son  cheval  devant  une  élégante  calèche,  où  une  jeûne 
ci  belle  femme  était  à  demi  couchée.  Sa  robe  noire 
rehaussait  la  blancheur  veloutée  de  son  cou  de  cygne; 
son  bras  nonchalant  semblait  fléchir  sous  le  poids  de 
son  éventail.  Elle  répondit  par  une  légère  inclination 
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de  tête  an  Mlat  du  jepné  komme ,  maîk  le  subit  in- 
carnat de  son  teiot  pAle  traliit  Témotlon  cachée  sous 
cette  négligence  affectée. 

,  Cette  femme  était  la  fiile  du  prince  d'Iesi ,  qui  s'é- 
panouissait au  soleil  sur  les  coussins  voluptueux  de 
son  carrosse ,  tandis  que  les  victimes  de  sa  délation 
langnissaient  sur  la  paille  humide  et  ténébreuse  des 
cachots. 

De  retour  à  Rome ,  Brancador  avait  tenu  vingt- 
quatre  heures  ses  résolutions  d*Asture.  Mais  une  vi- 
site de  sa  maîtresse  en  larmes  les  avait  ébranlées  ^ 
on  baiser  de  sa  bouche  anéanties ,  et  Tamour  avait 
ressaisi  sa  proie  d'une  main  de  fer.  Rassuré  y  fasciné, 
il  en  vint  à  prendre  ses  angoisses  et  ses  épouvantes 
dn  pont  du  JVumicus  pour  de  pures  visions ,  OUes  de 
la  solitnde ,  et  il  regarda  dès  lors  comme  insensée 
l'idée  qu'il  pût  seulement  être  soupçonné  de  la  tra- 
hison du  Vélabre.  La  faute  de  la  comtesse  était  cou- 
verte d'un  voile  impénétrable ,  et  le  gouverneur  de 
Rome  était  trop  prêtre  et  trop  intéressé  lui-même 
au  ailence  pour  en  révéler  jamais  le  secret. 

<  Ce  Trastévéirin ,  se  disait  l'amant  de  la  délatrice 
en  pensant  à  Marins ,  n'est  qu'un  brutal  ;  il  ignofe 
l'amour  et  ne  me  fait  fVoide  mine  que  parce  que  j'ai 
une  maîtresse  charmante  et  qu'il  n*en  a  point.  Pau- 
vre Ântonia!  à  quel  danger  s'est-elle  exposée  pour 
moi?  t  Et  le  crime  de  la  jalousie  toumaft  aînài  an 
profit  de  l'amenr.  «  Qu'elle  est  belle  !  se  répétait  le 
jenne  homme  avee  ivresse  en  la  voyant  si  admirée. 
Quel  regard  !  quel  sourire  ?  quelle  grâce  !  et  tout  cela 
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tèi  k  moi  !  Qai  ne  serak  jaloox  de  (aat  de  bonhimr  ?a 
Et  son  œil  amoureux  lui  adressait  des  regards  si  tea* 
dres ,  si  ravis,  que  le  sein  de  la  comtesse  en  palpitait 
visiblement. 

L'ivresse  de  Brancador  fat  troublée.  Une  appari- 
tion soudaine  le  rappela  tout  d'un  coup  an  pont 
d'Ardée  et  à  ses  terreurs  du  désert.  Il  vit  flamboj er 
au  bout  du  pont  Saint-Ange  les  deux  yeux  bruns  de 
Marins ,  qui  en  ce  .moment  revenait  des  Thermes. 
Le  Trastévérin  dardait  sur  lui  et  sur  Antonia  des 
regards  si  vindicatifs,  si  menaçants,  que  Ion  ne 
pouvait  plus  douter  qu  il  n  eût  le  secret  du  Vélabre. 
Cette  rencontre  bouleversa  Brancador ,  un  froid  gla- 
cial le  prit  au  cœur ,  il  fut  au  moment  de  se  trouver 
mal.  Antonia,  qui  ne  connaissait  pas  Marins,  ne  vit 
rien  de  cette  scène  muette;  elle  continua  à  sourire  et 
à  s'éventer  d'une  main  dolente. 

Retombé  dans  $e$  alarmes,,  dans  ses  épouvante«- 
ments,  Brancador,  pâle  et  morne,  avait  repris  son 
rang,  et  marchait,  la  tête  et  Tépée  basses ,  le  long 
des  hautes  mnraiUes  du  château  Saint-Ange,  ce  mau- 
solée de  l'empereur  Adrien  érigé  en  forteresse  par 
le  consul  Grescence.  Après  avoir  passé  devant  la  pe- 
tite église  de  Sainte-Marie-â-Traspontine ,  élevée  au 
lieu  même  où  fut,  dit-on,  enseveli  Romulus ,  et  de- 
vant ce  beau  palais  bramantesque  des  conversions  ou 
moururent  la  reine  de  Chypre  et  Raphaël ,  le  paisi- 
ble cortège  pontifical,  ei  avec  lui  Brancador,  abimé 
toujours  dans  ses  orageuses  pensées,  arriva  enfin 
sur  Tiroroense  place  de  Saint-Pierre. 
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Rlle  était  comble.  Jaloux  d'y  voir  les  premiers  en- 
trer lenr  pape ,  lei  Trasfëvérins ,  hommes  et  femmes, 
l'étaient  échelonnés  en  amphithéâtre  sur  le  vaste  es- 
calier de  la  basilique  ;  la  terreur  respectueuse  qu'in- 
spire leur  nom  leur  servait  de  rempart  ;  peu  se  hasar- 
daient à  leur  disputer  la  place  ,  et  à  tenter  lassant. 
Le  costume  éclatant  des  femmes  et  leurs  bijoux  mas- 
sifs rayonnaient  au  soleil  ;  le  chapeau  conique  des 
hommes  était  couronné  de  fleurs  et  de  rubans.  Au-* 
dessus  de  ce  balcon  versicolore ,  la  foule  de  la  place 
ne  formait  qu'une  masse  noire  et  confuse. 

Le  cortège  défila  lentement  au  pied  de  l'obélisque 
d'HéliopoIiSf  géant  de  deux  cents  palmes  qui  projetait 
sur  la  multitude  son  ombre  opaque  ;  et ,  déjà  fait  à 
Sa  nouvelle  grandeur,  le  pape  alla  descendre  à  la 
sacristie ,  au  son  de  la  grande  cloche  de  Saint-Pierre 
et  du  canon  Saint-Ange.  Le  peuple  alors  fit  irruption 
dans  le  temple  et  en  submergea  l'immensité.  Son  at- 
tente fut  longue ,  mais  calme.  Le  pape  enfin  reparut, 
porté  sur  la  cbîiise  gestatorla. 

Précédé  toujours  de  la  croix  et  snivi  de  la  no- 
blesse, de  la  prélature,  des  cardinaux,  il  franchît  le 
seuil  de  la  grande  porte ,  au  chant  de  l'orgue  et  du 
chœur,  qui  entonnèrent  à  son  entrée  l'hymne  triom- 
phale :  Ècce  sacerdos  magnus.  Au  son  de  cette  mu- 
sique sacrée,  à  la  vue  de  ce  peuple  innombrable  doiit 
il  était  la  pensée  et  la  foi  vivante,  à  l'éclat  de  la  basi- 
lique ,  à  l'appareil  imposant  de  cette  fête  unique  au 
monde  dont  il  était  le  roi,  le  dieu,  le  grand-prêtre 
de  la  chrétienté  poussa  un  soupir  profond  ;  sa  tête 
II.  6 
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se  courba  comme  si  elle  eût  fléchi  sous  sa  fortune  ; 
quand  11  la  releva,  on  vit  ses^eux  mouillés  de  larmes. 

porté  à  la  chapelle  du  Saint-Sacrement,  il  des- 
cendit de  son  trône  aérien  près  du  tombeau  de 
Sixte  IV,  le  fils  du  pécheur  de  Savone,  et,  agenouillé 
là  sur  ]e  Faldistoire,  coussin  de  velours  cramoisi 
bordé  d'or,  il  s*humilia  devant  Dieu  et  pria. 

Il  se  ût  dans  le  temple  un  grand  silence. 

Retenu  par  son  service  k  côté  du  pontife,  Branca- 
dor  crut  s'entendre  nommer  ;  il  se  retourna  et  vit 
derrière  lui  un  groupe  de  Trastévérins  dont  l'on , 
maître  Taddée  ,  le  montrait  du  doigt  aux  autres  en 
leur  disant  quelque  chose  qu'il  n'entendit  pas  ;  mais 
deux  mots  qu'il  saisit  au  vol ,  délateur  et  Vélabre , 
lui  en  dirent  assez.  Le  sang  lui  mua.  Les  dents  ser- 
rées ,  aveuglé  par  la  rage,  il  allait  s'élancer  contre 
l'insolent  pour  le  percer  de  son  épée ,  lorsqu'il  fut 
retenu  par  un  de  ses  camarades. 

g  Qu'as-'tu  donc ,  Brancador  ?  lui  dit-il  à  voix 
basse  ;  tu  n'es  plus  à  toi  depuis  le  pont  Saint-Ange. 
Ta  maîtresse  t'anrait-elle  fait  infidéhté?  Ses  doux 
regards  et  son  beau  sourire  n'étaient-ils  donc  pas 
pour  toi  ?  > 

Brancador  ne  répondit  que  par  un  affreux  blas- 
phème. Tour  k  tour  rouge  de  honte  et  pâle  de  dés- 
espoir, il  demandait  aux  marbres  de  la  basilique 
de  s'ouvrir  sous  ses  pieds  pour  l'engloutir. 

Cependant  l'auguste  vieilUrd  s'était  relevé.  Porté 
de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement  k  la  confession  de 
Saint-Pierre,  oii  les  cent  douze  lampes  éternelles 
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brûlent  au  maosolée  du  prince  des  apdtrcs ,  il  fut 
assis  sur  le  grand-autel,  et  la  cérémonie  de  Tadora- 
tîon  commença. 

Érigé  sur  le  sépulcre  même  de  Géphas  et  ombragé 
de  gigantesques  spirales  du  baldaquin  de  bronzç  en- 
levé au  Panthéon,  le  grand-autel  de  la  basilique  pa- 
pale est  élevé  sur  sept  gradins  et  tourné  à  l'orient, 
suivant  l'antique  usage.  Isolé  au  centre  de  la  croix, 
sotts  la  coupole  de  Michel- Ange,  il  est  digne,  par  sa 
magnificence  et  sa  grandeur ,  de  la  cour  du  Dieu 
vivant.  Le  pontife  souverain  seul  y  officie. 

.  C'est  là  que  les  cardinaux ,  revêtus  de  la  chape 
violette ,  vinrent  adorer  pour  la  troisième  fois  le  vi- 
caire du  Crucifié.  Agenouillés  devant  lui,  ils  lui  bai- 
sèrent l'un  après  l'autre  le  pied  et  la  main  droite,  puis 
loi,  donnèrent  sur  les  deux  joues  le  baiser  mystique. 
Pendant  ce  tenps,  le  chœur  chantait  le  Te  Deum, 

Le  dernier  qui  vint  adorer  l'élu  de  Dieu  fut  le 
grand-pénitencier.  Couvert  de  la  robe  de  bure  qu'il 
ne  quittait  jamais,  même  dans  les  pompes  sacerdotales, 
il  s'approcha  de  l'autel  d'un  pas  ferme  ;  et  ce  bâtard 
magnanime,  dont  les  rois  du  monde  devaient  baiser  la 
maie,  il  baisa  celle  de  son  rival,  de  son  vainqueur, 
avec  une  humilité  si  calme,  si  naturelle,  avec  un 
front  si  serein ,  que  l'œii  de  Dieu  seul  put  deviner 
son  désespoir.  Un  seul  homme  avait  son  secret  sur 

la  ten*e,  et  cet  homme  était  caché  dans  l'Aventin. 
La  cérémonie  et  les  prières  terminées,  le  pasteur 

de  la  bergerie  chrétienne  se  dressa  sur  ses  pieds  et 

bénit  le  ti'oupeau.  Ramené  dans  la  sacristie,  il  reprit 
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le  chemin  du  "Quirinal.  Le  cortège  y  remonta  dans 
le  même  ordre  et  par  les  mêmes  rues  qu*il  en  était 
descendu  ;  et,  fatigué  de  tant  d'honneurs  et  d'adora- 
tions, ému  de  tant  de  respect  et  d'amour,  l'élu  rentra 
dans  son  palais  en  répandant  des  larmes  et  des  bé- 
'nédictions.  Le  soir,  Rome  fut  ilbmînée  ;  toutes  les 
églises  en  chœur  chantèrent  le  Te  Deum^  et  le  canon 
pacifique  du  château  Saint-Ange  ébranla  l'écho  des 
mines  et  alla  troubler  le  silence  du  désert. 

Mais  peu  à  peu  le  silence  et  l'obscurité  se  ressai- 
sirent de  la  ville  éternelle  comme  d'une  proie.  Les 
grands  chevaux  de  marbre  du  Qqirinal  et  Tobélisque 
de  Saint-Pierre ,  conviés  d'Egypte  et  de  Grèce  à 
des  spectacles  si  nouveaux  pour  eux,  restèrent  seuls 
sur  leurs  places  solitaires,  et  les  fontaines  gazouillè- 
rent seules  là  où  la  multitude  avait  mugi. 

Mais  le  repos  n'était  pas  dans  toutes  les  âmes. 

Rentrée  chez  elle  après  la  fête  et  mollement  cou- 
chée sur  9e%  divans,  la  fille  du  prince  d'Iesi  attendit 
toute  la  soirée  son  amant,  impatiente  de  le  féliciter 
de  sa  grâce  militaire  et  de  sa  bonne  mine  ;  mais  elle 
attendit  en  vain  :  son  amant  ne  vint  pas. 

Son  service  fini ,  et  ce  supplice  public  avait  duré 
des  siècles,  Brancador  avait  fui  le  Quirinal  ;  croyant 
voir  dans  tous  les  yeux  des  regards  accusateurs ,  il 
était  venu  s'ensevelir  chez  lui ,  accablé  de  honte  et 
de  douleur,  ft  Eh  quoi  !  s'écria-t-il  avec  rage ,  en 
se  battant  la  tête  contre  les  parois  de  sa  chambre, 
traité  de  délateur  en  public  !  Infâme,  jusque  dans  le 
peuple  !  Mais  Je  suis  donc  un  homme  perdu  !  il  est 
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donc  bien  vrai  que  je  suis  déshonoré,  et  que  je  m'en- 
dormais sur  un  abîme,  comme  un  fou  sur  un  volcan  !f 
Et,  retombé  dans  ses  fureurs  du  pont  d'Ardée,  il 
se  livra  au  désespoir  avec  tout  Temportement  de  sa 
nature  impétueuse  et  mobile.  Il  recommença  de 
blasphémer,  il  maudit  l'amour,  il  maudit  la  liberté , 
il  maudit  Dieu  ;  prenant  le  ciel  et  la  terre  à  partie  | 
il  chargea  Fnnivers  tout  entier  du  crime  de  sa  pro- 
pre faiblesse. 

Sa  première  inspiration  fut  de  voler  chez  Marius 
pour  lui  arracher  le  mot  de  cette  affreuse  énigme  ; 
il  n  en  eut  pas  la  force.  La  nature  de  ces  deux  hom- 
mes était  antipathique  ;  Marius ,  l'austère  plébéien , 
était  aussi  répulsif  à  Brancador  que  Brancador,  le 
patricien  efféminé,  l'était  à  Marius.  La  crainte  d'être 
humilié  par  le  dur  Trastévérin  et  d'avoir  à  rougir 
devant  lui  triompha  chez  l'amant  d'Autonia  de  toute 
autre  crainte  ;  esclave  de  la  fausse  honte ,  il  n'y  alla 
point. 

Il  se  sentait  plus  d'attrait  vers  Anselme ,  parce 
qu'Anselme  comprenait  tout  ;  il  se  fût  abaissé  de-< 
vant  lui  sans  rougir  à  une  justification ,  k  un  aveu. 
Mais  où  le  prendre  ?  il  ignorait  sa  retraite ,  il  ne  le 
croyait  même  plus  àHome.  Depuis  son  retour  d'As- 
ture ,  le  proscrit  de  l'Aveotin  ne  Tavait  pas  honoré 
d'un  rendez-vous. 

Ce  n'est  pas  qu'Anselme ,  appréciateur  plus  équi- 
table des  faiblesses  humaines ,  adoptât  sans  examen 
la  leçon  de  Mai'ius  sur  la  surprise  du  Vélaln'e. 
€  Brancador  est  un  traître ,  disait  le  Trastévérin } 


86  ROME  SOUTERRAINE. 

il  faot  le  dégrader.  —  Brancador  n'est  qu'un  lionrme 
faible  ,  répondait  Anselme  ,  et  sa  perfidie  n'est  que 
de  l'imprudence.  Le  dégrader  serait  le  réduire  au 
désespoir  par  l'infamie  ;  et  un  homme  déshonoré  est 
capable  de  tout.  Il  vaux  mieux  lui  ouvrir  les  voies 
de  justification  et  le  réhabiliter  à  ses  propres  yeux,  t 
Le  vindicatif  enfant  du  Janicale  secouait  la  tête 
avec  incrédulité,  mais  il  se  taisait.  Sa  résolution  était 
(léjà  prise  et  dès  lorè  inébranlable.  Le  lien  carbo- 
narique  lui  semblait  relâché  ;  il  jugeait  nécessaire  de 
le  resserrer  par  un  exemple  terrible. 

Si  indulgent  que  fût  Anselme ,  sa  tolérance  pour- 
tant n'allait  pas  jusqu'à  l'oubli ,  jusqu'à  l'impunité 
de  pareilles  fautes.  Il  écrivit  au  coupable  une  lettre 
froide  et  sévère,  où  il  le  prévenait ,  sans  plus  d'ex- 
plication ,  qu'il  était  menacé  d'une  dégradation ,  et 
qu'on  lui  ménagerait  sous  peu  l'occasion  de  se  justi- 
fier. Le  destin  voulut  que  cette  lettre  écrasante  par- 
vînt à  Brancador  ce  soir  même ,  lorsqu'il  était  déjà 
si  accablé.  Ce  dernier  coup  l'atterra. 

«Me  justifier!  s' écriait-il.  Eh!' que  servirait  de  me 
réhabiliter  aux  yeux  d'Anselme,  de  Marins,  aux  yeux 
de  tous  les  carbonari  d'Italie ,  puisque  mon  nom  est 
couvert  de  boue  jusque  dans  le  peuple  ?  Groira-t-il, 
lui,  à  mon  innocence  ?  Il  n'y  croira  jamais,  et  je  n'en 
resterai  pas  moins  déshonoré.  Un  pareil  soupçon 
tache  un  homme  ;  il  n'y  a  que  le  sang  qui  puisse  la- 
ver la  tache.  9 

La  tête  cachée  entre  ses  deux  mains,  il  tomba 
dans  un  accablement  profond.    . 
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I  N^iinporte  î  reprit-il  fout  cTun  coup  en  sortant 
de  son  immobilité  et  en  se  promenant  dans  sa  ciiam- 
bre  avec  exaltation  ;  je  me  justifierai ,  et  ma  jostifi- 
tion  sera  telle ,  qu'il  faudra  bien  qu  on  m*absoIve.  » 

L'homme  faible  venait  de  prendre  une  résolution 
si  gigantesque,  qu  elle  respirait  bien  plutôt  le  délire 
de  la  fièvre  que  Théroïsme  froid  et  calculé  d*une 
raison  convaincue. 

L'amant  d'Antonia  avait  résolu  de  tuer  le  pape. 

t  C'est  demain  jeudi,  pensait-il  ;  le  pape  est  cou- 
ronné dimanche  ;  mon  service  m'appeHe  auprès  de 
lui  pendant  la  cérémonie  ;  j'aurai  tout  le  loisir  de 
choisir  le  moment.  Le  coup  porté ,  la  stupeur  sera 
si  grande  que  je  me  perdrai  sans  peine ,  à  la  faveur 
du  désordre,  dans  la  foule  immense  de  Saint-Pierre. 
Ainsi  je  me  justifierai  au  lieu  même  où  j'ai  été  in- 
sulté. » 

Son  plan  arrêté,  Brancador  n'en  fut  pas  plus 
calme  ;  il  n'y  a  que  les  forts  qu'apaise  un  parti  pris  ; 
mais  la  lassitude  vient  à  l'aide  des  faibles  :  il  tomba 
d'épuisement  dans  un  sommeil  orageux  et  lourd. 
Défaites ,  victoires ,  projets ,  terreurs  ,  l'avenir  qui 
n'était  pas  encore ,  comme  le  passé  qui  n'était  plus , 
tout  s'anima ,  tout  prit  un  corps  dans  ses  songes , 
et  son  chevet  fut  assailli  de  spectres.  Il  vit  le  Vêla* 
bre ,  Astnre ,  Ardée ,  sa  maîtresse ,  le  pont  Saint- 
Ange  ,  Saint-Pierre ,  Taddée  ,  le  pape  sanglant , 
mort  à  ses  pieds ,  tout  f  excepté  le  poignard  de  Ma- 
rius  levé  sur  lui. 
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XXVIII.  —  AMNISTIE. 

Descendu  le  premier  au  rendez^vous  des  Thermes , 
Anselme  attendait  Marius  au  milieu  des  ruines.  Levé 
depuis  une  heure  sur  TApennin  rougeâtre  et  den- 
telé des  anciens  Hemiques  ,  le  soleil  dorait  les  sept 
collines,  et,  glissant  des  hauteurs  solitaires  de  Saint- 
Jean-de-Latran ,  il  coulait  comme  une  lave  ardente 
dans  la  vallée  d'Ëgérie.  C'est  là  qu  admis  aux  assem- 
blées des  nymphes ,  le  sage  Numa  venait  puiser  ses 
oracles  ;  c'est  là  que  sa  divine  épouse  l'initiait  aux 
choses  saintes,  et  lui  révélait  les  secrets  de  l'empire. 
K  Quel  Muroa,  se  disait  tristement  Anselme  en  pen- 
sant aux  mythes  profonds  de  ses  pères,  quel  Numa^ 
pénétrant  les  lois.de  Dieu ,  viendra  rendre  à  Rome^ 
non  pas  l'empire ,  hélas  !  il  est  à  jamais  perdu  pour 
elle,  mais  l'amour  et  la  religion  des  grandes  choses? 
Quel  Numa  relèvera  de  leurs  décombres  ces  temples 
de  l'Honneur  et  de  la  Vertu  qui  jadis  brillaient  là- 
haut  sur  la  colline,  près  du  bois  sacré  des  Camèn^s? 
Hélas  !  ajoutait-il  en  soupirant ,  je  m'étais  en  vain 
bercé  du  doux  espoir  d'un  nouveau  Numa.  Moins 
heureux  que  le  fils  de  Cures ,  le  fils  de  Sicile  n'a 
pas  vu  son  nom  sortir  de  Turne.  »  Et ,  centriste  par 
la  chute  du  cardinal  de  Pétralie,  devinant  son  déses- 
poir, il  gémissait  de  n'être  pas  libre  pour  aller  du 
moins  le  consoler ,  si  une  telje  douleur  pouvait  èke 
consolée.  Mais  ramené  à  sa  pensée  de  conspirateur  ; 
c  Après  les  Numa,  s'écria-t-il,  les  Tarquins;  après 
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les  Tarquins ,  les  Bratus.  Notre  dernier  vusseaa  est 
brûlé.  Tant  mieux  !  > 

Un  signal  convenu  lui  annonça  Tarrivée  de  Ma* 
riuSf  et  les  deux  amis  se  joignirent  à  Tendroit  le 
plus  caché  des  Thermes. 

c  Tu  es  libre ,  dit  le  Trastévérin  en  tirant  de  sa 
poche  un  papier  ;  voici  ta^grâce.  •»  Et  il  lut  à  Anselme 
une  amnistie  publiée  le  matin  même  par  le  pape 
de  la  veille.  Elle  rendait  à  la  liberté  tous  les  prison- 
niers politiques  arrêtés  depuis  la  nuit  du  Vélabre 
et  rappelait  dans  leurs  foyers  les  fugitifs. 

c  Je  m'y  attendais ,  répondit  Anselme  ;  un  nou- 
veau souverain  commence  toujours  ainsi.  C'est  la 
lune  de  miel  des  nouveaux  mariés.  Prenons  garde 
aux  regrets. 

—  Nous  allons,  j'espère ,  profiter  si  bien  et  si  vite 
de  la  liberté ,  que  nous  ne  donnerons  pas  au  re- 
pentir le  temps  de  naître.  > 

Amnistier  des  prévenus  serait  partout  ailleurs  une 
étrange  anomalie;  mais  à  Rome,  où  tout  accusé 
politique  est  coupable ,  cela  n'étonne  personne ,  et 
l'on  fonda  sur  cet  acte  de  clémence  arbitraire  l'es- 
poir d'un  pootiQcat  bénévole.  Tout  le  monde,  comme 
Anselme,  s'attendait  bien  à  une  amnistie;  mais  on 
ne  l'espérait  pas  si  prompte  et  pas  si  complète.  On 
ignorait  que  le  nouveau  pape  avait  acheté  la  tiare  à 
ce  prix. 

Revenu  du  long  étonnement  oii  le  veto  gibelin 
l'avait  plongé  et  plein  de  respect  pour  l'héroïsme 
du  Sicilien ,  le  conclave  s'en  était  remis  spontané- 
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ment  à  Ini  de  Télection  du  pontife.  <  Nommez-nous 
un  cardinal ,  lui  avait-il  dit ,  et  celui-là  sera  pape.  » 

Le  grand-pénitencier  avait  demandé  une  nuit  pour 
y  songer  ;  et ,  après  avoir  fixé  son  choix  sur  un  car- 
dinal neutre ,  condition  tacite  de  sa  médiation  : 
«  Monseigneur,  avait-il  dit ,  en  me  refusant  la  tiare, 
Dieu ,  dans  sa  miséricorde ,  m'a  permis  d*en  dispo- 
ser pour  en  ceindre  un  front  digne  d'elle;  or,  ce 
front,  c'est  le  vôtre.  Un  autre  vous  parlerait  sans 
doute  du  choix  d'un  premier  ministre;  borné  aux 
soins  de  Tautel ,  je  n'élève  pas  mes  faibles  yeux  jus- 
qu'à ces  hautes  spéculations  gouvernementales,  et 
je  ne  demande  à  votre  éminence  qu'une  grâce  :  les 
cachots  de  Rome  se  sont  emplis  durant  le  conclave 
de  prisonniers  d'État  ;  ma  première  mesure ,  si  mon 
indignité  eût  été  appelée  au  trônfl  de  saint  Pierre , 
aurait  été  une  amnistie  universelle  et  absolue  ;  car 
le  premier  devoir  du  pasteur  de  l'Eglise  n'est  pas  la 
rigueur ,  c'est  le  pardon.  J'en  avais  fait  la  promesse 
à  Dieu,  et  il  faut  que  je  la  tienne  ;  je  suis  comptable 
devant  lui  de  toutes  ces  âmes.  D'ailteurs ,  il  n'y  a 
encore  que  des  accusés  :  s'ils  sont  innocents ,  une 
absolution  n'est  qu'un  acte  de  justice  ;  s'ils  sont  cou- 
pables ,  c'est  une  clémence  qui  vous  immortalisera 
et  vous  conciliera  l'amour  de  Rome  et  le  respect  de 
la  chrétienté.  Cette  amnistie,  monseigneur,  la  voici. 
Signez-la ,  et  demain  vous  êtes  pape.  « 

Le  cardinal  avait  signé,  et  le  lendemain  le  grand- 
pénitencier  lui  baisait  le  pied  sur  le  grand-autel  du 
Vatican.  Le  seret  resta  entre  eux.  Le  choix  du  Sicî- 
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iien  était ,  du  reste ,  le  meilleur,  le  seul  à  faire  dans 
le  cercle  étroit  des  possibilités  du  conclave  ;  c*était 
on  pape  banal. 

La  dette  du  cardinal  envers  Anselme  était  payée  ; 
mais  n'y  avait-il  dans  cet  acte  de  reconnaissance 
nulle  arrière-pensée  de  personnalité ,  nulle  préoccu- 
pation d'avenir?  Quoi  qu'il  en  soit,  au  moment  où 
la  scène  se  fermait  pour  les  sanfédistes ,  elle  se  rou- 
vrait pour  les  carbonari,  et  par  ses  soins.  Quels 
acteurs  allaient  y  descendre  ?  quel  drame  s'y  jouer  ? 

Soit  défiance,  soit  besoin  de  recueillement,  An- 
selme ne  quitta  pas  de  tout  le  jour  sa  solitude  de 
FAventin.  Les  cachots  de  Rome  étaient  vides,  et 
tous  les  prisonniers  dans  les  bras  de  leur  famille , 
qu'il  était  encore ,  lui ,  dans  sa  retraite.  Enfin  il  la 
quitta  au  soleil  couchant 

Ses  pas  se  portèrent  comme  d'eux-mêmes  à  Sainte* 
Marie-Majeure.  Il  prit  d'instinct  les  rues  solitaires 
par  où  naguère  le  faux  pèlerin  allait  adorer  sa  ma- 
done. Laissant  derrière  lui  les  Thermes  fidèles  de  Gara- 
calla,  il  passa  par  ceuxdeTite,  chef-d'œuvre  de  grâce 
antique ,  de  pureté ,  où  Raphaël  a  puisé  les  loges 
sublimes  du  Vatican.  C'est  non  loin  de  là  aussi,  près 
des  Sept-Salles ,  que  fut  exhumé  le  Laocoon.  Sans 
s'arrêter  cette  fois  à  la  basilique,  Anselme  descendit 
sui>le-champ  à  la  maison  des  Quatre-Fontaines  ; 
mais  il  n'en  franchit  le  seuil  qu'après  s'être  assuré 
de  l'absence  du  capitaine  Orlandini.  Dame  Véroni- 
que était  seule  et  pleurait.  Elle  fut  tellement  saisie 
à  l'apparition  inattendue  d'Anselme ,  qu  elle  cria  au 
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revenant  ^  et  s'enfuit  en  murmurant  des  exorcismes» 
ft  Puis-je  la   voir?  demanda  Anselme  quand  la 
pauvre  tante  fut  rassurée. 

—  Fuyez ,  fuyez  ;  il  est  ici  1  Jésus  !  Jésus!  quelle 
impfudence  ! 

—  Puis-je  la  voir  ?  répéta-t-il  avec  impatieoceé 

—  Impossible.  Il  a  la  clef  de  sa  prison ,  et  per* 
sonne  que  lui  n  y  met  les  pieds.  Mais  fuyez,  au  booi 
du  ciel,  fuyez  !  li  va  rentrer  ;  et,  s'il  vous  ti'ouve  ici, 
il  vous  tuera. 

—  Et  sa  prison,  où  est-elle? 

—  Là-haut  dans  les  combles. 

—  Ne  peut-oQ  lui  parler  au  moins  à  travers  la 
porte  ? 

—  La  porte ,  dites-vous  ?  Sa  cellule  est  au  fond 
d'un  corridor  qui  a  quatre  portes,  et  la  même  clef 
les  ouvre  toutes  les  quatre.  Pauvre  Loysa!  quelle 
épreuve  !  quelle  jeunesse  !  Hélas  !  seigneur  An- 
selme ,  c'est  nous ,  c'est  moi  seule  qui  ai  fait  tout  le 
mal.  Je  n  aurais  jamais  dû  vons  laisser  passer  le  seuil 
de  cette  maison. 

—  Un  peu  de  courage ,  ma  bonne  tante.  Vous 
savez  bien  que  Dieu  n  éprouve  que  ceux  quil  aime. 
Kious  devons  lui  être  bien  chers. 

—  Vous  croyez  donc  en  Dieu ,  seigneur  Anselme? 
Mon  frère  disait  que  vous  étiez  carbonaro  !  Au  reste, 
il  prétendait  aussi  que  vous  étiez  enfermé  pour  le  . 
reste  de  vos  jours  dans  le  château  Saint-Ange«  Mais 
je  suis  folle  !  poursuivit-elle  en  courant  à  la  fenêtre. 
Pour  iWour  de^Loysa,  fuyes!  il  fait  déjà  si  noir 
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qu'on  ne  le  verra  pas  venir;  il  nous  tombera  ici  à 
rimprovîste. 

—  Eh  !  ma  chère  tante ,  rassurez-vous  ;  un  homme 
vaut  un  homme.  Il  faut  à  tout  prix ,  conf inua-t-il , 
qu'elle  sache  que  je  suis  en  liberté  et  que  je  veille 
sur  elle.  Qui  lui  porte  à  manger? 

—  Lui. 

—  Quand? 

—  Le  niafîn  et  le  soir  à  TAve-Maria.  Il  devrait 
ôtre  déjà  ici ,  car  voilà  le  souper  de  ma  pauvre  en- 
fant qui  l'attend,  v  En  disant  cela,  la  charitable  dame 
indiquait  tristement  des  yeux  un  petit  pain  bis  et 
une  carafe  d'eau  ,  préparés  pour  la  douce  victime. 

«  Ce  pain  est  atroce ,  dit  Anselme  après  avoir 
écrit  à  la  hâte  quelques  mots  au  crayon  ;  mais  voidi 
de  quoi  le  rendre  blanc  et  savoureux,  i 

Pliant  le  papier  le  plus  menu  possible,  il  Fin- 
trodoislt  dans  le  pain,  et  l'y  cacha  si  bien ,  que  l'œil 
le  plus  soupçonneux  n'aurait  pu  l'y  découvrir.  Gela 
fait,  il  descendit  avec  précaution  l'escalier  ténébreux, 
et  s'en  alla. 

€omme  il  traversait  la  borrominesque  place  des 
Quatre-Fontaines  ,  il  vit  venir  de  Monte-Gavallo  un 
militaire  qu'il  reconnut ,  à  la  clarté  des  réverbères , 
pour  Orlandini.  Il  se  tapit  à  l'angle  de  la  place, 
contre  la  petite  église  espagnole  de  Saint-Carlin  ;  et; 
quand  le  capitaine  passa  devant  lui,  il  le  saisit  brus- 
quement par  le  bras ,  et  lui  cria  à  l'oreille  d'une  voix 
tonnante  :  iPour  la  troisième  fois,  souviens-toi  du 
pèlerin  de  Sainte-Marie-Majeure  !  i  Puis  II  se  glissa, 
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comme  nne  ombre,  le  long  des  noires  et  hanies 
murailles  des  jardins  du  Quirinal  et  se  j^erdit  dans 
Tobscorité. 

Immobile ,  la  bouche  béante ,  les  yeux  hagards , 
le  père  de  Loysa  resta  terrifié.  Gommé  la  crédule 
Véronique ,  il  crut  un  moment  à  une  apparition  sur- 
naturelle. «  Il  est  donc  partout  !  b  murmura-il  enfin 
entre  ses  dents,  quand  son  sang  figé  eut  recommencé 
à  circuler  dans  ses  veines  ;  et  il  continua  son  chemin 
d'un  pas  mal  sûr.  * 

.  Il  arriva  au  logis  pâle  comme  un  mort  Son  tron» 
ble  était  tel  qu'il  oublia  de  brutaliser  sa  sœur  ;  il  ne 
songea  pas  même  à  l'interroger.  Ce  fut  un  grand 
bonheur;  car  la  pauvre  femme  était  si  tremblante 
si  timorée,  qu'elle  n'eût  pas  manqué  de  lui  tout 
avouer  tt  de  trahir  par  peur  le  secret  de  l'amour. 
Ne  se  doutant  de  rien,  le  capitaine  porta  lui-même 
à  Loysa  le  billet  d'Anselme  ;  et ,  refermant  soigneu- 
sement les  quatre  portes  de  son  cachot  aérien,  il 
revint  se  coucher  sans  avoir  prononcé  une  seole 
parole. 

Restée  seule  à  la  clarté  d'une  faible  lampe  qui 
projetait  plus  d'ombre  que  de  lumière  sur  les  ma* 
railles  blanches  et  nues  de  sa  cellule  ,  I^oysa  tourna 
un  œil  humide  sur  son  triste  repas.  Comme  elle  rom- 
pait machinalement  son  pain  noir ,  le  billet  tomba. 
Elle  s'en  saisit  avec  nne  palpitation  de  cœur  qui  pensa 
la  suffoquer ,  et  revint  à  la  vie  en  lisant  ces  quatre 
mots  :  Son  lihero  e  t'  amo, 

.  L'âme  humaine  est  si  peu  faite  pour  le  bonheur, 
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qne ,  forte  et  indomptable  dans  Fadversité  »  Loysa 
succomba  dans  la  joîe.  Seule  et  privée  de  tout  secours, 
elle  resta  longtemps  sans  mouvement ,  et  son  œil  ne 
se  rouvrit  à  la  lumière  que  pour  se  fondre  en  larmes, 
c  Je  le  savais  bien ,  se  disait-elle  avec  ravissement  ; 
mon  cœur  me  disait  qu  il  était  sauvé  ;  Famonr  a  des 
pressentiments  qui  ne  trompent  pas.  »  Et ,  se  jetant 
au  pied  du  crucifix  qui  ombrageait  son  lit  de  douleur, 
elle  bénît  Tamour  et  Dieu. 

Quand  sa  joie  se  fut  longuement  épanchée  en  priè- 
res et  en  pleurs ,  elle  devint  plus  intime ,  plus  re- 
posée. Envisageant  son  bonheur  d'un  œil  calme  et 
recueilli ,  elle  en  jouit  avec  une  volupté  plus  rafQnée , 
plus  sensuelle.  Elle  y  vit  Taurore  de  ce  long  jour  de 
fête  qu'elle  rêvait  ;  et  se  reposant  avec  foi  sur  un  pré- 
sage si  consolant ,  elle  douta  moins  que  jamais  de 
Favenir.  Soutenue  par  le  bras  invisible  d'Anselme , 
elle  ne  craignait  plus  rien  ;  invulnérable  sous  une  si 
puissante  égide ,  elle  se  fortifia  dans  la  résolution  de 
vaincre  son  père  en  opiniâtreté.  «  Il  n'aura  pas  plus 
la  victoire  ici ,  pensait-elle  ,  qu'au  cloître  de  Sainte- 
Catherine.  Déconcerté  par  une  résistance  si  obstinée, 
il  faudra  bien  enûn  qu'il  recule.  »  Elle  le  connais- 
sait mal. 

Endormie  si  souvent  dans  la  tristesse,  elle  se 
coucha ,  ce  soir ,  dans  la  félicité  ;  son  sommeil  ne 
fut  qu'une  continuation  de  sa  veille  bienheureuse  ;  de 
doux  rêves  la  prolongèrent. 

Des  Quatre-Fontaines ,  Anselme  avait  pris  le  che- 
min du  Trastévéré.  La  dette  de  l'amour  acquittée ,  il 
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loi  restait  à  payer  celle  de  la  recotinaîssaace  ;  car  ^S^ 
il  devinait  bien  que  le  cardinal  de  Pélralie  n'était  pas 
étranger  à  Taninigtie  pontificale.  Il  le  trouva  seul  au 
cloître  de  Saint-François.  L'abord  fut  triste,  Le 
moine  lui  tendit  la  main  avec  un  sourire  amer,  et  un 
silence  de  quelques  minutes  régna  dans  la  cellule. 

(  Que  d'événements  depuis  que  nous  ne  nous  som-  •  ^> 
mes  vus ,  dit.enfin  le  Sicilien ,  et  quils  sont  doulou- 
reux! Anselme  »  me  pardonnez-vous  les  dangers^  où 
je  vous  ai  précipité  ?  C'est  moi  qui  vous  ai  fait  car- 
bonaro f  qui  vous  ai  envoyé  au  Vélabre  ;  je  vous  en- 
voyais à  la  mort. 

—  Dites f  monseigneur,  que  vous  me  sauvez  la 
vie;  car  l'amnistie  du  Vatican.... 

—  Vouliez-vous  donc ,  interrompît  le  cardinal , 
que  je  vous  laissasse  monter  àl'échafaud?  C'est  bien 
assez  de  vous  avoir  conduit  jusqu'au  pied. 

—  Parlons  de  vous,  monseigneur,  ne  parlons  pas 
de  moi.  Qu'est  mon  revers  près  du  vôtre  ? 

—  N'est-ce  pas ,  Anselme  ,  ma  chute  est  affreuse  ? 
Depuis  les  Titans  fabuleux ,  le  monde  n'en  vit  pas  de 
pareille.  Se  lever  pape  et  se  coucher  cardinal!  IVTai- 
je  pas  l'air  d'un  cadavre  ?  Une  heure  m'a  plus  vieilli 
que  quarante  ans  ;  et  si  mes  cheveux  n'eussent  été 
déjà  blancs ,  je  sens  qu'ils  auraient  blanchi  dans  cette 
heure  ;  comme  ceux  de  la  reine  de  France.  S'il  res- 
tait du  moins  quelque  espoir  ;  mais  11  n'y  en  a  plus  ; 
l'épreuve  était  décisive  ;  tout  mon  jeu  était  sur  cette 
carte,  je  l'ai  perdue.  Hélas!  continua-t-il  avec  une 
mélancolie  profonde,  —  et  la  tristesse  est  grande 
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^  dans  ces  grandes  âmes ,  —  n  avoir  qu'une  idée ,  ne 
vivre  que  pour  elle ,  que  par  elle  ;  concentrer  en  elle 
toutes  ses  espérances ,  toutes  ses  afTections ,  toutes 
ses  pensées  ;  Tavoir  vue  naître,  grandir  ;  Favoir  por* 
tée  en  soi  un  demi-siècle;  l'avoir  un  demi-siècle 
nourrie  de  son  propre  sang ,  de  sa  propre  vie ,  dans 
•  le  silence  de  son  âme  ;  n'avoir  en  qu'elle  pour  com- 
pagnon d'un  si  long,  d'un  si  Iriste  voyage  ;  famille, 
amonr ,  douceurs  de  père ,  joies  du  cœur ,  fêtes  du 
monde ,  n'avctir  rien  connu  ,  rien  qu'elle  ,  et  lui  sur- 
vivre, et  rester  seul  sur  la  terre  ^  et  n'avoir  plus  de 
Dieu  à  mettre  sur  l'autel,  plus  d'asile  où  se  recueil- 
lir, plus  de  port  où  s'abriter;  quelle  destinée!  Et 

1^         c'est  la  mienne  pourtant  !  Et  tant  de  grands  desseins 

'  anéantis  avant  d'éclore ,  tant  de  nobles  pensées  éva- 

*  nouies,  et  l'-empire  du  monde  perdu!....  Mais  écou- 
tez, Anselme ,  vous  ne  savez  pas  tout  ;  vous  ne  savez 
pas  de  quelle  hauteur  je  suis  tombé  ;  écoutez  ,  vous 

I  dis-je  ;  ensuite  plaignez-moi ,  si  vous  croyez  que  la 

pitié  puisse  atteindre  jusque  là. 

Le  cardinal  alors  lui  raconta  toutes  les  vicissitudes 
du  conclave ,  depuis  son  entrée  jusqu'à  sa  sortie  du 
Quirinal.  Il  le  fit  d'abord  avec  assez  de  calme  ;  mais 
arrivé  à  la  scène  du  veto  ,  le  calme  l'abandonna ,  ses 
passions  débordèrent.  Il  se  dressa  tout  d'un  coup  sur 
ses  pieds  ;  et  rejetant  en  arrière  son  capuchon  : 

I  Je  la  tenais ,  s'écria-t-il  en  portant  la  main  à  sa 

tête ,  comme  s'il  eût  en  effet  tenu  la  tiare  pour  s'en 

couronner  ;  je  la  sentais  là  déjà  qui  me  pressait  les 

tempes  avec  amour  ;  et  l'Autrichien  s'est  levé ,  et  il 

II.  t 
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me  Fft  arrachée  ;  et  je  lui  ai  souri  ,j*aî  souri  à  rAu** 
trichien ,  entendez-vous  !  Esclave  d'un  meusonge  de 
quarante  ans  et  ma  propre^  victime ,  je  lui  ai  rendu 
grâces  ;  je  l'ai  embrassé  !....  Je  Taurais  étouffé  dans 
mes  bras  !  Oh!  le  monde  ne  saura  jamais  ce  qui  se 
passait  alors  dans  mon  âme  ;  le  monde  n'y  croirait 
pas.  Je  puis  défier  maintenant  l'enfer  et  ses  tortures  ; 
j'ai  franchi  les  limites  de  la  souffrance  huniaîne  :  le 
guelfe  a  donné  au  gibelin  le  baiser  de  pâx  !  il  b  y 
a  rien  au-delà.  Autriche  !  Autriche  !  continua  le  bâ- 
tard en  étendant  ses  deux  bras  en  signe  d'aaathème, 
Autriche!  fléau  de  Dieu,  Anti-Christ  de  ritaiie  et 
du  monde ,  sois  maudite  !  Puisse  TÉglise  te  rendre 
un  jour  as  centuple  tant  d'ignominies,  tant  d'outrl^ 
ges,  et  te  faire  boire  à  ton  tour  le  calice  amer  dont 
tu  r abreuves  !  Malédiction  sur  toi ,  géant  fatal ,  géant 
monstrueux,  qui  portes  sur  ton  casque  le  noir  vau- 
tour aux  deux  têtes  et  l'épée  d'Attila  dans  tes  maim, 
malédiction  sur  toi  !  Puisses-tu  connaître  un  joar 
les  saules  de  Babylone  et  la  verge  des  Pharaons  ! 
Puisses-tu ,  géant  superbe ,  puisses-tu  venir  à  ton 
tour  labourer  pour  un  maître  ces  champs  italiens 
que  tu  foules  d'un  pied  si  insolent ,  et,  lié  à  la  glèbe, 
le  front  trempé  d'une  sueur  mercenaire ,  livrer  tes 
flancs  nus  au  fouet  sanglant  de 'la  servitude .'  Malé- 
diction sur  toi  !  Et  toi ,  Vatican  déchu ,  n'as*tu  donc 
pas  assez  courbé  fa  tête  dans  la  poussière  et  donné 
ta  faiblesse  en  spectacle  au  monde  ?  Conclave  imbé- 
cile ,  monument  d'abjection  et  de  douleur ,  il  faut  à 
rÉglise  des  Hildebrand,  et  tu  lui  donnes  des  Cél'es- 


^ 
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lin!  Sortez,  sortez  de  vos  maosoléess^  grands  pon» 
tifes  de  l'égalité,  bienfadteors  des  peuples,  venez 
voir  la  papauté  convertie  en  pompe  vaine ,  les  prin- 
ces de  r  Église  en  ilotes ,  le  triple  diadème  livré  à  la 
risée  des  nations  ;  venez  voir  Tarbre  gibelin  pousser 
ses  racines  sur  vos  tombeaux,  et  couvrir  de  son  ombre 
épaisse  Rome  et  l'Italie  !  Venez  ;  ce  spectacle  est  bien 
digne ,  tant  il  est  nouveau ,  qu'on  déserte ,  pour  le 
voir,  le  séjour  des  morts!  0  Rome  !  n'aurais*tn  plus  de 
foudres  !  Volcans  d'Italie ,  n'avez- vous  plus  de  feux  !  « 

Cette  imprécation  acheva  d'épuiser  le  Sicilien  ;  il 
retomba  brisé  sur  son  siège. 

«  Non ,  non ,  répondit  Anselme  électrisé  par  cette 
parole  puissante  ;  non,  Rome  papale  n'a  plus  de  fou- 
dres ,  mais  nos  volcans  ont  encore  des  feux.  J'y  suis 
descendu,  dans  ces  volcans  ;  vous  l'avez  voulu,  vous* 
même  vous  m'y  avez  envoyé.  Eh  bien  !  monseigneur, 
je  vous  dis  en  vérité  que  la  liberté  d'Italie  en  sortira, 
comme  en  sortit  deux  fois  le  destin  du  monde.  Groyez-« 
moi ,  vous  êtes  plus  grand  qUe  la  papauté  ;  vous  dé^ 
passez  le  Vatican  de  toute  la  tête,  et  le  trône  vermoulu 
de  Saint-Pibrre  se  fût  écroulé  sous  vous.  Consolez- 
vous  de  n'y  être  pas  monté.  Tel  qu'il  est ,  il  n'est 
plus  à  votre  hauteur;  el  puis ,  fa  foute  qui  itiéne  au- 
jourd'hui à  la  tiare  est  trop  longue.  Vous  avez  com- 
sumé  à  la  poursuivre  plus  de  génie ,  plus  d'années 
qu'il  ne  vous  en  eût  fallu  pour  devenir  le  plus  grand 
homme  d'État  de  toute  l'Europe ,  éi  vous  ne  l'avez 
pas  atteinte ,  et ,  cardinal  obscur ,  vous  n'avez  en- 
core rien  fait  pour  votre  gloire ,  rien  pour  1«  gloire 


100  ROME  SOUrURIlAlXE. 

de  riUlie  ;  et  TlUlie  va  perdre  en  vous  peut-être  un 
MachîaTel  on  nu  Richelieu.  Combien ,  hélas  !  n'en  a- 
t'^elle  pas  déjà  perdus  étouffés  au  berceau  !  Que  votre 
revers  du  moins  vous  instruise.  Certes ,  c'est  une 
leçon  assez  mémorable.  Ne  vous  acharnez  pas  plus 
longtemps  à  la  poursuite  d'une  chimère  ;  mais  gar- 
dez-vous de  désespérer  de  vous ,  de  nous ,  de  l'Italie. 
Ce  qu'un  conclave  n'a  pas  fait,  un  antre  conclave 
peut  le  faire.  » 

Anselme  n'eu  dit  pas  davantage  ;  le  moment  d'ex- 
pliquer sa  pensée  n'était  pas  venu.  Il  lui  sufQsait 
d'avoir  semé  au  cœur  du  Sicilien  un  nouveau  germe 
d'espérance ,  laissant  au  temps  et  aux  événements  le 
soin  de  le  faire  éclore.  Le  cardinal  ne  chercha  pas  à 
pénétrer  son  secret  ;  peut-être  l'avait-il  deviné.  Ces 
deux  âmes  fortes  étaient  depuis  longtemps  d'intelli- 
gence ;  unies  par  un  accord  tacite ,  elles  s'entendaient 
sans  paroles.  Le  Sicilien  garda  le  silence  ;  le  Romain 
n'ajouta  rien ,  et  ils  se  quittèrent  comme  s'ils  venaient 
de  conclure  un  nouveau  pacte. 

C'est  qu'en  eiïet  ils  venaient  d'en  conclure  un. 

XXIX.  —  LA  PLACE  PUBLIQUE  ET  LE  BOUDOIR. 

Bâtie  au  pied  du  Janicule ,  la  basilique  de  Sainte- 
Marie-à-Trastévéré  est  le  Parthénon  du  formidable 
faubourg  ;.la  sofBte  en  est  d'or  ;  le  pavé  y  de  marbre 
et  de  porphyre.  Ornée  de  colonnes  de  tous  les  or- 
dres arrachés  aux  temples  de  tous  les  dieux,  elle 
est  d'une  magniûcence  sévère  et  sombre ,  digne  du  ' 
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peuple  qui  la  révère.  Le  pinceau  du  Dominiquin  n*a 
pu  réussir  à  en  égayer  la  tristesse.  Le  portique  est 
soutenu  par  quatre  colonnes  de  granit  ;  sur  la  façade 
est  une  vaste  mosaïque  du  douzième  siècle. 

Là  jadis  s'élevait  l'hôtel  des  Invalides  romains ,  la 
Tabema  If  eritoria.  Convertie  plus  tard  en  hôtellerie^ 
les  Kfaiaréens  l'obtinrent  de  l'empereur  Alexandre 
Sévère  ;  le  pape  saint  Galixte  y  fonda  un  cimetière  qui 
a  gardé  son  nom,  et  une  chapelle  qui  fut  le  premier 
'temple  chrétien  de  la  cité  sainte.  Aussi  les  IVastévé- 
ritts  ne  sont-ils  guère  moins  jaloux  de  leur^]>asilique 
primitive  que  de  leur  renommée  d'anciens  Romains. 

La  place  qu'elle  baptise  et  décore  est  le  rendez- 
vous  et  comme  le  forum  des  fils  superbes  de  Ro- 
mulus. 

C'est  au  pied  du  Janîcule,  et  peut-être  sur  cette 
même  pkce,  que  fut  enterré  9ruma. 

Ce  jour-là ,  le  samedi  avant  le  couronnement  du 
pontife,  un  groupe  nombreux  y  devisait  au  soleil 
couchant  et  du  pape  fait  et  de  la  fête  à  faire,  comme 
on  parle  ailleurs  de  l'opéra  nouveau  et  de  la  nou- 
velle danseuse. 

c  II  est  bel  homme,  notre  pape,  !  disait  avec  com- 
plaisance une  Trastévérjne  au  corset  écarlate  et  au 
poinçon  d'argent  ;  et  vingt  autres  de  renchérir  sur  sa 
figure  grave  et  son  maintien  royal. 

. —  Ne  louche-t-il  pas  quelque  peu  d'un  œil?  de- 
manda-une seconde  Trastévérine  an  noble  port  iles 
Comélie  et  des  Porcia. 

—  Allons  donc,  loucher!  interrompit  une  troi- 
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dièma  (  éU  ne  (dU  ça  que  porca  qu'elle  n'e  pu  reçu 
ee  matÎB  k  plaie  du  Belvédère,  b  Ceci  te  rapportait 
à  U  tportule  qae  Ton  dûtriboe  au  peuple  dans  la 
cour  du  Belvédère,  la  veille  do  eoaronaemeiit 

«  Bahl  si  le  saint^père  louche ,  ses  paub  ne  lou- 
chent pas ,  dit  une  quatrième  déjà  sur  Tâge  en  lor- 
gnant amoureusement  un  beau  papetto  qui  reluisait 
au  soleil. 

—  Comment!  s'écrièrent  à  la  fois  cinq  on  six 
femmes,  en  fixant  sur  la  pièce ;un  œil  de  convoitise 
et  de  courroux;  comment,  deux  panis  à  celle-là, 
tandis  qw  nous  n'en  avons  eu  qu'un. 

—  Êtes-vous  enceintes  ,  vous  autres ,  pour  en 
avoir  deux?  répliqua  la  matrone  d'une  voix  aigre,  en 
serrant  prudemment  dans  son  corset  son  petit  trésor. 

.—  Et  toi  donc,  oserais-tu  bien  y  prétendre?  de- 
manda en  ricanant  une  belle  fille  brune ,  nu  fin  coi^ 
sage ,  i  l'œil  ardent. 

'^ Et  pourquoi  pas,  ma  jouvencelle?  Oui,  ma  fiUe, 
on  a  eet  honneur  ;  et  toi ,  Dieu  merci,  tu  n'en  pouiw 
rais  pas  dire  autant. 

—  Entendez-vous  la  vieille?  s'écria  la  jeune  Tras- 
tévérine  en  écUtant  de  rire.  Ne  dit«elle  pas  qu'elle 
est  grosse  !  Va ,  crois-*moi ,  ma  bonne  mère ,  tu  n'es 
plus  bonne  qu'à  mettre  au  vert ,  comme  la  mule  de 
Balestraccio.  i 

Balestraccio  était  un  meunier  ;  il  acheta  une  mule 
si  rétive,  si  têtue,  que,  malgré  les  cris  et  les  coups,, 
elle  ne  voulait  porter  les  sacs  qu'à  moitié  ehemin  ; 
arrivée  là,  elle  l'e»  retournait  toujours  as  moulin, 
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foii  le  meunier  conclut,  en  homme  sage,  qu'elle  au- 
rait tout  aussi  bien  fait  de  ne  pas  les  porter  du  tout. 
La  béte  inutile  a  passé  en  proverbe  chez  le  peuple 
de  Brome,  et  tout  ee  qui  n'est  bon  à  rien  est  pour  lui 
la  roule  de  Balestraccio. 

Les  quolibets  ne  cessaient  de  pleuvoir  sur  le  chef 
grisonnant  de  la  matrone. 

I  Elle  aura  rêvé  cela,  disait  l'une,  la  nuit  des  noces 
de  la  fille  de  son  fils. 

—  A  moins,  disait  une  autre,  que  le  bon  Dieu  n*ait 
renouvelé  pour  elle  le  miracle  de  Sara,  qui  eut  Isaac 
&  cent  ans. 

—  Voyez  un  peu  ces  péronelles  !  criait,  rouge  de 
colère,  la  Sara  du  Trastévéré.  Ne  dirait-on  pas  qu'on 
a  passé  l'âge  et  qu'on  n'est  plus  bonne  qu'à  leur  servir 
de....  I  Un  rire  inextinguible  et  un  déluge  d'épi» 
gi'ammes  lui  coupèrent  la  parole. 

Aucune  n'y  allait  de  meilleur  cœur  que  la  belle 
brune.  Fière  de  sa  jeunesse ,  elle  écrasait  sans  pitié 
de  ses  dix-huit  ans  la  matrone  irritée ,  qui ,  à  dire 
vrai ,  avait  passé  la  sainte  quarantaine  ;  aussi  est-ce 
la  jeune  fille  que  la  vieille  femme  prit  à  partie.  Ja- 
louse de  sa  fraîcheur  et  de  ses  formes  juvéniles ,  la 
mégère  eût  de  grand  cœur  déchiré  sa  belle  poitrine 
et  décimé  ses  dents  blanches.  Elle  se  jeta  sur  elle 
comme  une  tigresse  ;  et  s' arrachant  de  la  tête  la  flè- 
che d'argent  qui  retenait  ses  cheveux  gris,  elle  lui  en 
lança  dans  son  corset  un  coup  si  furieux,  que  la 
flèche  se  cassa  dans  sa  main.  Elle  avait  heureuse- 
ment porté  sur  une  baleine  qui  avait  amorti  le'cf 
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La  jeune  brune  avait  déjà  saisi  sa  rivale  par  les  che- 
veux ;  et  la  lutte  allait  s*engager  sanglante,  lorsqu'une 
voix  s'interposa. 

c  Qu'y  a-t-il  là-bas?  dit  avec  gravité  et  en  tour- 
nant à  demi  la  tête  du  côté  des  femmes ,  un  vieux 
Trastévérin  qui  dépassait  d'une  coudée  le  groupe  fé- 
minin. 

—  C'est  cette  vieille  sorcière,  répondirent  vingt 
voix  glapissantes,  qui  a  volé  un  paul  à  Sa  Sainteté  et 
qui  veut  tuer  tous  ceux  qui  ne  penvent'pas  croire 
qu'elle  soit  enceinte,  comme  si  c'était  croyable. 

—  La  paix ,  femmes  !  dit  le  médiateur  d'un  top 
d'autorité  sans  quitter  sa  pipe.  La  paix!  et  qu'on 
s'embrasse!  '  Les  combattantes  ne  s' embrassèrent 
pas ,  mais  elles  se  séparèrent.  Sans  poinçon  et  les 
cheveux  en  désordre,  la  matrone  opéra  sa  retraite  par 
la  petite  rue  Saint-Gosimato.  Le  champ  de  bataille 
resta  à  la  jeune  brune. 

Cette  scène,  fort  peu  chrétienne,  se  passait  devant 
l'église  de  la  douce  Vierge  de  Bethléem. 

Le  conciliateur  n'était  autre  que  le  vieux  Taddée. 
Présent  à  tout ,  le  Nestor  du  Trastévéré  revenait 
comme  les  autres  de  la  cérémonie  du  Belvédère. 
Mais  il  n'avait  fait  là  que  le  métier  d'observateur.  Sa 
dignité  romaine  ne  se  fût  pas  abaissée  jusqu'à  tendre 
la  main. 

I  Nous  voulons  du  travail  et  pas  d'aumône,  disait- 
il  fièrement  ;  le  pain  gagné  seul  est  bon  ;  l'autre  est 
amer,  i 

L'attention  fut  tout  à  coup  distraite  de  la  rixe  fé- 
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luiDÎne  par  Marias,  qui  sortait  en  ce  moment  de  la  rue 
du  More.  Un  salut  bruyant  et  cordial  raccneillit  ;  il 
le  rendit  du  geste  et  de  la  voix  ;  mais,  contre  sa  cou- 
tume ,  il  ne  s'arrêta  point. 

ft  Bonjour!  mes  amis,  leur  cria-t-il  de  loin,  bon- 
jour !  A  bientôt,  b  Et ,  traversant  la  place  d'un  pas 
préoccupé,  il  continua  son  c|iemin  vers  Saint-Pierre- 
à-Montorio. 

ïllevée  an  penchant  du  Janicule,  an  lien  même  où 
fut,  dit-on,  martyrisé  le  prince  des  apôtres,  cette 
église  aérienne  a  remplacé  la  cité  de  Janus,  et  pos- 
séda pendant  trois  siècles  la  Trans6guration.  C'est 
pour  elle  que  Raphaël  avait  fait  son  chef-d'œuvre. 
Marins  habitait  là,  non  loin  de  l'ancien  couvent  du 
cardinal  de  Pétralie  ;  la  maison  dominait  le  Trasté- 
véré,  comme  le  palais  de  Gatilina  dominait  le  Forum 
du  haut  du  Palatin. 

ft  Le  maître  est  bien  pressé  ce  soir,  dit  le  jardi- 
nier Spada  quand  Marins  eut  disparu. 

— Vous  croyez  donc,  vous  autres,  répondit  Taddée, 
qu'un  honime  comme  lui  n'a  rien  à  faire  qu'à  venir 
muser ,  comme  vous ,  sur  la  place  publique  ?  C'est 
bon ,  cela,  pour  nous  autres  ignares  ;  ce  n'est  pas 
ainsi,  mes  fils,  quQ  Ton  devient  savant. 

—  S'il  est  savant,  dit  la  jolie  brune,  il  n'est  du 
moins  pas  galant.  Il  n'a  jamais  un  mot  agréable  à 
vous  dire,  et  il  vous  passerait  bien  vingt  fois  sur  le 
corps  sans  seulement  vous  regarder.  Moi ,  ajoutâ- 
t-elle d'un  air  méprisant,  je  le  soupçonne  fort  d'être 
sans  amour.  > 
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Quand  unéTrastétrériDe  a  dit  d'an  homme  qu'il  est 
senza  amore^  c'est  son  coup  de  grâce  ;  if  n'y  a  pas  de 
plos  grande  honte  au  faubourg  du  Janicule.  Là,  un 
homme  sans  maîtresse  est  un  homme  déshonoré. 

L'accusation  parut  assez  grave  auvieuzTaddéepour 
le  faire  retourner  cette  fois  tout  à  fait  ;  il  ôta  même  sa 
pipe  de  la  bouche  ;  et,  croisant  les  deux  bras  sur  sa  poS> 
trine,  afin  de  donner  plus  de  solennité  à  sa  harangue, 
il  fit  trois  pas  vers  l'accusatrice,  et  lui  dit  d'un  ton  sé- 
vère :  «  Ma  fille,  si  votre  frère ,  votre  père  ou  votre 
amuit  eût  osé  parler  de  Marios  comme  vous  venes 
d'en  parler,  je  lui  aurais  parlé ,  moi  Taddée  ,  par 
trois  pouces  d'acier  dans  sa  gorge  de  menteur  et  d*in- 
solent.  >  La  jeune  Trasté vérin e  fit  un  pas  en  arrière. 

I  Quant  à  toi,  ma  belle ,  bénis  la  Madone  de  por- 
ter un  corset  et  non  pas  la  jaquette  ;  mais  écoute  bien 
ceci,  et  retiens-le  :  s'il  t'arrive jamais ,  moi  présent, 
de  prononcer  seulement  le  nom  de  Marins,  ton  corset 
et  les  dix-huit  ans  ne  te  sauveront  plus  ;  et  je  jure  par 
la  Madone  elle-même,  foi  de  maçon ,  de  te  fouetter 
de  ma  main  calleuse,  en  plein  jour,  un  dimanche,  ao 
sortir  de  la  messe.  Tiens-toi  pour  avertie,  et  va-t'en 
h  tes  fuseaux.  » 

La  pauvre  fille  ne  se  le  fit  pas  répéter,  et  l'admoni- 
tion de  maître  Taddée  n'était  pas  finie,  qu'elle  était 
déjà ,  elle ,  à  trois  cents  pas  de  la  place ,  devant 
Sjiînte-Agathe. 

I  Père  Taddée  ^  reprit  le  jardinier  Spada ,  vous 
avez  beau  dire ,  chatte  y  couve  (ce  qui  veut  dire  en 
français,  il  y  a  quelque  anguille  sous  roche)  ;  le  maî- 
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tre  noas  a  dit  ^  bientôt  f  d'un  air  toat  chose  ;  il  y  en- 
teaà  malicOt  croyec-moi.  Déjà  l'autre  jonr,  an  sépul- 
cre de  Bibulus ,  ne  nous  a-t-il  pas  annoncé  du  neuf 
pour  la  huitaine  f 

—  Et  puis,  dit  vn  autre,  on  ne  le  vit  Jamais  tant 
aller  et  venir  que  depuis  deux  jours. 

•«-  Et  puis,  ajouta  un  troisième,  il  a  payé  ce  matin 
tons  ses  mémoires ,  comme  un  homme  qui  va  faire 
un  voyag^e  dans  ce  monde  oh  dans  l'autre. 

—  Quand  je  vous  dis,  père  Taddée,  reprit  le  jar- 
dinier, quil  médite  un  coup. 

—  J'ai  là-dessus  une  idée,  dit  mystérieusement  un 
quatrième  interlocuteur. 

— Et  quelle  idée?  voyons  cela. 

—  Oh  !  c'est  une  idée  à  moi ,  répondit  le  mysté- 
rieux en  pinçant  les  lèvres*  clignotant  les  yeux  et  im- 
primant à  sa  tête  le  mouvement  oscillatoire  d'un 
homme  qui  en  sait  plus  qu'il  n'en  veut  dire. 

—  Le  balancier  est  en  branle ,  dit  le  jardinier  ; 
l'horloge  va  sonner. 

—  Je  ne  dis  rien ,  moi ,  s'éeria  le  sournois.  Ai-Je 
dît  quelque  chose? 

—  Pas  tant  de  mystère  !  lui  cria  le  vieux  maçon  : 
si  tu  veux  parler,  parle;  sinon... 

—  Eh  bien  !  donc ,  je  le  soupçonne  d'en  vouloir  à 
l'habit  rouge. 

—  Quel  habit  rouge  ? 

—  Eh  !  père  Taddée ,  de  celui  que  vous  nous  avez 
fait  voir  vons-méroe  à  Saint-Pierre ,  ce  garde-noble 
de  Sa  Sainteté ,  vous  savez  bien ,  celui  du  Vélabrc. 
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—  Bah  !  s'écrit  le  dictateur  do  Jamcole ,  tout 
aussi  clairvoyant  que  les  antres ,  mais  plus  circon- 
spect, vous  n  êtes  tous  que  des  bavards  et  des  vision- 
naires. Aussi  bien,  mes  fils ,  si  chacun  avait  FiBil  à 
ses  affaires ,  il  ne  verrait  pas  tant  celles  d'antruL  Le 
proverbe  est  vieux,  enfants,  il  n'en  est  pas  moins 
juste  :  faites-en  votre  profit.  D'ailleurs,  Marins  eji 
sait  plus  long  que  nous  tous  ;  s'il  médite  quelque 
chose,  c'est  à  coup  sûr  une  bonne  action,  parce  qu'il 
ne  peut  vouloir  que  le  bien.  Il  a  fait  ses  preuves, 
j'espère.  Aussi,  voyez -vous,  mes  fils,  il  n'a  que 
trente  ans,  moi  j'en  ai  soixante  ;  eh  bien  !  je  le  tiens 
pour  mon  maître  ;  car,  comme  dit  le  proverbe,  la 
sagesse  n'est  pas  dans  la  couleur  des  cheveux ,  elle 
est  dans  la  tête  ;  et  s'il  me  disait  :  Taddée ,  va  brû- 
ler le  château  Saint-Ange!  Taddée  irait  brûler  le 
château  Saint-Ange  sans  demander  pourquoi. 

—  Et  nous  aussi,  père  Taddée ,  nous  aussi,  nous 
irions  tous  ;  vous  le  savez  bien.  > 

L'Aogelus  mit  fin  au  dialogue ,  et  tous  entrèrent 
dans  l'église,  excepté  Taddée,  qui  monta  chez 
Marins. 

K  Maître,  lui  dit-il  en  entrant,  on  parle  de  vous 
au  faubourg  ;  on  dit  que  vous  complotez  quelque 
chose.  Je  ne  viens  pas  vous  demander  quoi,  mais 
seulement  si  on  pent,  moi  et  les  miens,  vous  donner 
un  coup  de  maio. 

—  Patience,  père  Taddée,  cela  viendra.  Je  sais 
bien  que  l'on  pent  compter  sur  toi;  mais  sur  les 
autres? 
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—  Gomme  sur  moi-même  y  foi  de  maçon  et  de 
Trastévérin.  J'en  réponds. 

—  On  verra  cela  à  l'épreuve. 

—  Ah  çà  !  un  moment  !  dit  Taddée  en  se  ravisant  ; 
j'espère  qu'il  ne  s'agit  pas  au  moins  de  notre  saint 
père  le  pape. 

—  Il  ne  s'agit  que  du  bargel. 

—  A  la  bonne  heure ,  maître  ;  car  pour  le  pape  , 
voyez-vous...  c'est  le  pape.  On  peut  bien  k  la  rigueur 
se  permettre  les  bas  violets,  voire  les  robes  rouges, 
comme  la  fois  de  Tortona ,  par  exemple  ;  mais  le 
pape,  c'est  une  chose  sainte  !  Quant  au  bargel,  c'est 
une  autre  affaire  ;  loi  et  ses  sbires ,  voilà  le  vrai  gi- 
bier d'enfbr  ;  et  celui-là ,  Dieu  merci,  on  ne  s'en  fait 
pas  faute.  Mais  le  pape!  diable,  le  pape  !  Maître,  le 
petit  garde-noble  sera-t-il  de  la  fête?  » 

Marins  fronça  le  sourcil  sans  répondre. 
K  Pardon ,  maître  î  pardon  ;  je  ne  suis  qu'un  ba- 
vard comme  les  antres.  A  quand  le  coup  ? 

—  Pour  moi,  demain  ;  pour  vous,  dans  huit  jours. 

—  C'est  bien  long  huit  jours  !  C'est  égal,  j'en  pro- 
fiterai pour  aiguiser  mon  grand  couteau  et  pour  faire 
prendre  l'air  à  ma  culotte  rouge ,  qui  moisit  au  fond 
du  coffre  depuis  une  éternité. 

—  Va  donc,  et  n'oublie  pas  le  proverbe  :  Un  coup 
•de  couteau  se  guérit  ;  un  coup  de  langue  ne  se  gué- 

l  .         rit  pas. 

f  — Soyez  tranquille,  maître,  répliqua  fièrement 

Taddée ,  un  Trastévérin  sait  se  taire.  * 
Resté  seul,  l'ami  d'Anselme  suivit 4e  l'œil  et  de 
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Toreille  la  retraite  du  vieux  maçon  ;  aecondë  sur  sa 
fenêtre ,  il  se  mit  à  rêver  profondément.  Son  eoh- 
pire  sur  Tesprit  des  Trastévérins  lui  était  comiu  ;  il 
n'en  doutait  pas,  il  savait  bien  qu'il  était  leur  oracle, 
leur  idole  ;  mais  cette  nouvelle  assurance ,  si  inat- 
tendue ,  si  spontanée  ,  de  leur  dévouement ,  au  mo- 
ment même  où  il  fondait  sur  cette  base  un  grand 
dessein  ;  cette  coïncidence  si  opportune  qu  elle  en 
était  miraculeuse,  frappa  comme  un  prodige,  comme 
un  présage,  le  fataliste  enfant  du  Janicule.  ie^e  sais 
même  si,  dans  son  étonnement  superstitieux  y  il  ne 
prit  pas  la  voix  du  vieux  Taddée  pour  la  voix  du 
destin  comme  il  avait  pris  naguère  pour  un  aogore 
le  vol  des  corneilles  d'Antium. 

Il  n'en  persévéra  que  plus  résolument  dans  sa 
mystérieuse  pensée  de  vengeance  et  de  liberté. 

Une  heure  de  nuit  sonna.  Déroulée  à  ses  pieds  et 
ombragée  de  ses  grandes  coupoles  sombres ,  débout 
dans  les  ténèbres  comme  autant  de  fantômes  immo- 
biles, Rome  ondoyait  entre  l'obscurité  de  la  nuit  et  les 
demi-clartés  des  ré veH)ères.  Toutes  les  cloches  étaient 
en  mouvement,  annonçant  pour  le  lendemain  le  cou- 
ronnement du  souverain  pontife. 

Elles  annonçaient  bien  autre  chose  à  Marin». 

Il  ferma  la  fenêtre  et  vint  s  asseoir  à  une  table 
chargée  de  papiers  qu'il  parcourut  avec  une  scrupu- 
leuse attention ,  brûlant  les  uns ,  serrant  les  autres. 
Cet  examen  terminé ,  il  écrivit  une  lettre  q«'il  plia , 
cacheta  et  mit  dans  sa  poche,  sans  adresse.  Gela 
fait,  il  se  lev^;  il  décrodia  de  la  mtraille  u  poi- 
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gnard  k  gaine ,  suspendu  à  un  cordon  vert  ;  il  enleva 
là  poussière  qui  en  couvrait  le  manche  à  filigrane,  et, 
après  en  avoir  minutieusement  visité  la  lame  courte 
et  acérée ,  il  le  cacha  dans  ses  habits.  Il  s'eafooça 
ensuite  son  chapeau  sur  les  yeux ,  s'enveloppa  dans 
son  manteau ,  et,  fermant  sa  porte  à  clef,  il  sortit  de 
sa  maison...  pour  D*y  plus  rentrer. 

Deux  heures  de  nuit  venaient  de  sonner. 

Que  faisait  à  cette  heure  le  meurtrier  futur  du 
souverain  pontife?  Bien  loin  d'ébranler  la  résolution 
sanglante  de  Brancador,  Famnistie  papale  n'avait  fait 
que  rafTermûr.  Non'»senlement  elle  ne  Pavait  pas  dé* 
chargé  du  soupçon  qui  pesait  sur  lui ,  elle  n'avait 
pas  effacé  de  son  nom  cette  tache  d'infamie  qu'il  von* 
lait  laver  an  sang  du  grand-prétre  de  la  chrétienté , 
.mais  elle  n'avait  fait  au  contraire  que  rendre  le 
soupçon  plus  accablant ,  la  tache  plus  éclatante ,  en 
mnltipliant  dans  Rome  les  trompettes  de  son  dés- 
honneur. 

Des  carbonari  rendus  à  U  liberté,  il  en  était  bien 
peu  qoi  le  crussent  étranger  à  la  surprise  dn  Vêla* 
bre.  Sa  çaissanee  patricienne ,  sa  quaUté  de  garde* 
noble  ^  sa  soif  du  plaisir  et  son  incurable  légèreté  « 
ses  rapports  avec  M.  de  Kaleff ,  personnage  double 
et  ténébreux  dont  il  s'était  fait  étourdiment  le  par^ 
rain ,  le  champion ,  et  dont  le  rôle  était  une  énigme 
,poar  tout  autre  que  pour  Anselme ,  la  tutelle  enin 
du  prince  d'Iesi ,  irréconciliable  ennemi  des  carbo« 
nari ,  et  les  amours  du  pupille  avec  la  fille  de  son 
tuteur  :  que  de  motifs  de  défiance  I  que  de  témoins 
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à  charge!  que  de  circonstances  accusatrices!  Tous 
donc,  qui  par  une  route,  qui  par  une  autre,  arri- 
vaient à  cette  conclusion  qu'il  était  suspect.  Or ,  en 
ces  choses-là ,  il  ne  le  sentait  que  trop ,  le  simple 
'  soupçon  flétrit  et  déshonore.  Plus  d*Un ,  d'ailleurs , 
peut-être  était-ce  le  plus  grand  nombre  ;  plus  d'un , 
comme  Marins ,  le  tenait  pour  faux  frère  et  Taccu- 
sait  hautement  de  trahison.  . 

Certes ,  il  n'y  avair  pas  là  de  quoi  calmer  Branca- 
dor,  et  l'accueil  qu'il  avait. reçu  des  carbonari  libérés 
ne  lui  permettait  aucun  doute  sur  l'opinion  qu'on 
avait  de  lui.  Il  n'est  pas  jusqu'à  son  empressement  à 
les  féliciter  de  leur  élargissement  qui  ne  lui  eût  été 
imputé  à  crime ,  et  ne  l'eût  fait  taxer  d'hypocrisie  ; 
tant  le  soupçon,  une  fois  éveillé,  devient  ombra- 
geux ,  tant  il  prend  pour  des  réalités  tous  les  fantô- 
mes que  lui-même  enfanta.  « 

Brancador  avait  passé  toute  la  journée  du  jeudi 
dans  ces  angoisses,  et  il  s'était  fortifié  toute  la  nuit 
dans  son  projet  d'assassinat.  Le  déshonneur  était 
trop  public  pour  souffrir  une  justification  qui  le  fût 
moins  que  lui.  Son  parti  pris ,  irrévocablement  pris, 
il  résolut,  pour  s'y  mieux  tenir ,  de  n'y  plus  penser, 
de  l'oublier  tout  à  fait,  de  se  plonger  jusqu'au  der- 
nier  moment  au  sein  du  plaisir,  c. Peut-être,  se  di- 
sait-il, n'ai-je  plus  que  ces  deux  jours  à  vivre, 
donnons-les  du  moins  au  bonheur;  passons,  s'il  faut 
mourir ,  des  bras  de  l'amour  dans  ceux  de  la  mort. 
C'est  la  plus  belle  dru  • 

La  vérité  est  que  sa  propre  résolution  loi  faisait 
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pimr ,  et  qail  voulait  à  font  prix  faîf  ce  tê(e-à<^téfe 
effrayant.  Daos  les  grandes  crises,  Thomme  fort 
s'Itispiré*  de  lui-môme,  il  8*exci(é  à  Taction  par  la 
contemplatian  calme  et  prolongée  de  sa  propre  pen- 
sée ;  l'homme  faible,  au  contraire ,  n'aspire  tjnk  s'é- 
tourdir et  qu'à  s'échapper  à  Ini-mdme. 

Délaissée  toute  la  journée  du  jeudi  comme  la  soi- 
rée précédente,  Aritonia  ne  comprenait  rien  aux 
éclipsés  de  Brancador  ;  pas  on  mot  des  bruits  inju- 
rieux qui  couraient  sor  lui,  et  dont  elle  était  la  cause, 
n'avait  pénétré  jusqu'à  elle.  Elle  aurait  même  enfiè- 
rement  oublié  la  noit  du  Vélabre  ,  si  l'amnistie  n'é- 
tait venue  la  fui  rappeler  pour  en  décharger  sa  cou'» 
science. 

Piquée  donc  d'être  ainsi  négligée.  Irritée  d'un 
abandon  qu  elle  n'attribuait  qu'au  caprice  ,  k  l'infi- 
délité, elle  s'était  endormie  furieuse,  et  sa  première 
pensée  an  réveil  avait  été  pour  la  vengeance.  Encore 
couchée ,  et  la  tête  plongée  dans  les  dentelles ,  elle 
méditait  un  châtiment  égal  &  l'outrage  ;  lasse  d'un 
amant  si  fantasque ,  peut-être  avait-elle  déjà  fixé  les 
yetfx  sur  un  autre  lorsque  le  coupable  entra  dans  sa 
chambre. 

f  Fi  dti  service  et  des  affaires  !  s'écHa-t-il  en  je- 
tant sur  tine  chaise  son  épée  et  son  chapeau  à  plu- 
mes. Vive  Famodr  et  la  joie  !  il  n'y  a  que  cela  qui 
ait  le  sens  commun,  tout  le  reste  est  absurde.  Écoute, 
Antonia ,  ajoutait-il  en  écartant  d'une  main  hardie 
les  rideaux  de  son  lit ,  c'est  aujourd'hui  vendredi  ; 
mon  senfice  ne  m'appelle  à  Saint^Pierf e  que  diman- 

IL  8 
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elle  pbar  le  coaronnement  ;  je  te  donne  cet  deux 
jours  jusqu'à  la  dernière  seconde ,  les  veux-tu?  Per- 
sonne ne  m'a  vu  entrer;  ton  mari  moissonne  ses 
fiefs,  il  ne  reviendra  pas  de  sitôt;  ta  femme  de 
chambre  est  discrète ,  elle  est  à  nous  ;  fais-toi  ma- 
lade ,  ferme  ta  porte ,  et  moquons-nous  du  monde. 
Est-ce  dit?  9 

Un  pareil  retour  méritait  plus  que  le  pardon ,  il 
méritait  Toubli.  Antonia  désarmée  n'eut  pas  la  force 
de  gronder,  et  souriant  au  jeune  homme  : 

•  Je  ny  mets,  dit-elle,  quune  condition;  mon 
pardon  et  n^on  consentement  sont  à  ce  prix  ;  c'est 
que  Brancador  passe  dès  ce  moment  du  service  de. 
Sa  Sainteté  au  service  de  la  comtesse  Antonia  ;  je 
ne  veux  et  n  aurai  pas  d'autre  camériste  pendant  ces 
deux  jours. 

—  Et  pas  d'autre  concierge ,  ajouta  le  jeune  fou 
en  mettant  la  clef  de  la  porte  dans  sa  poche.  J'en  jure 
par  l'amour,  nul  profane,  moi  vivant,  ne  passera  le 
seuîi  du  sanctuaire,  et  nous  pourrons  dire  au  moins  en 
mourant  qne  nous  avons  vécu  deux  jours.  Combien 
d'honunes  en  pourraient  dire  autant?  Qu'ordonne 
madame  ? 

—  Madame  veut  se  lever.  Brancador,  mon  corset. 

—  Quand  on  est  faite  comme  madame  on  n'a  pas 
besoin  de  corset.  On  laisse  cela  aux  matrones  et 
aux  bossues.  Vénus  n'en  portait  pas. 

— >  Gomment  !  déjà  désobéissant  !  Quelle  soubrette 
insubordonnée  !  > 
Soulevant  sa  tête  languissante  du  mol  oreiller,  la 
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r  eomtesse  sortit  do  lit,  fraîche  et  belle  comme 
la  Cklatée  da  palais  Famèse.  Elle  cacha  ses  petits 
pieds  nus  dans  des  pantoufles  à  la  cendrillon ,  et, 
coaverte  senlement  d'une  robe  volante,  elle  alla 
tomber,  déjà  lasse,  sur  une  ottomane  de  soie. 

t  Brancador,  mon  chocolat,  i 

L'heureux  esclave  prit  la  tasse  des  mains  de  la 
femme  de  chambre,  et  Tapporta  à  sa  maîtresse,  qui 
ne  ftt  qu*y  tremper  les  lèvres ,  et  la  lui  abandonna 
pour  sa  peine. 

1  Madame  veut-elle  qu'on  la  coiffe  ?  > 

Pour  toute  réponse,  la  comtesse  livra  sa  belle  tête 
romaine  aux  miûns  du  coiffeur  inexpérimenté  ;  Bran- 
cador s'acquitta  de  sa  tâche  avec  une  lenteur  volon- 
taire et  une  gaucherie  exagérée  à  dessein  pour  faire 
durer  la  toilette  plus  longtemps.  Il  nCMiait  longue- 
ment, puis  dénouait  comme  par  mégarde  les  tresses 
souples  et  moelleuses  confiées  à  ses  mains  inhabiles  ; 
il  inondait  les  épaules  blanches  de  la  patiente  de 
longs  flots  d'ébène  ;  puis,  s'éloignant  d'un  pas  et  l'a- 
bandonnant dans  les  embarras  de  sa  magnifique  che- 
velure, il  riait  de  sa  feinte  colère,  il  la  contemplait 
d'un  œil  épris  et  malin  dans  sa  pittoresque  parure 
des  premiers  âges.  Antonia  jouait  l'impatience  de  la 
petite  maîtresse  ;  elle  s'emportait,  frappait  du  pied, 
accablait  de  coups  d'éventail  les  doigts  maladroits  du 
coiffeur,  qui  s'en  vengeait  en  baisant  à  chaque  coup 
les  doux  cheveux  de  sa  mdtresse. 

«  Sais-tu  bien,  ma  charmante  Tonia,  que  tu  paro- 
dies à  ravir  ces  belles  dames  romaines  de  l'ancien 
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temps,  qui,  ponr  noé  boucle  mal  frisée  <ra  na  sonreil 
mal  peint,  enfonçaient  àes  épingles  dans  les  b^as 
et  dans  le  sein  de  leurri  eselaves,  et  lelir  fnsaieBt 
déehiréf  le  visage  à  coups  de  verges ,  ssrtoiit  si  les 
pauvres  filles  étaient  jolies  ?  Tu  aurais  fait  une  char* 
mante  Agrippine,  en  vérité,  et  to  avrais  en,  j'en 
suis  sûr ,  de  cea  impatiences*là.  C'est  si  sangoidaire 
une  femme  I  i 

Antonia  vit  là  une  alhision  à  la  seètte  du  Vékdire, 
et  rougit. 

K  Qui ,  moi  ?  s'éeria  Braneador  en  tomlittil  à  ses 
g^soui  ;  moi  des  récriminations  !  moi  de  la  rancnfte  î 
que  to  me  juges  mal  !  je  bais  les  reprodies  ;  et  pour 
éviter  tout  ce  qui  en  aurait  Tair ,  je  tâ<^  à  n'avoir 
pas  même  des  souvenirs.  Ge  qui  est  fait  est  bien } 
ce  qui  eit  passé  n'est  plus.  Me  pardoimes*tu  tod 
erreur?  » 

li'ofage  futeonjuré,  le  nuage  se  dissipa,  dmûs  1« 
coquette  en  tira  parti.  Laissant  sen  amaiA  à  ses  ge-* 
nom  î  I  Non,  dit*elte  en  retirant  sa  inalA  qu'il  voih 
lut  baisée,  son  ;  vous  êtes  mon  sojet  ^  et ,  comme  le 
pape  t  je  ne  donne  ma  main  à  baiser  qu'aux  cardft* 
nanx  ;  aux  atttres  je  donne  ma  mule,  v  Disant  eeli 
elle  loi  ten^t  un  petit  pied  de  neige  ûfii  il  iflaprima 
80»  lèvres. 

âè  relevant  tout  à  ckmp  sérieiix:  •  Antonia,  hti 
di^il,  tu  a»  fait  te»  conditions,  je  veux  faire  les 
miennes.  Ces  deux  jours  sont  tout  à  l'amour  ^  if est 
convenu  ;  que  rien  doâe  ne  nous  en  distraie  «  et  que 
les  noms  de  p^e  et   de  éarbooari  ne  selent  pai 
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màm  fm^vméê*  Mfi  U  ffmnvU'-i»  ?  t  C«tte  foig 

8#pt0l»4Ot 

8^  toiU«  U  jourpé«  du  vendredi,  liloiivejui  Fiesqne, 
;  ^  Ddftii  Fiefqiie  oublieui  et  ««Irêtoé ,  le  mMle  Bren^ 
it  çaÀof  iiéî0  fi  hieo  étourdi  qn*}!  »vAlt  fini  par  S)or-  , 

lier  tout  floa  horison  ao  l>ou4oSr  d'^ntooia.  Cette 
main  qui  devait,  quelques  heures  plus  tard,  déehtrcr 
le«  eotmilies  dW  vimllard  désarmé,  s'onbllft  tout 
le  joiir ,  toute  la  nuit ,  eu  de  seaanelbs  careseee ,  et 
le  rue  de  1  epée  desUpée  au  llebe  attentat  ne  ra- 
m^iie  pat  même  un  instant  la  pensée  du  meurtrier 
de  s»  maîtresse  h  sa  victime.  Sa  passion  seulement 
ajf«M ,  malgré  lui  et  è  son  insu ,  je  ne  sais  quoi  de 
fébrile^,  de  frénétique ,  qui  en  rendait  plus  ardents 
)ei  traiisperts  et  les  étreintes.  li  y  avait  dans  son  d^ 
liwe  qj^elqm  chose  des  damnés  du  moyen  âge. 

fk'  me^esee  enivrée  n'avait  pa«  son  seeret  ;  elle 
lelsait  benpeur  à  sa  Jeunesse,  à  m  beauté  «  de  eee 
redoublements  d'amour.  Consumée  des  feux  qu'elle 
altumait  ^  sens  fiN«e,  (wns  volonté  pour  des  résistan- 
ces inutiles,  immobile  et  résignée  aux  bras  fongueux 
qui  renlaeaient ,  qui  s'attiM^haient  à  elle  comme  le 
naufragé  à  l'épave  d^  salut,  elle  avait  succombé  la 
^  prfiniiére ,  et  s'était  assoupie  sous  le  poids  de  la  vo- 

I  luplé. 

9.  Maudit  sommeil!  s'était  écrié  Brancador  au  ré* 
veil  { un  jour  déjà  de  paesé ,  et  tu  nous  en  §s  volé  la 
moitié  ;  maia  aujourd'hui  nous  t'éehappeFOfis*  • 
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Cette  seconde  journée  avait  été  moins  irapétaenfe, 
moins  ardente.  Soit  lassitade,  soit  plénitude,  la  pas- 
sion était  pins  contenue ,  la  volupté  plus  calme.  Ri- 
deaux et  jalousies  étaient  clos  ;  plongés  dans  le  demi- 
jour  vague  et  mystérieux  d'un  crépuscule  artificiel , 
les  amants  étaient  silencieux  ;  Brancador  n'avait  pas 
quitté  les  pieds  d' Antonia ,  assise  on  plutdt  couchée 
tout  le  jour  sur  l'ottomane ,  dans  -son  négligé  de  la 
veille. 

Ifolle  et  caressante,  les  yeux  chargés  de  langueur, 
le  sein  plein  de  soupirs,  elle  avait  épuisé  tout  ce  que 
l'amour  féminin,  tout  ce  que  les  sens  du  midi  ont  de 
philtres  enivrants ,  de  secrets  raffinés  ;  mais  en  vain 
avait-elle  chanté  sur  la  guitare  les  airs  les  plus  ten- 
dres ,  lu  les  poèmes  les  plus  voluptueux ,  inventé , 
comme  la  ZuUetta  de  Jean-Jacques,  des  folies  à  fahre 
mourir  d'amour,  le  Brancador  du  samedi  n'était  plus 
le  Brancador  de  la  veille.  Remords  ou  effroi,  ses  re- 
tours sur  lui-même  étaient  fréquents,  ses  distractions 
prolongées ,  sa  mélancolie  d'instant  en  instant  plus 
profonde. 

Le  soir  seulement ,  à  cette  heure  du  créposcnle 
où  l'absence  du  soleil  détend  les  fibres  du  corps  et 
semble  détremper  l'âme,  il  s'était  senti  renaître  à  la 
tendresse  et  comme  ressusciter  d'une  longue  mort. 
Assis  à  une  table  chargée  de  mets  savoureux  et  de 
vins  exquis,  la  tête  sur  le  sein  d' Antonia,  une  main 
dans  la  sienne,  l'autre  égarée  dans  ses  longs  cheveux 
noirs ,  il  se  livrait  en  silence  au  charme ,  et  l'Hébë 
victorieuse  lui  venait  la  douMe  Ivresse;  son  bras 
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renlaçAît,  son  cèil  le  fascinait ,  ses  lèvres  douces  et 
souriantes  achevaient  Fœuvre  de  la  séduction. 

C'est  dans  ce  honteux  oubH  que  la  nuit  du  samedi 
avait  surpris  Brancador.  Amolli,  énervé  dans  les 
délices,  il  présidait  au  meurtre  par  la  volupté;  Re- 
naud dégénéré ,  il  oubliait ,  aux  bras  d'Armide ,  la 
gloire ,  l'Italie ,  la  liberté ,  son  propre  déshonneur, 
ses  aflhmts,  ses  projets,  ses  dangers,  il  oubliait  tout, 
et  le  vieillard  du  Vatican  dont  il  avait  décrété  la 
mort,  et  Marins,  qui  descendait  le  Janicule,  un  poi- 
gnard caché  sous  son  manteau. 

XXX.  —  hZ  UONT  SACRÉ. 

Quatre  heures  de  nuit  d'Italie  —  minuit  —  son- 
naient aux  clochers  de  la  ville  sainte.  Brancador  était 
aux  bras  d'Autonia.  Les  ténèbres  et  le  silence  rt^- 
gnaient  sur  la  campagne  ;  venus  de  Rome  à  pied , 
l'un  par  la  voie  Salaria ,  l'autre  par  la  voie  de  No- 
mente,  deux  hommes  arrivèrent  en  même  temps  au 
pied  du  mont  Sacré  ;  ils  se  joignirent  au  sommet,  et 
se  saluèrent,  en  s' abordant,  par  un  serrement  de 
main.  Ces  deux  hommes  étaient  Marins  et  Anselme. 
«  Anselme,  dit  Marins  sans  préambule  «  tu  m'as 
prorais  de  ne  me  faire  aucune  question  directe  ou  in- 
directe, de  ne  me  tendre  aucun  piège  pour  surpren- 
dre mon  secret  ;  je  compte  sur  ta  loyanté  ;  ce  n'est 
même  qu'à  cette  condition  que  j'ai  pu  consentir  à  te 
.  revoir,  et  me  permettre  à  moi-même  la  douceur  d'un 
adieu ,  qui  peut-être ,  hélas  !  est  le  dernier.  J'ai  un 
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defseio  que  je  oe  vetii  pas  te  dire  ;  H  e$t  màhnn- 
lable. 

>  Au  laver  du  soleil,  je  per«,  ei  je  pari  ienl,  pour 
Utie  entreprise  où  je  ne  dois  espeser  peNoime.  Si  je 
réussis,  je  sers  la  liberté  ;  si  j'i^choue,  jp  ne  la  coqs- 
promets  pas ,  et  je  ne  fais  qu  une  victime  :  or,  cette 
victime,  c'est  moi,  et  je  me  dévone.  âJul  n'a  le  droit 
de  s'y  opposer  ;  chacun  e»t  maître  de  sa  vie  :  e'est  la 
seule  chose  qui  nous  appartienoe.  Si  je  succombe , 
mes  affaires  sont  en  ordre,  et  mon  testamevt  en  lieu 
sur.  Je  n  ai  point  de  parents,  je  lègue,  sous  ton  nom, 
au  carbonarisme ,  qui  est  ma  vraie  famille,  tout  mon 
bien.  C'est  peu  de  chose;  mais  achetez-en  de  la 
poudre  et  des  balles ,  afiu  qu'après  avoir  vécu  pour 
la  liberté  et  donné  ma  vie  pour  elle ,  j'aie  eneore  la 
consolation  de  la  servir  après  ma  mort. 

>  Quant  à  mon  projet,  ajouta-t-il  en  remettant  à 
Anselme  un  papier  cacheté,  celte  lettre,  que  tu  n'ou- 
vriras que  ce  soir  à  l'Angelus,  t'en  dira  davantage. 

9  Ami ,  poursuivit-il  d'une  voix  de  plus  en  plus 
grave,  chaque  homme  a  des  devoirs  qui  lui  sont 
propres  ;  et  si  la  nature  nous  a  départi  des  facultés 
et  des  passions  diverses ,  c'est  que  nous  ne  sommes 
pas  tous  appelés  aux  mêmes  destinées.  Gincinnatus 
e(  Scévola  n'ont  pas  )e  même  compte  à  rendre. 
Gomme  les  hommes,  les  siècles  ont  leurs  nécessités  ; 
les  âges  de  vertu  publique  et  les  âges  de  corruption 
n'ont  pas  les  mêmes.  Nous  n'en  sommes  plus  à  ces 
temps  primitifs  où  il  suf&sait  au  peuple,  pour  vaincre, 
de  se  retirer  au  mont  Sacré  ;  le  salut  du  peuple  ro- 
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main  n'eit  plMs  dé»ormm»  qiia  à^a»  l'épie  iê  Spar«> 
tacus  et  dans  les  torches  de  Catiliua. 

»  Ah  !  certes,  je  déplore  aus^i  hien  que  toi  ce»  né* 
ceaaités  sanglaiiteg;  cpmme  toi  Je  regrette  amèrement 
ces  vertus  fortes ,  mais  régulières ,  des  beau^  jours 
de  la  république  ;  mais  je  suis  de  mon  temps,  et  j'en 
accepte  sans  murmure  toutes  les  charges  ;  j*eo  saurai 
remplir  tous  les  devoirs.  Ils  sont  durs ,  cap  lè  siècle 
est  dur  ;  ils  peuvent  être  terribles ,  car,  aux  époques 
corrompues,  il  ne  sufût  pas  de  frapper  juste ,  il  faut 
frapper  fort. 

c  Si,  prêt  à  tout  pour  la  liberté  romaine,  j'ai  pu,  à 
force  de  honte ,  m'élever  jusqu'au  sacrifice ,  que  de 
motifs ,  hélas  1  de  gémir  sur  ma  triste  vie  !  Mes  fa- 
cultés m'appelaient  aux  grandes  choses  ;  j 'étais  fait 
pour  les  orages  4e  la  tribune ,  pour  les  luttes  de  la 
liberté  ;  j'aurais  défendu  le  peuple  au  Forum  ;  j'au- 
rais combattu  peur  lui  au  champ  de  bataille  ;  et  je 
suis  né  esclave ,  esclave  d'ignobles  prêtres  !  et  j'ai 
pfissé  m^  vie  à  plaider  devant  des  soutanes  pour  un 
mur  mitoyen  ou  un  sac  d'écus  !  Quelle  ignominie  ! 
\e  sommes-nous  pas  bien  k  plaindre  ?  Notre  desti- 
née n'est^elle  pas  horrible  ?  Oh  !  pourquoi  suis-je  né 
en  ces  jours  d'opprobre  ! 

I  Nous  qui  eussions  servi  la  république  avec  tant 
d'orgueil  à  la  face  du  monde  ;  nous  qui  fussions  morts 
ppur  elle  avec  tant  de  joie,  condamnés  à  l'humilia- 
llon  du  mystère  et  du  silence,  nous  fuyons  la  lumière 
comme  des  lâches^  nous  conspirons  dans  l'ombre 
PAn^me  des  A^sassin^  i 
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*  1  11 «is  ee  n'ett  pts  notre  fante ,  et  cW  \k  du 
moiof  une  consolatioa.  \ot  pères  nous  ont  légué 
rfaéritage  d'infamie ,  noos  FavoiiB  répudié  ;  c'est  tout 
ee  qu'il  nous  était  donné  de  faire.  Que  nos  enfants 
soient  plus  heureux  !  Si  nous  devons  périr  dans  les 
tourmentet  qui  s'amassent,  léguons-leur  un  héritage 
dont  ils  n'aient  pa»  à  rougir ,  et  qu'eui  du  moins 
n'aient  pas  le  droit  de  maudire  leurs  pères,  comme 
nous  maudissons  les  nôtres. 

B  C'est  ici,  ami,  sur  ce  mont  vraiment  Sacré,  que 
j'ai  voulu  prendre  congé  Ae  toi.  Il  est  digne  de  nous 
par  ses  souvenirs,  par  son  nom  ;  nous  sommes  dignes 
de  lui  par  notre  amour  du  peuple  romain.  Déchirés 
par  la  verge  patricienne,  nos  ancêtres,  révoltés, 
transportèrent  ici  leurs  dieux  Lares  ;  comme  eux,  dé- 
pouillés, déshérités,  nous  y  portons,  nous,  nos  espé- 
rances ;  car  ce  sont  nos  dieux,  à  nous  ;  les  seuls  biens 
que  l'on  n'ait  pn  nous  ravir.  Gomme  nos  ancêtres , 
nous  avons  un  patrimoine  à  réclamer  ;  nous  voulons, 
comme  eux,  nos  tribuns ,  et ,  comme  eux ,  nous  lea 
aurons  ;  comme  eux,  nous  rentrerons  en  possession 
de  notre  patrimoine  usurpé. 

>  Je  ne  sais  ,  mais  ce  lieu  est  pour  moi  plein  de 
prestiges.  Que  de  fois,  seul  et  morne,  j'y  suis  venu 
pleurer  sur  la  patrie ,  et  j'en  revenais  toujours  con- 
solé! En  vain  parfois  me  semblait-il  voir  l'ombre  des 
cités  latines,  Ântemnes  et  Fidènes,  Nomente  et  Fi- 
culée,  secouer  la  poussière  des  tombeaux  et  passer 
à  mes  pieds  comme  des  spectres  railleurs. 

«  La  voilà,  me  disaient-elles  en  me  montrant  inso- 
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«  lemment  du  doigt  la  cité  déchue  ;  la  voilà ,  la  ville 
t  du  bâtard!  Que  loi  a  servi  de  s'eorichir  de  nos  dé- 
»  pooiUes  et  de  faire  passer  sur  nous  la  charme? 
1  Prostituée  au  roi  bariiare ,  la  reiue  du  monde  est 
«  l'esclave  des  nations  ;  marâtre  dénaturée ,  elle  n'a 
•  plus  que  des  supplices  pour  payer  l'amour  de  ses 
t  enfants  !  Regarde,  répétaient-elles  en  ricanant, 
«  regarde  ta  république  adultère  ;  elle  fornique  dans 
f  l'ombre  avec  un  prêtre  !  » 

c  Non?  •  répondait  une  voix  foudroyante,  qui  fai- 
sait rentrer  dans  le  néant  tons  ces  fantômes  ;  et  le 
fondateur  se  dressait  là-bas ,  calme  et  majestueux, 
sur  les  collines  de  Grustumère ,  ou  il  livra  et  gagna 
son  premier  combat,  c  Non  !  s'écriait  le  fils  de  la  Ves- 
V  taie  ;  non,  ma  ville,  tu  ne  périras  point  ;  les  nations 
«  ne  prévaudront  point  contre  toi.  Rome  n'est-elle  pas 
>  la  ville  étemelle?  t  Et  l'écho  des  sept  collines,  l'é- 
cho des  tombeaux,  des  temples,  des  bois  sacrés,  et  jus- 
qu'à l'écho  des  cités  vaincues,  toutes  les  voix  du  désert 
répondaient  en  chœur  :  Étemelle  !  étemelle! 

>  J'en  omis  l'oracle ,  et  c'est  parce  que  Rome  est 
étemelle  que  nous  conspirons  dans  les  ténèbres  de- 
puis tant  d'années  ;  c'est  parce  que  Rome  est  éter- 
nelle qne  nous  sommes  ici ,  et  que  je  me  dévoue  avec 
joie,  comme  Décius,  à  une  mort  probable,  mais  utile. 

t  Quel  siècle,  ami,  que  celai  où,  vainqueur  de  la 
royauté,  le  peuple  romain  écrasait  l'hydre  patri- 
cienne au  mont  Sacré!  où,  par  un  synchronisme 
merveilleux,  la  liberté  triomphait  aux  plaines  de  Ma- 
rathon ,  an  golfe  de  Salamine  ;  où  Léonidas  mourait 


•HV  Hiermopfles  !  1^  miomti*ïm  que  te  fir^  a  re- 
trouvé tint  de  M iltiftffes  •  tant  de  ThémU^fim  ;  au- 
JDurd'bui  ^ue  la  poussière  des  Trois  Cents  a'eit  r#ni- 
mée,  le  peuple  rpmain  ne  se  ranimerait  pa«  I  II  ne  re- 
trouverait paa,  lui,  un  Brutus  !  pas  uu  seul  de  ees  trois 
centa  Fabiens  qui  moururent  au  Crémère,  Thfitmo^ 
pjf  les  de  la  république  !  Qome  ne  renaîtrait  pas  eamme 
la  Grèce  !  Elle  serait  k  ce  point  dégénérée  qu'iilii'F  au- 
rait^ point  pour  elle  de  résurrection!  C'est  ee  que  toi . 
ni  moi  n'avons  jamais  cru  ;  c'est  ce  que  nous  n^ons 
jamais  pu  croire  :  car  nous  sommes  Romans,  et 
nous  savons  ce  qu'a  de  chaleur  et  de  vie  le  vieux  sang 
qui  coule  en  nos  veines. 

t  Mais  silence  Me  héros,  le  gardien  du  mont  Sacré, 
Sicinius  est  là  qui  nous  écoute  ;  il  nous  entend ,  il 
nous  parle  :  »  C*est  l'heure  !  nnus  dit*il,  dehout  !  Il 

V  est  temps  enfin  de  rouvrir  les  portes  du  Capitole  à 
*  la  liberté!  Cardes-vous,  nous  dit-il  encore,  gardes* 
»  vo^^  surtout  de  cesMeoenius  h  la  bouebe  dorée,  de 
f  ces  faiaeurs  d'apologues,  menteurs  élégants ,  vains 
B  fabrlcateurs  de  sophismes ,  qui  ont  l'art  perfide  de 

V  convertir  toute  vérité  en  mensonge,  tout  mensonge 
9  en  vérité,  • 

t  Mais  que  pourrait  nous  dire  Sicinius  que  nous 
ne  sussions  déjà?  que  te  dis-je  moi-même,  dont  tu 
ne  sois  convaincu  ?  Sst-ce  à  toi ,  eçt^e  à  nens  qu'il 
est  besoin  de  rappeler  toutes  ces  choses  ?  Ne  vivent- 
elles  pas  en  nous  ?  ne  sont-elles  pas  nous^-mémes 
Flus  qu'un  met  donc,  et  je  me  tais,  et  je  para. 

>  Ami ,  j'ai  légué  mon  bien  à  nos  frères  ;  je  te 
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^  lègoe  à  toi  mtt  plête  an  soleil  et  moû  KÊttoiit  du 
jpeiip\e  remain*  Occupe  Ftine  ma  ftùût  êè  Tsatre. 
Aîme-le,  défeodd^hs,  ce  cHent  ebérî,  qui  fretit  fe  eoûtet* 
la  vie  cetniiie  11  mé  la  ciyâtera  peut- être  à  moi-iBéme. 
Réiis  !  qui  plaiderait  M  cause  si ^  neos ,  noosr  FaLfati- 
àrnÈBurnSf  si  noKs  la  trahissions  ? 
«  Je  se  crains  pas  le  jour  de  la  lottes  je  eraifis  le 

I  jo«r  eu  briomphe,  non  pour  toi,  la  prospérité  se  dé*» 
prave  que  les  âmes  Imsses  ;  les  grands  cwatê  ifj  re- 
trempent et  s*y  ennoblissent  :  mais  combien ,  après 
la  tictoîref  seront  Mè\e»  au  drapeau  ?  combieti  per- 
sévéreront jnsqa'ao  boot  dans  le  bon  combat?  Toi, 
du  moins  «  n'est-ce  pas ,  à  Anselme  f  tu  garderas  ta 
foi  4  la  répnbl^qtfe  ?  Hélas!  je  le  prévois  déjk,  il  n'en 
est  qne  trop,  même  dans  nos  rangs,  prêts  à  donner  à 
l'Italie  Texem^le  de  Faposfasie  et  de  la  servilité. 
H<>Éle  aux  renégate  !  bonie  anx  trtti9foges  !  Malédic- 
tion sur  \bè  fib  dn  penpie  qnt  se  tendraient  au  prlnee, 
et,  parvéans  impudents,  prétendraient  convertir  le 
Forum  en  antichambre  ! 

»  Ilpopoia!  Upepolo!  Je  ne  venx  do  moyen  âge 
que  eo  cri  de  bataéHe  !  Ami,  qu'il  soit  ton  eri  de  vic^ 
tolrei  Stt  paix  eomme  en  gnerre  n'en  aie  jamais 
d'ange,  et  ma  froide  dépouille  palpitera  de  joie  dans 
ma  fo«nbe  sanglante.  0  peuple  romain  !  ê  mon  sent 
amour!  puissé-je  vivre  âssex  pour  voir  lever  enfin 

\         v&t  ta  glêlre  le  soleil  de  la  liberté,  comme  le  soleil 

f         de  la  servitude  se  lève  en  ce  moment  snr  ta  misère!  • 

fandla  tfi»  M «rtné  parlait,  le  soleil  s'était  en  ef£it 

levé.  DeaCfendu  des  erèies  orientale»  de  Ytkfemkë^  H 


IM  ROMS  SOUT£A&Ali\E. 

îUumiiiwt  déjà  la  coupole  de  Michel- Aay>  Le-loag^ae , 
chaîne  cintrée  des  nonto  Sahoi,  qni  embrasse  à  Y 9^ 
rient  la  caoïpagM  de  Rome,  rayonnait  des  clartés  nou- 
velles» et  les  hauts  pics  projetaient  çà  et  là  sur  la  pUkia 
leur  ombre  gigantesque.  Le  soleil  rendait  plus  saiU 
lantes  les  anfractuosités  pittoresques  de  ces  monts  abo- 
rigènes tout  argentés  de  cascades,  tout  peuplés  de 
souvenir  ;  la  ville  d'Horace  et  d'Arioste,  Tivoli ,  blan- 
chissait entre  les  rochers  sur  les  flancs  boisés  du  mont 
Gatillo. 

Le  mont  Albane ,  isolé  comme  une  ile  enchantée 
au  milieu  de  Taride  nullité  du  désert,  se  teignait  de 
plus  de  feux  encore.  L'humble  couvent  des  Passio- 
nistes  qui  brille  au  faîte  rappelait,  tant  il  avait  alors 
d'éclat^  le  magnifique  temple  de  Jupiter  Latial  dont 
il  a  usurpé  la  place.  Tusculum,  où  dort  un  Stuart, 
étalait  les  marbres  somptueux  de  ces  villas  patri* 
ciennes ,  et  les  forêts  du  mont  Algide  verdoyaient 
sur  sa  tête  blanche  comme  une  couronne  de  gui  sur 
la  tête  d'un  druide. 

La  campagne  était  tout  en  flamme.  Serpentant  de 
la  ville  aux  montagnes,  six  aqueducs  rouges,  minés 
on  debout,  dressaient  au  loin,  comme  des  ponts 
aériens ,  leurs  arches  svettes  et  fuyantes ,  et  impri- 
maient aux  champs  romains  ce  caractère  de  grandeur 
et  de  poésie  qui  n'appartient  qu'à  eux.  Les  pins  d'Ita* 
lie  balançaient  mollement  leur  gracieux  éventail;  et, 
plus  près  de  Rome,  l'austère  sapin  des  villas  bronxait 
au  soleil  sa  pyramide  immobile.  De  ce  côté,  et  non  loin 
du  mont  Sacré,  une  villa  plus  fraîche  et  plus  riante  que 
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tontes  les  autres  marqnait  la  lisière  du  désert  ;  le  pic 

bleu  du  Soracte  en  marquait  le  ternie,  et  les  lignes 

vi^oreoses  du  Gimino  ondoyaient  bien  loin  vers  Toc- 

cident.  Quelques  villages  dévastés,  des  tours  féodales, 

des  ruines  de  toute  nature,  de  tout  âge,  semaient  les; 

coteaux,  les  vallées,  dont  la  plaine  mouvante  est  sil* 

[  lonnée  :  brillant  par-dessus  toutes  les  coupoles  de  la 

[  ville  sainte ,1a  croix  d'or  du  Vatican,  étoile  du  monde, 

t  rayonnait  sur  Tazur  du  ciel  comme  le  labarum  de 

ConstantÎB. 

Belvédère  de  ces  perspectives  tristes  et  sévères,  le 
mont  Sacré  était  jaune  d'épis.  C'est  un' coteau  plus 
qu'une  montagne  ;  fib  des  volcans  éteints  du  Latium, 
son  pied  baigne  dans  l'Anio,  dont  l'eau  verte  et  cou* 
rante  va  se  mêler  plus  bas  au  Tibre  fauve  et  lent. 
^  Un  mille  plus  baut,  s'y  perdent,  comme  deux  fils 
d'or,  l'Allia  descendu  de  Nomente ,  le  Grémère  des* 
cendu  de  Veïes ,  ruisseaux  fameux^  plus  riches  tous 
les  deux  de  gloire  que  d'eau. 
I  Le  soleil  inondait  tout ,  colorait  tout  ;  mais  il  ,ne 

^  donnait  point  de  voix  à  ces  chants  muets.  Tombeau 

de  lagrandeur  romaine,  leur  silence  est  étemel  comme 
le  silence  des  tombeaux.  Un  troupeau  de  chèvres  blan- 
ches s'abreuvait  à  l'Anio ,  près  du  pittoresque  pont 
Nomentain  ;  le  pâtre,  à  cheval,  galopait,  la  lance  au 
poing,  entre  deux  sépulcres  ruinés. 
i  Au  moment  de  se  séparer,  les  deux  amis  entendi* 

f  rent  derrière  eux  un  concert  de   voix,  et,  arri-* 

vant  du  calé  de  l'antique  MéduUia,  une  procession 
passa  au  pited  du  mont  Sacré.  C'était  la  Confrérie 
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de  Itt  Mort.  GMiverUf  de  fa  csgoule  noire ,  les  frères 
fimrclialeDt  deux  à  denx  en  chantent  des  Ittenles  fo- 
nèbres.  Ils  venaient  de  ramasser  dans  le  désert  na 
moissonneur  mort  de  faim  ou  de  mararia  sur  sa  fau- 
cille. Après  avoir  disputé,  arracbé  le  cadavre  à  la  vo- 
racité des  corbeaux  et  des  chiens ,  ils  le  portaient  en 
terfe  sainte,  dans  un  sac  de  cuir  noir. 

Le  convoi  descendit  au  pont  couvert  de  FAnio,  et 
continua,  en  psahnodtant  toujours,  son  chemin  vers 
Rome.  Les  chants  et  bientôt  les  hommes  se  perdirent 
sous  les  arches  du  majestueux  aqueduc  de  FEau- 
Vierge. 

t  Encore  un  vieillard  d'Ardée  !  s*éoria  Marins  ;  en^ 
^   core  une  victime!  0 peuple  infortuné!  Vatican  mau* 
>dit!  t  En  prononçant  ces  derniers  mots,  Fénergiqae 
Trastévérin  éleva  ses  deux  poings  fermés  vers  la  cou- 
pole de  Saint-Pierre,  en  signe  de  menace,  d*anathème, 
comme  le  Pistoïaîs  du  Dante,  blasphémant  Dieu  : 

Le  mani  aliù  cOn  ambcduo  h  fiche. 

La  haine,  le  mépris,  la  vengeance^  toutes  les  pas^ 
Sions  violentes  respiraient  dans  cette  impréMtloii  si- 
lencieuse. 

Marius  ne  revint  à  lui  que  pour  congédier  son 
'  ami.  Leurs  conventions  étaient  précises,  les  dnrtts  de 
,  leur  indépendance  individuelle  reconnus  et  sacrés. 
Fidèle  aux  pactes  ,  Anselme  n'adressa  à  son  ami  ni 
question  ni  reproche.  D'aillenrs,  il  le  «avait  inflexible 
dans  ses  résolutions;  toute  tentative  pour  l'en  dé'- 
tourner  eût  été  vaiAe. 
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Les  adieux  n  en  furent  ni  moins  tendres,  ni  moins 
touchants.  Le  dur  Trastévérin  s'amollît  jusqu'aux  lar- 
mes. Honteux,  comme  d'une  faiblesse,  d'une  tensi- 
bitité  si  nouvelle ,  il  s'arracha  des  bras  de  son  ami, 
et  le  pria  dé  retourner  à  Rome. 

t  Gomme  tu  as  promis  de  ne  point  m'interroger^ 
lui  dit-il,  tu  as  promis  aussi  de  ne  pas  me  suivre,  de 
ne  pas  m'épier,  et  je  compte  sur  ta  parole,  t 

C'était  là  encore  une  de  leurs  conventions. 

Anselme  laissa  donc  Marins  sur  le  mont  Sacré.  Il 
descendit  seiil  à  l'Anio,  qu'il  côtoya  jusqu'à  ce  pitto- 
resque pont  Salario,  où  Torqnatus  tua  le  Gaulois. 
Là,  il  passa  le  fleuve,  et,  remuant  la  poussière  d'An- 
temnes,  première  rivale  et  première  conquête  de 
Rome,  il  entra  dans  la  ville  étemelle,  comme  Alaric 
et  Brennus,  par  la  porte  Colline,  aujourd'hui  Salaria. 

La  porte  franchie ,  il  descendit  de  la  cité  des  morts 
dans  la  cité  des  vivants  par  les  jardins  de  Salluste,  de 
ce  débauché  sceptique  et  sans  conscience  qui  fut  le 
détracteur  de  Marins  et  de  Catilina. 

Quand  Marius  jugea  Anselme  de  retonr  à  Rome., 
il  en  prit  à  son  tour  le  chemin ,  mais  par  la  voie  de 
Noraente.  Il  passa  sans  le  voir  devant  le  tombeau  du 
rhéteur  Menenius  Agrippa,  puis  devant  les  deyx 
vieilles  églises  de  Sainte-Constance  et  Sainte-Agnès, 
deux  monuments  chrétiens  de  Constantin  ;  cheminant 
un  mille  encore  au  milieu  de  toutes  ces  villas  prin- 
cières  d'un  aspect  si  majestueux ,  si  sévère ,  dont  la 
voie  antique  est  bordée,  il  rentra  à  Rome  par  la  porte 
Pie,  une  heure  après  Anselme. 

II.  {» 
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C'est  là  qu'était  la  villa  de  celle  des  soeurs  du 
,<[rand  Corse,  qui  a  légué  sa  beauté  au  monde  dans  la 
Vénus  victorieuse  de  Canova.  Marins  avait  passé  avec 
Findifférence  du  dédain  devant  les  deux  sanctuaires 
de^  l'austérité  chrétienne  ;  il  passa  de  même  devant 
ce  sanctuaire  des  voluptés  mopdaines ,  bÂti ,  par  une 
étrange  vicissitude,  sur  le  Campus  Sceleratus,  où 
r implacable  inquisition  des  aruspices  et  des  pontifes 
ensevelissait  vivantes  les  vestales. 

Abîmé  dans  sa  pensée,  le  Trastévérin  se  jeta  dans 
la  rue  champêtre  du  Maccao,  entre  les  thermes  soli- 
taures  de  Diocléfien  et  l'ancien  camp  du  Prétoire;  il 
erra  longtemps  dans  les  vignes  désertes  du  Virainal, 
et  vint  s'alseoir,  non  loin  de  Sainte*Marie-Majenre, 
au  pied  des  trophées  de  Marins.  Entraîné  par  une 
conformité  de  nom ,  c'est  là ,  devant  ce  monument 
douteux  du  vainqueur  des  Cimbres  et  des  patriciens, 

.  que  l'âpre  enfant  du  Janicule  venait  se  fortifier  dans 
la  violence  de  ses  résolutions.  Il  y  resta  longtemps 
plongé  dans  une  rêverie  profonde,  sanglante.  La 
grande  cloche  du  Vatican  l'en  tira.  Elle  appelait  le 

-peuple  au 'couronnement  du  souverain  pontife;  elle 
appelait  Marins  au  meurtre. 

Il  se  leva  et  prit  d'un  pas  ferme  la  route  de  Saint- 
Pierre,  pour  y  poignarder,  an  milieu  du  peuple  as- 
blé,  le  délateur  du  Vélabre. 

Brancador  sortait  en  ce  moment  des  bras  d'Anto- 
nia,  et  prenait,  lui  aussi,  la  route  de  Saint-Pierre 
pour  poignarder,  au  milieu  de  la  fête ,  le  vice*Diea 
de  la  chrétienté. 
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!  Tout  Rome  était  à  Saint- Pierre.  La  basilique 
énorme  se  dessinait  sur  l'azur  transparent  du  ciel 
avec  une  magnificence  qui  n'était  ni  sans  grâce  ni 
sans  légèreté.  La  sévérité  des  longues  Ugnes  ro- 
maines était  adoucie  par  l'éclat  de  l'air,  et  la  colos* 
sale  coupole  a  dans  sa  spirale  immense  je  ne  sais 
quoi  de  svelte  et  d'aérien  qui  étonne  et  qui  charme. 

Rien  de  menaçant  ou  de  minutieux ,  rien  de  ma- 
niéré ou  d'imprévu ,  rien  de  monastique  en  un  mot , 
rien  de  lourd  dans  le  monument  bramantesque  ;  tout 
y  respire ,  au  contraire ,  la  beauté ,  la  grandeur,  le 
génie  italien ,  vif,  pittoresque ,  spontané ,  plein  de 
force  et  d'éclat.  Si  la  parcimonie  de  la  lumière  a 
créé  les  patientes  dentelures  et  les  découpures  fan- 
tastiques du  style  gothique,  si  le  rigide  ciel  du 
Nord  lui  a  imprimé  son  caractère  sombre ,  austère , 
sa  mysticité  monacale,  les  longues  lignes  et  les  larges 
masses  de  l'architecture  romaine  sont  filles  du  soleil 
du  Midi.  Là  l'énergie  est  tempérée  par  la  mollesse , 
la  majesté  par  l'élégance. 

Saint-Pierre  est  l'œuvre  de  vingt-quatre  pontifes  ; 
tous  les  grands  artistes  de  l'Italie  y  ont  mis  la  main, 
toutes  les  nations  du  monde  y  ont  versé  leur  or; 
aussi  y  règne-t-il  un  luxe  inouï,  un  luxe  non  pas 
royal,  mais  vraiment  divin;  car  Saint-Pierre  est  bien, 
comme  on  l'a  dit,  la  cour  d'un  Dieu. 

La  façade  seule  est  sans  excuse  ;  mais  tel  e^t  le 
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prestige  de  la  grandear,  que  les  fautes  et  les  incor- 
reclions  de  détail  disparaissent  dans  rharmonie  de 
Tensemble ,  et ,  malgré  tout ,  lu  masse  est  sublime. 

Ancien  cirque  de  Néron  et  sépulture  de  saint 
Pierre,  la  place  du  Vatican  a  les  dimensions  exactes 
duGolossée,  et,  comme  leColossée,  elle  fut  teinte  du 
sang  des  martyrs  avant  d'être  usée  par  le  pied  des 
pèlerins.  Elle  est  digne  du  temple.  C'est  une  ri- 
chesse ,  une  variété ,  un  mouvement  de  lignes  dont 
rien  ne  peut  donner  l'idée.  La  courbe  et  la  ligne 
droite  s'y  marient  avec  une  grâce  pleine  de  caprice 
et  de  hardiesse. 

Le  double  portique  circulaire  qui  l'enlace  est  mer- 
veilleux ;  il  n'a  pas  moins  de  trois  cent  soixante-douze 
colonnes  de  travertin,  disposées  sur  quatre  rangs  et 
d'une  grosseur  proportionnée  à  l'espace ,  d'une  ri- 
chesse de  teinte  inimitable. 

L'obélisque  égyptien,  élevé  par  Sixte-Quint  an 
milieu  de  la  place ,  n'est  qu'un  épisode  de  ce  vaste 
poème  de  pierre.  Il  est  flanqué  de  deux  fontaines , 
ou  plutôt  de  deux  cascades,  qui  arrivent  là  du  lac  de 
Bracciano  par  un  aqueduc  de  trente  milles  ;  couron- 
nées d'un  iris  éternel ,  leurs  jets  fantastiques  et  cris- 
tallins s'épanouissent  au  soleil  en  gerbes  de  toutes 
couleurs.  Retombant  en  diamants  dans  leurs  larges 
coupes  de  granit  oriental ,  elles  distillaient  ce  jour- 
là  une  fraîcheur  pénétrante ,  comme  une  rosée  de 
printemps ,  sur  la  foule  pieuse  convoquée  à  la  fête 
de  la  chrétienté. 

Cette  foule  était  innombrable.  Hommes  et  femmes 
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avaient  déserté  les  montagnes  et  la  Mareoaoae  pour 
la  solennité.  Il  en  venait  tant  qu'on  n*en  vit  jamais 
plus.  En  voyant  les  multitudes  inonder  sans  relâche 
la  place  du  Vatican,  Tœil  saisissait  sans  eflbrt  la 
pensée  grande  et  poétique  de  Tartiste ,  qui  semble 
avoir  figuré  dans  sa  gigantesque  colonnade  les  deux 
bras  de  la  basilique,  ouverts  pour  accueillir  le  monde 
et  pour  Fembrasser. 

Tout  ce  peuple  en  habits  de  fête  était  pittoresque 
à  voir,  et  la  richesse  de  costumes  piquante  en  sa  va- 
riété. Les  atours  champêtres  luttaient  de  couleur  et 
d'éclat  avec  les  atours  citadins.  La  coiffure  isiaquc 
de»  femmes  d'Albane  et  la  robe  grecque  des  NeptU'^ 
niennes  ne  cédaient  point  le  pas  à  la  flèche  d'argent 
et  au  corset  de  velours  des  Trastévérines  ;  plus  préoc- 
cupées de  leur  toilette  que  de  la  solennité ,  les  ja- 
louses Romaines  jetaient  sur  leurs  rivales  des  yeux 
de  critique  et  de  dédain.  De  grosses  croix  d'or  pen- 
daient à  leur  cou  brun. 

Moins  brillant,  l'habit  des  hommes  n'en  était  guère 
plus  uniforme.  La  sampogne  au  côté  et  la  pique  au 
poing,  le  pâtre  velu  de  la  Sabine ,  vêtu  de  peaux  de 
chèvre  comme  ses  ancêtres  au  temps  d'Ëvandre, 
perçait  fièrement  et  la  tète  haute  les  groupes  tout 
reluisants  de  boutons  d'argent  et  de  galons  d'or. 
Orné  d'une  simple  fleur  de  la  montagne ,  son  feutre 
brun  ne  s'abaissait  point  devant  les  rubans  et  les 
plumes  des  chapeaux  trastévérins  ;  pour  porter, 
comme  Jean-Baptiste ,  une  ceinture  de  cuir  au  lieu 
d'une  ceinture  de  soie ,  il  ne  s'en  estime  ni  moins 


134  ROME  SOUTERRAINE. 

bon  chrétien  ni  moins  vieux  Romain,  et  n'en  dit  pas 
moins  !  Notre  pape  ! 

En  vain ,  jaloux  d'écraser  son  orgueil ,  les  fils  du 
noble  faubourg  étalaient-ils  complaisamment  à  ses 
yeux  la  boucle  énorme  de  leurs  souliers  cirés  du 
matin  ;  le  pâtre  sabin  peut  bien  caresser  d'un  regard 
de  convoitise  le  métal  éblouissant ,  mais  il  n'en  dit 
rien  ;  et,  quoique  chaussé  de  la  calandrelle  agreste , 
il  n'en  foule  pas  moins  les  marbres  de  Saint-Pierre 
d'un  pas  ferme ,  d'un  air  superbe.  Roi  du  pâturage , 
'il  se  sent  là  chez  lui  comme  sur  ses  rochers. 

Après  lui  vient ,  mais  plus  humble  et  moins  indé- 
pendant ,  le  moissonneur  des  plaines.  Plus  tyrannisé 
par  l'homme  et  par  la  misère ,  il  n'a ,  lui ,  ni  la  sou- 
veraineté du  troupeau ,  ni  l'empire  de  la  montagne  ; 
vêtu  de  haillons,  la  faucille  autour  du  corps,  en  guise 
de  ceinture ,  il  marche  d'un  pas  timide  et  d'un  air 
modeste.  Son  humilité  lui  coûte  cher.  La  mine  al- 
tière  et  l'air  dégagé  du  pâtre  peuvent  encore,  malgré 
son  habit  de  peaux ,  conquérir  l'ardente  œillade  de 
quelque  Trastévérine  ;  mais  le  pauvre  moissonneur 
qui  se  glisse  furtif  passe  iàaperçu ,  ou  n'obtient  des 
hautaines  Porcia  du  Janicule  qu'un  coup  d'oeil  de 
mépris. 

Guindés  et  sanglés  dans  leurs  cravates  et  dans 
leurs  habits  &  queue  d'hirondelle ,  les  messieurs  fai- 
saient là,  comme  toujours,  le  plus  sot  et  le  plus  plat 
personnage.  Aussi  tous  les  quolibets  étaient-ils  pour 
eux ,  et  le  peuple  romain  n'en  est  pas  avare. 

Une  rumeur  subite  annonça  que  le  pape  descen- 
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dait  Tescalier  royal  qai ,  du  palais ,  conduit  k  la  ba-* 
siliqae  du  Vatican.  Cette  nouvelle  mit  le  peuple  en 
mouvement;  en  un  instant  la  place  fut  déserte,  et, 
de  comble  qu'elle  était ,  elle  resta  vide. 

Descendu  de  la  salle  ducale  où  les  deux  cardinaux- 
doyens  l'avaient  revêtu  du  grand  manteau  rouge  et 
coiffé  de  la  mitre  d'or,  car  la  tiare  ne  ceint  pas  en- 
core son  front,  le  souverain  pontife,  porté  sur  la 
chaise  gestatoria ,  avait  passé  la  statue  colossale  de 
Constantin,  et  atteint  le  portique  du  temple.  L&,  près 
de  la  porté  sainte  et  sous  la  vieille  barque  symbo- 
lique du  Giotto ,  s'élevait  un  trône  somptueux ,  en- 
touré des  sièges  des  cardinaux.  Le  pape  y  monta  à 
la  voix  des  musiciens  de  la  sainte  chapelle  qui  chan- 
taient l'antienne  :  Tu  es  Petrus.  L'hymne  achevée , 
le  cardinal-archiprêtre  fit  au  pontife  le  compliment 
et  les  embrassements  sacramentels.  Le  chapitre  de 
Saint-Pierre  et  tout  le  clergé,  rassemblé  là  en  grand 
costume ,  fut  au  baise-pied  ;  après  quoi  le  pontife 
remonta  de  son  trône  sur  la  chaise  gestatoria,  et  fit 
son  entrée  dans  la  basilique  au  bruit  des  trompettes. 

Ce  moment  est  solennel,  imposant.  Porté  par 
douze  hommes  en  robes  rouges ,  entre  les  deux 
flambelles,  éventails  de  paons  blancs,  dont  les  yeux 
mythologiques  figurent,  dit  le  rituel,  les  yeux  de 
l'humanité  ouverts  sur  son  chef,  le  vieillard  sacré 
domine  la  multitude ,  dont  ses  pieds  semblent  fouler 
la  iète.  On  dirait  un  Lama  d'Asie ,  tant  il  y  a  d'im- 
mobilité dans  sa  majesté.  Mds,  afin  que  l'objet  mor- 
tel d'une  adoration  plus  qu'humaine,  d'unjculte  tout 
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divin,  ne  puisse  s'oublier  josqn'à  se  croire ,  dans  son 
orgueil ,  non  plus  le  vicaire  du  Dieu ,  mats  le  Dieu 
lui-même ,  une  voix  de  la  terre  8*élève  tout  à  coup 
'd'en  bas  et  lui  rappelle  qu'il  est  bomme.  Un  maître 
des  cérémonies  fait  passer  devant  lui  une  étoupe 
enflammée ,  et  lui  dit  d'une  v&îx  grave  et  sévère  : 

t  PaTRR   SANCTE,  sic   transit   GLORIA^  MUNDI.  V    G'cst 

l'esclave  au  char  du  triomphateur,  et  la  leçon  d'hu- 
milité se  répète  jusqu'à  trois  fois  dans  la  grande 
journée. 

Arrivé  à  l'hôtel  du  Saint-Sacrement ,  le  pape  mit 
pied  à  terre,  et  agenouillé,  tête  nue,  sur  le  faldîstoirc 
de  velours  et  d'or,  il  s'abîma  dans  une  adoration 
profonde  et  silencieuse. 

Cet  abaissement  volontaire  du  chef  de  l'iiumanitc 
devant  Dieu  est  toujours  pour  les  âmes  croyantes 
d'un  effet  puissant.  Elles  ne  comtemplent  jamais  sans 
attendrissement  ce  spectacle  touchant  et  sublime ,  et 
leur  foi  naïve  lui  rend  tous  les  prestiges  que  lui  a 
ravis  le  temps,  car  ce  n'est  plus,  hélas  !  comme  tout 
le  reste ,  qu'une  cérémonie  morte. 

Xlais ,  tandis  que  l'émotion  du  peuple  élevait  son 
âme  à  Dieu,  ou  du  moins  à  ce  qu'il  prend  pour  Dieu, 
deux  hommes ,  réunis  là  par  unepensée  sanglante , 
ne  rêvaient  l'un  et  l'autre,  au  pied  des  autels,  qu'ho- 
micide et  destruction.  Outrant  une  passion  civique 
et  désintéressée,  l'un  ne  songeait  qu'à  laver  une  tra- 
hison dans  le  sang  du  traître ,  et  cela  au  prix  de  sa 
propre  vie.  Plus  personnel  et  plus  faible,  l'autre 
n'obéissait  qu'à  un  instinct  d'égoïsme,  de  vanité  ^  cU 
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croyait  retrouver  l'honneur  dans  les  eatrailies  déchi- 
rées du  vieillard  auguste. 

Sorti  paie  et  défait  des  bras  de  sa  maîtresse,  Bran- 
cador  s'était  rendu  dès  le  matin  à  son  poste  ;  il  avait 
escorté  W  pape  jusque-là  pas  à  pas ,  et  de  tous  les 
gardes-nobles,  il  se  trouvait  alors  le  plus  près  de  lui. 
C'est  le  moment  qu'il  avait  ûxé  pour  l'exécution  de 
son  sanglant  projet;  c'est  aussi  ce  moment  de  silence 
et  de  repos  que  Marins  avait  choisi  pour  le  sien. 
Mais ,  entraîné  loin  de  Brancador  par  les  flots  mou- 
vants du  peuple ,  il  n'était  pas  probable  qu'il  le  re- 
joignît à  temps. 

L'amant  d'Antonia  avait  trop  présumé  de  sa  réso- 
lution ;  il  n'était  pas  au  terme  de  ses  combats.  Debout 
vl  l'épce  nue ,  à  côté  du  pontife  à  genoux  et  désarme, 
ih  fixa  sur  lui  un  long  regard  de  stupeur,  et  l'idée  de 
son  foi-fait  le  glara  d'un  tel  frisson ,  qu'il  resta  devant 
sa  victime  comme  pétrifié.  «  Ëh  quoi  !  se  dit-il  avec 
horreur ,  massacrer  un  vieillard  prosterné  dont  la 
faiblesse  se  confie  sans  crainte  à  la  loyauté  de  mon 
épce  !  Ah  !  toute  ma  nature  se  révolte  ;  c'est  une  atroce 
idée,  une  idée  de  l'enfer  ;  mais  Satan  ne  l'emportera 
pas  ;  je  maudis  ma  résolution  ;  j'en  demande  pardon 
à  Dieu.  \on,  non,  se  répétait-il  à  lui-même  pour  se 
fortifier  dans  le  remords ,  jamais  !  Plutôt  le  déshon- 
neur! B  Et  peut-être,  hélas!  y  avait-il  plus  de  peur 
et  de  faiblesse  que  de  vertu  dans  le  tremblement  ner- 
veux qui  faisait  claquer  ses  genoi|x  et  ses  dents.  Il 
avait  la  face  verte  et  l'œil  hagard. 

Mai'ius  venait  d'atteindre  Brancador  ;  mais  en  ce 
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moment  même  le  pape  sortit  de  sa  méditation  et  se 
releva.  Il  y  eut  une  grande  ondulation  de  la  fonle 
qui  sépara  de  nouveau  les  deux  meurtriers.  Branca- 
dor  laissa  le  vieillard  remonter  sur  son  trône  aérien  ; 
Marius  laissa  Brancador  reprendre  son  rang  dans  le 
cortège;  mais,  attaché  dès  lors  à  ses  pas  comme  une 
ombre ,  il  ne  le  perdit  plus  de  vue  ,  et  la  procession 
continua  son  voyage  vers  le  grand  autel.  Cette  occa- 
sion échappée  ,  une  autre  toute  semblable  allait  se 
présenter  ;  car  le  pape  remet  pied  à  terre  à  la  cha- 
pelle Clémentine  et  s'agenouille  une  seconde  fois 
pour  prier  devant  l'autel  de  Saint-Grégoire. 

Cette  fois  comme  Tautre ,  Brancador  se  trouvait  à 
côté  du  pontife  ;  mais  il  n'y  avait  plus  de  lutte  en  lui, 
et  le  vertige  s'était  dessaisi  de  sa  proie;  le  mobile  as- 
sassin se  crut  sorti  d'un  accès  de  cauchemar ,  de  dé- 
mence ;  riant  de  son  gigantesque  projet  comme  d'un 
mauvais  rêve ,  il  se  prit  lui-même  en  pitié.  Un  sou- 
rire d'Antonia ,  qu'il  aperçut  dans  la  chapelle ,  ne  fil 
que  le  rallier  à  la  vie  par  les  souvenirs  de  l'amour. 

Le  malheureux  n'était  pas  an  bout. 

Un  sourire  d'Antonia  avait  achevé  de  le  désarmer  ; 
on  regard  de  Mari  os  lui  remit  l'épée  à  la  main.  Le 
Trastévérin  l'avait  rejoint.  Séparé  de  lui  seulement 
par  la  haie  des  hallebardiers  suisses,  il  pouvait  voir  du 
même  coup  d'oeil  l'amant  et  sa  maîtresse  ;  et  il  les  avait  * 
vus  en  effet  échanger  des  sourires  d'amour,  t  Souris, 
trsdtre,  s'était-il  dit,  va,  souris  à  ta  complice.  Puisse 
ton  sang  retomber  sur  .elle  !  «  Cherchant  alors  son 
poignard  :  «  0  liion]  confident,  ajouta-t-il   en  le 
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I  pressant  sur  son  cœur  d*nne  main  convnlsive ,  noîon 

ami ,  voici  le  moment  d*épronver  ta  fidélité  ^  tn  ne 
me  trahiras  point.  Remarque  bien  le  cœur  du  déla- 
teur, et  ne  le  manque  pas.  0  peuple  romain!  ton 
amour  va  me  coûter  la  vie  !  Liberté ,  que  tes  devoirs 

^  sont  terribles,  tes  volontés  sanguinaires!  Mais  j*o- 

.''  béis.  Brutnset  Scévola,  assistez-mot,  fortifiez-moi.  • 

Partagé  entre  le  sourire  voluptueux  de  la  sirène 

i  et  le  regard  sinistre  du  carbonaro ,  Brancador  n'avait 

plus  ni  libre  arbitre  ni  volonté.  Immobile  entre  ces 
deux  forces  rivales ,  son  être  moral  était  annulé.  Un 
dernier  effort  sur  lui-même ,  ou  plutôt  un  dernier 
regard  du  l'rastévérin ,  qui  avait  fait  trois  pas  vers 
lui ,  et  qui  était  là ,  non  plus  derrière ,  mais  devant 
les  hallebardiers  ;  un  regard  comme  il  n*en  avait  ja- 
mais vu ,  fauve  ,  perçant,  féroce,  plein  à  la  fois  de 
haine  et  de  mépris ,  de  menace  et  d*ironie ,  un  regard 
de  Marins  enfin  le  rendit  et  le  livra  sans  retour  aux 
meurtrières  passions  qu'il  avait  apportées  dans  le 

^-  temple.  Le  mot  :  Tue!   tue!  tintait  à  son  oreille 

[  comme  un  glas  de  mort 

'  Un  rayon  de  soleil  glissait  en  ce  moment  de  la 

chapelle  dans  la  grande  nef  ;  il  s*en  fallait  d*une  ligne, 
c'est-à-dire  d*nne  minute  à  peine,  qu'il  n'effleurât 
en  passant  la  mitre  du  pape  agenouillé.  «  S'il  vit 

[  encore ,  se  dit  Brancador ,  quand  ce  rayon  l'aura  at- 

?  teint ,  je  suis  le  plus  lAche  des  lâehes ,  et  Je  jure  par 

le  ciel  et  l'enfer  de  me  plonger  mon  épée  dans  le 
ccenr.  t  Gela  bien  résolu ,  il  ferma  les  yeux  pour 

w.  ne  pas  voir  Antonia,  pour  ne  pins  rien  voir;  il  serra 
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'  son  épée  avec  la  violence  de  la  fièvre,  et,  la  prenant 
à  denx  mains ,  il  rouvrit  les  yeux.  La  ligne  étai 
franchie ,  le  soleil  dorait  la  mitre  pontificale.  A  ce 
signal,  Brancador  recueillit  dans  une  pensée  de 
meurtre  tout  ce  qui  lui  restait  de  vie ,  et  il  s'élançai 
sur  le  viellai'd  en  prières  pour  Fégorger ,  lorsqu'il 
roula  lui-même  A  ses  pieds ,  sanglant ,  mort. 

Le  poignard  de  Marins  était  resté  dans  la  plaie. 

c  Périssent  ainsi  les  délateurs  !  *  —  s*écria  le  Tras- 
tévérin  d*une  voix  qui  roula  comme  le  tonnerre  dans 
la  basilique  effrayée. 

Brancador  mourut  assassin  et  déshonoré. 

Un  cri  déchirant  répondit  à  l'anathème.  Antouia 
venait  de  tomber  sans  mouvement  sur  le  marbre  de 
la  chapelle.  Qui  eût  dit ,  à  la  voir  ainsi  pâle  et  froide, 
presque  aussi  morte  que  Tamant  qu'assassinait  sa  dé- 
lation ,  qui  eût  dit  que  cette  femme  légère  et  frivole 
recevrait ,  trois  mois  plus  tard  ,  les  consolations  d*un 
nouvel  adorateur  ? 

La  stupeur  du  meurtre  fut  si  grande ,  qu'il  eût  été 
facile  au  meurtrier  de  se  perdre  dans  la  foule  en  dé- 
sordre et  de  s'échapper.  Il  en  eut  même  une  seconde 
la  tentation  ;  mais  ce  fut  un  éclair  passager  :  il  n'avait 
encore  fait  que  la  moitié  de  son  œuvre ,  et  la  pensée 
du  sanglant  devoir  qu'il  s'était  imposé  fit  taire  l'in- 
stinct de  vie  qui  le  poussait  à  fuir. 

c  Je  te  remercie,  dit-il  au  hall ebardier  qui  l'arrêta, 
tu  me  sauves  d'une  lâcheté,  v  Le  Suisse  à  qui  un  tel 
remercîment  parut  étrange,  le  prit  pour  une  raillerie  ; 
il  n'en  serra  que  plus   fort.    Entouré  et  garrotté , 
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Marias  fat  condaif  à  l'instant  et  précipité,  les  fers  aux 
pieds  et  anx  mains ,  dans  le  plus  noir  et  le  plus  étroit 
cachot  du  château  Saint-Anije. 

A  la  stapeur  avait  succédé  l'inquiétude.  On  pouvait 
croire  que  ce  meartre  audacieux  n'était  que  le  signal 
,  d'une  insurrection,  et  l'on  voyait  dans  chaque  homme 

un  conspirateur.  Le  cadavre  enlevé ,  les  cardinaux 
et  les  grands  dignitaires  de  Rome  s'étaient  pressés  au- 
tour dd  pape  ému  d'épouvante ,  pâle  d'horreur.  Le 
sang  de  son  assassin  avait  rejailli  sur  sa  rohe  de 
pourpre  et  jusque  sur  sa  mitre  d'or.  Les  hallebar- 
f  diers  firent  cercle ,  et  il  régna  dans  le  temple  un  long 

silence  d'attente  et  d'incertitude. 

Un  seul  homme  dans  ce  tumulte  était  calme,  où 
du  moins  le  paraissait  ;  c'était  le  grand-pénltencier. 
Gomme  les  autres,  pourtant,  il  crut  à  une  conju- 
ration ;  mais  il  n'y  crut  pas  longtemps  ;  rien  autour 
de  lui  ne  l'indiquait.  Anselme  ,  d'ailleurs,  ne  l'au- 
[  rait-il  pas  su,  et,  le  sachant,  ne  l'en  eût-il  pas  informé  ? 

Désabusé  Iç  premier,  il  fut  le  premier  à  rassurer  le 
/  pape  ;  et  son  impassibilité  stoïque ,  au  milieu  de  l'é- 

motion commune ,  ramena  la  sécurité. 
f  La  sombre  robe  monacale  dont  il  ne  se  dépouiU 

lait  jamais  contrastait  singulièrement  avec  l'or  et  la 
pourpre  dont  le  temple  étincelait  ;  l'austérité  de  son 
1  costume  ajoutait  à  l'austérité  de  son  visage  ;  sa  barbe 

^         de  neige  ondoyait  par  flocons  sur  sa  poitrine,  et,  à 
f  défaut  de  la  tiare,  ses  cheveux  blancs  ceignaient  sa 

^   '       tête  découronnée  d'un  diadème  de  respect  et  de  ma- 
y        jesté.  Retombé  du  trône  dans  la  foule ,  il  y  restait 
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sans  mormure ,  et  dorant  le  supplice  de  celte  joornëe 
sans  fin ,  nal  ne  fat  pins  minutieux  observateur  de 
toutes  tes  formalités  de  la  cérémonie. 

Cependant  l'attitude  du  peuple  avait  dissipé  tout 
à  fait  les  terreurs ,  et  Ton  avait  fini  par  ne  pins  voir 
qu  un  fait  isolé  dans  le  meurtre  de  Brancador.  La 
pompe  reprit  son  cours  lent  et  solennel. 

Remonté  sur  la  chaise  papale,  Théritier  des  apôtres 
alla  recevoir  du  baut  de  son  trône  Thommage  du 
clergé  supérieur  de  la  chrétienté.  Les  cardinaux  seub 
lui  baisent  la  main  ;  les  patriarches  et  les  é vaques , 
tous  en  grand  costume ,  lui  baisent  le  pied.  Gela  fait, 
le  souverain  pontife  se  lève,  comme  à  l'adoration,  et 
bénit  le  peuple  ;  il  entonne  ensuite  la  Tierce  de  sa 
voix  sacrée  ;  les  chanteurs  de  la  chapelle  la  terminent 
en  chœur.  C'est  alors  seulement  que  le  premier  car- 
(iinal-évêque  passe  au  doigt  du  pape  le  symbolique 
anneau  qui  lie  et  délie,  et  que  l'on  revêt  le  pasteur 
suprême  des  somptueux  et  mystiques  habits  de  grand- 
prêtre  officiant  de  l'Église  universelle. 

Couvert  du  rochet,  de  l'aube,  de  la  chasuble,  de 
tous  les  insignes  du  sacerdoce  romain ,  le  vicaire  de 
Dieu  descendit  du  trône  à  l'autel  pour  célébrer  la 
messe.  Marchant  à  sa  rencontre,  les  trois  derniers 
cardinaux-prêtres  le  baisèrent  à  la  poitrine  et  au  vi« 
sage ,  figurant  ainsi  l'adoratiod  de  l'enfant  Jésus  par 
es  trois  rois  mages  qui ,  selon  le  rituel ,  confessèrent, 
parce  double  baiser,  sa  double  nature  :  divinam  quasi 
Ititentem  inpectore^humanam  quasipatentem  in  ore,- 

La  messe  commença.  Après  le  Confiteor ,  le  car- 
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dinal-doyen  mit  sar  les  épaules  du  pape  le  palHum. 
Tissu  de  laine  d'agneau  blanc  et  brodé  symétrique- 
ment de  six  croix  de  soie  noire ,  le  pallium  est  un 
ornement  propre  au  souverain  prêtre  et  destiné  à 
représenter  au  peuple  la  plénitude  de  la  puissance 
sacerdotale. 

La  messe  enfin  terminée ,  et  elle  dure  long- 
temps y  l'arcbiprêtre  de  Saint-Pierre ,  qui  est  un  car- 
dinal, présente  an  grand  pontife  une  bourse  de 
moire  brochée  d'or,  qui  contient  vingt-cinq  Jules /?ro 
tnissâ  benè  cantatâ.  C'est  la  dernière  cérémonie  du 
temple  ;  celle  du  eauronne||pent  se  fait*  en  plein  air 
sur  la  loge ,  ou  balcon  extérieur  de  la  basilique. 

Élevé  là  pour  la  fête ,  un  splendide  trône  de  ve- 
lours cramoisi  brodé  en  or  fixait  les  yeux  de  la  mul- 
titude, qui  avait  reflué  à  grands  flots  du  temple  sur 
la  place.  Un  instant  émue  par  la  tragédie  de  Bran- 
cador ,  mais  n'en  pénétrant  ni  toute  la  complication 
ni  toute  l'horreur,  elle  l'avait  bientôt  oubliée;  d'au- 
tres émotions  l'en  avaient  distraite.  Aussi  bien  un 
coup  de  poinnard  n'est-il  pas  à  Aome  un  spectacle 
si  nouveau. 

Revenu  sur  la  vaste  place ,  et  l'œil  fixé  sur  le  bal- 
con de  la  basilique ,  le  peuple  romain  attendait  son 
pape.  Il  arriva ,  porté  sons  le  baldaquin ,  et.  s'assit 
lentement  sur  son  trône,  aux  acclamations  de  la 
foule ,  qui  couvrait  de  sa  voix  l'antienne  Corona  m- 
rea ,  chantée  en  chœur  par  l'orchestre  pontifical.  Peu 
à  peu  cependant  le  silence  s'établit.  Le  prince-évê- 
que  d'Ostie ,  grand-doyen  de  l'Église ,  pria  pour  le 
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roi -pontife ,  et,  après  avoir  adressé  an  ciel  Toraison 
(fosage ,  usage  touchant  si  la  foi  le  vivifiait ,  il  posa 
sur  la  tê!e  blanche  du  vieillard  Fantiqne  trirègne  en 
prononçant  les  paroles  sacramentales  :  —  «  Reçois 
B  la  tiare  aux  trois  couronnes,  et  saches  que  tu  es  le 
B  père  des  princes  et  des  rois ,  le  recteur  du  monde 

>  et  le  vicaire  de  notre  Sauveur  Jésus-Christ,  auquel 
B  appartiennent  l'honneur  et  la  gloire  aux  siècles  des 

>  siècles.  Amen  !  b 

Ce  dernier  acte  accompli ,  le  vieillard  couronné 
se  mit  en  prière ,  et  le  silence  devint  en  ce  moment 
si  profond,  qu'on  eût  dit  cette  multitude  si  bruyante, 
si  houleuse ,  privée  tout  ;d*un  coup  de  la  voix  par  la 
baguette  d'un  enchanteur.  Rangées  en  bataillon  carré 
au  centre  de  la  place ,  les  troupes  s'agenouillèrent 
sous  les  armes  ;  les  plus  dévots  les  imitèrent  ;  tout 
le  monde  se  découvrit  dans  un  religieux  respect , 
et ,  se  dressant  majestueusemeut  sur  son  trône ,  le 
grand  patriarche  de  la  chrétienté  donna  i\  Rome  et 
au  monde,  urbi  et  orbi^  la  solennelle  bénédiction.^ 

Une  explosion  de  l'artillerie  du  château  Saint- Ange 
et  des  cloches  de  Saint-Pierre  rompit  le  charme 
comme  un  coup  de  tonnerre ,  et  salua  co  moment 
sublime  ;  la  musique  guerrière  s'unit  aux  détona- 
lions  du  temple  et  de  la  citadelle,  et,  mêlant  i^a 
grande  voix  aux  mille  voix  de  l'airain,  le  peuple 
confondit  son  amour  et  sa  foi  dans  une  hymne  ora- 
geuse comme  TOcéan. 

Des  illuminations  et  des  feux  d'artifice  prolongèrent 
la  soirée.  Rappelant  enfin  Rome  au  repos ,  le  der- 
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niar  coup  de  canon  da  château  Saint^Ange  imposa 
silence  à  la  fête ,  et  annonça  seul  au  prisonnier  la 
fin  de  cette  journée  sanglante.  Gomme  le  nouveau 
couronné,  il  n'était,  lui,  qu'au  prologue. 

Il  restait  à  pénétrer  l'esprit  de  toutes  ces  cérémo* 
nies,  dramatiques  symboles  déroulés  magnifique- 
ment aux  yeux  éblouis  du  peuple,  sans  que  la  signi- 
fication mystique  s'en  révèle  à  lui  à  travers  la  pompe 
des  formes  ;  mais  ce  serait  faire  un  livre  dans  un 
livre ,  et  d'autres  soins  nous  réclament.  Longtemps 
suspendue ,  la  catastrophe  se  précipite  ;  l'épée  est 
tirée,  le  sang  a  coulé;  après  l'escarmouche  la  ba-* 
taille.  A  d'autres  donc  les  rites  morts  du  passé  ;  à 
nous  de  poursuivre,  à  travers  les  fêtes  et  les  éch'a<* 
fands ,  le  cours  de  notre  douloureuse  épopée. 

XXXII.  —  L*OSTiRIE. 

L'action  ie  Marins  étonna  Anselme.  Il  n'en  saisis- 
sait que  la  moitié,  et,  ainsi  tronquée,  elle  lui  parais- 
sait bien  en  rapport  avec  l'indomptable  fougue  de 
ses  passions  trastévérines ,  mais  non  pas  avec  la  so- 
lennité de  ses  adieux.  Il  s'attendait  à  quelque  dé- 
marche plus  grande ,  plus  décisive,  plus  immédiate- 
ment utile  à  la  cause  ;  loin  de  songer  k  un  simple 
meurtre,  il  était  descendu  du  mont  Sacré,  convaincu 
que  Marins  allait  tenter  quelque  coup  hardi  dans 
les  provinces. 

Il  n'approuvait  pas  son  homicide  ;  il  répronvait 
par  instinct  tous  ces  moyens  sanglants  ;  mais ,  en 

II.  10 
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condamnant  l'acte ,  il  excusait  Thomme  :  il  entrait 
dans  sa  pensée  ;  il  rendait  justice  aux  motifs  purs  et 
désintéressés  qui  lui  avaient  mis  le  poignard  à  la 
main.  C'était  moins  une  vengeance  qu'un  châtiment 
dont  Màrius  avait  voulu  donner  le  spectacle  an  peu- 
ple ,  afin  de  lui  inculquer  par  la  terreur  le  respect 
du  carbonarisme.  Il  avait  sans  doute  aussi  Tordre  en^ 
vue,  et  cette  expiation  formidable  était  faite  pour 
enchaîner  dans  le  silence  les  adeptes  irrésolus. 

Telle  avait  bien  été  la  pensée  du  Trastévérin ,  et 
elle  était  sincère ,  puisqu'il  lavait  scellée  de  son 
sang,  livrant  pour  elle  sa  tête  à  l'échafaud.  Aussi 
n'est-ce  pas  l'héroïsme  qu'on  lui  pouvait  contester  ; 
tout  sacrifice  d'un  instinct  à  une  idée  est  héroïque  ; 
et  quel  instinct  plus  puissant  dans  l'hommie  que  Fifi- 
stinct  de  sa  conservation  ?  Mais  ce  qu'Anselme  de- 
mandait à  l'action  de  Marins,  c'était  ces  résultats 
actuels  que  semblaient  promettre  ses  dernières  pa- 
roles ;  en  vain  les  y  cherchait-il ,  il  ne  les  trouvait 
point.  Ainsi,  plein, d'admiration  pour  son  dévoue- 
ment, plein  de  pitié  pour  sa  destinée,  il  rendait 
moins  de  justice  à  son  intelligence  ;  il  la  calonmiait. 
La  lettre  cachetée  reçue  de  sa  main  au  mont  Sacré 
lui  donna  la  solution  de  ce  tragique  problème  ;  elle 
ouvrit  ses  yeux  à  la  lumière  et  son  esprit  à  la  justice. 
Marins  commençait  par  s'y  justifier  du  meurtre  de 
Brancador ,  en  le  représentant  comme  un  châtiment 
et  comme  un  exemple.  C'était  à  ses  yeux  une  leçon 
terrible,  mais  salutaire,  une  nécessité,    <  Ce  n'est 
»  là ,  ajoutait-il ,  que  la  moitié  de  ma  tâche.  II  ne 


L'OSTÉaiE.  141 

1  suffît  pas  que  la  mort  de  Brancador  soit  utile ,  il 
X  faut  que  la  mienne  le  soit  aussi.  L'occasion  du 
«  conclave  perdue ,  une  autre  pouvait  de  longtemps 
t  ne  pas  naître  ;  Je  Tai  hâtée.  Il  fallait  au  faubourg 
«  du  Janicule  un  motif  de  soulèvement  ;  ce  motif, 
s  je  le  crée  en  me  dévouant  à  Téchafaud.  Il  n*est 
«  pas  sûr  que  j*y  monte.  Je  connais  l'amour  des 
s  Trastévérins  pour  moi  ;  ils  me  disputeront  au  bar- 

>  g^l  ;  peut-être  m'arracheront-ils  au  bourreau.  De . 
«  là  une  lutte  dont  la  liberté  romaine  peut  sortir 
1  triomphante.  La  force  armée  une  fois  aux  prises 

>  avec  le  peuple  sur  le  lieu  du  supplice ,  le  Vatican 
«  reste  sans  défense ,  c'est-à-dire  que  le  pape ,  le 

>  sacré  collège,  Rome  tout  entière  est  à  nous ,  et  la 
»  révolution  est  accomplie  !  Pour  le  reste,  .Anselme, 
f  je  m'en  remets  à  ton  génie  prudent  et  hardi  11  est, 
1  inutile  d'ajouter ,  disait-il  en  terminant ,  que  je  ne 
t  me  prêterais,  avant  le  grand  jour,  à  aucune  tenta- 
»  tive  d'évasion  ;  ma  résolution  sur  ce  point  est  prise 
9  et  irrévocable.  Ne  coAsumez  donc  pas  en  démar- 
B  ches  superflues  un  temps  nécessaire  à  des  soins  plus 
9  pressants.  Si  mon  salut  est  écrit  au  livre  du  des- 
*  tin,  je  n'entends  l'accepter  que  de  la  main  des  (ils 
«  du  Trastévéré ,  armés  pour  ma  délivrance  sur  la 
9  place  du  Peuple,  t 

Aussi  bien  toute  tentative  eût-elle  été  vaine  ;  ja- 
mais prisonnier  ne  fut  eniouré  de  plus  de  précau- 
tions. «  Je  veux,  avait  dit  le  pape ,  que  justice  soit 
faite  avant  huit  jours,  s  Ëucore  indignée  de  la  ré- 
cente amnistie  qui  avait  arraché  de  ses  mains  ta^* 
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de  tètes ,  jalouse  de  prendre  une  éclatante  revanche 
sar  Timportone  clémence  dn  nouveau  pontife,  la 
commission  criminelle  du  palais  Madame  s'était  mise 
à  l'œuvre  à  l'instant,  voulant  frapper,  elle  aussi, 
l'esprit  du  peuple  par  un  prompt  exemple. 

Le  parti  d'Anselme  fut  aussitôt  pris.  Aleajacia 
est!  Gomme  César,  il  franchit  le  Robicon. 

Il  passa  toute  la  nuit  à  écrire  des  -dépêches  qui 
partirent  le  matin  même  par  les  voies  mystérieuses 
de  l'ordre.  Anselme  y  informait  la  haute-vente  du 
mouvement  qui  se  préparait  à  Rome,  et  il  réclamait 
son  assistance ,  a6n  de  l'étendre  simultanément  à 
tous  les  points  de  la  péninsule.  «  Dans  huit  jours , 
>  écrivit^il  ensuite  aux  centres  carboniques  des  Mar- 
I  elles  et  des  Légations,  l'étendard  de  la  république 
f  ausonienne  flottera  sur  le  Vatican.  Rassemblez 
1  pour  ce  grand  jour  toutes  vos  ressources,  concen- 
«  iret  toutes  vos  forces ,  et  soyez  prêts  au  premier 
»  signal.  * 

Du  dehors  il  passa  an  dedans.  Il  visita  un  à  un 
les  carbonari  de  Rome,  et  les  trouva  tels  qu'il  les 
attendait,  pleins  de  courage  et  d'espérance.  Il  les  en- 
tretint de  son  dessein ,  et  les  convoqua  en  un  lieu 
.  sûr  du  Forum  pour  la  nuit  du  jeudr.^ 

Tranquille  de  ce  côté,  il  se  tourna  vers  le  Trasté* 
véré.  Il  vit  le  vieux  Taddée ,  dont  la  fureur  était  an 
comble  ;  il  ne  voulait  rien  moins  que  forcer  le  châ- 
teau Saint-Ange  pour  en  arracher  Marins.  Anselme 
le  contint  ;  il  lui  fit  promettre  de  s'abstenir  de  toute 
violence  inutile  et  d'attendre  le  jour  de  l'exécution. 
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ft  Cest  le  ploB  sûr  moyen ,  lui  dit-41 ,  de  délivrer 
notre  ami.  Une  fois  hors  de  la  griffe  des  sbires,  nous 
saurons  bien  le  faire  évader  ;  c'est  mon  aiîaire ,  j'en 
réponds.  Mais  es-tu  bien  sûr  des  tiens  ? 

—  Gomme  vous  de  moi,  seigneur  Anselme.  Il  n'y 
a  pas  on  bras  au  Trastévéré  qui  ne  s'armât  pour  lui. 
Jugez-en  plutôt  par  vous-même  ?  > 

En  achevant  ces  mots ,  le  vieux  maçon  conduisit 
l'ami  de  Marins  sur  la  petite  place  de  Saint-Biaise , 
à  travers  un  dédale  de  ruelles  obscures  et  désertes. 
Gomme  ils  tournaient  la  Longarine ,  rue  qui  mène 
au  pont  rompu  du  Palatin ,  maître  Taddée  crut  sV 
percevoir  qu'ils  étaient  suivis  par  une  espèce  de  frère 
quêteur  : 

c  Sbire  ou  non ,  lui  cria-t-il  d'une  voix  retentis- 
sante en  allant  droit  à  lui ,  passe  ton  chemin  ,  toi  ; 
passe-le ,  te  dis-je ,  ou  tu  ne  le  passeras  plus,  i 
L'ombre  importune  se  le  tint  pour  dit  :  elle  s'éva- 
nouit. L'espion  marse  en  voulait  bien  à  Anselme , 
mais  il  n'était  pas  homme  à  se  mettre  aux.  prises 
avec  le  bras  da  fer  du  Janicule. 

c  Nous  voici  arrivés ,  reprit  Taddée  en  s'arrétant 
devant  une  ostérie  à  peine  éclairée;  entrez,  seigneur 
Anselme ,  entrez  ;  vous  ne  trouverez  laque  de  braves 
gens,  et  vous  ne  serez  pas  de  trop  au  rendez-vous.* 

Anselme  trouva  réunis  autour  d'une  table  char- 
gée de  feuillettes  vides ,  une  vingtaine  de  Traslévé- 
rins  qui  complotaient  la  délivrance  de  Marius ,  tout 
en  buvant  et  fumant  leurs  pipes. 

c  J'en  amène  on  solide  !  dit  maître  Taddée  en  in* 


160  ROME  SOUTERRAINE. 

trodoisant  le  carbonaro  au  milieu  des  conjurés  ; 
c*est  le  seigneur  Anselme ,  Tami  de  notre  Marins. 
Vous  devez ,  pardieu  !  bien  le  reconnaître  ;  il  n*y  a 
déjà  pas  si  longtemps  que  nous  l'avons  porté  en 
triomphe  sur  la  place  de  Saint-François.  C'était,  si 
j*ai  bonne  mémoire,  à  la  dernière  apparition  du  soi- 
disant  Catalan  ;  depuis  ce  soir-là,  ajouta-t-il  (et  il 
ne  croyait  pas  l'avoir  vu  le  moment  d'auparavant  ) , 
ou  ne  l'a  plus  revu  au  faubourg. 

—  Kh  !  père  Taddée,  interrompirent  les  Traslcvé- 
rins ,  nous  n*avons  pas ,  nous  autres ,  la  mémoire  si 
courte,  que  nous  ayons  besoin  de  tant  d'htstoires 
pour  nous  rappeler  nos  amis.  Nous  avons  tous  bien 
reconnu,  au  premier  coup  d*œil,  l'ami  de  notre  pau- 
vre Marius. 

—  Si  vous  l'avez  reconnu,  tant  mieux,  reprit  le 
vieux  maçon.  Il  faut  maintenant  qu'il  vous  recon- 
naisse, lui  ;  c'est-à-dîre  que  le  moment  est  venu  de 
lui  prouver  que  vous  n'êtes  pas  des  bavards  comme 
ceux  de  la  place  d'Espagne ,  et  qu'amis  en  paroles , 
vous  ne  ressemblez  pas  au  cadran  solaire  de  la  place 
Colonne,  qui  ne  sert  à  quelque  chose  qu'autant  que 
le  soleil  luit ,  et  n'est  plus  bon  à  rien  dès  qu'il  se 
couche.  Vous  m'entendez,  mes  fils. 

—  Oui ,  père  Taddée  ,  nous  vous  entendons  fort 
bien  ;  soyez  tranquille,  nous  nous  la  sommes  liée  au 
doigt,  celle-là.  Sang  de  Christ  !  il  ne  sera  pas  dit  que, 
nous  vivants,  Marius  ait  passé  par  les  mains  dn 
bourreau.  Eh  bieix!  seigneur  Anselme,  la  sentence 
est-elle  connue  ? 
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—  Pas  encore.  Elle  ne  pent  Tétre  que  jeudi,  pour 
éire  exécutée  samedi. 

—  Exécutée  !  que  dites-vous  donc  là?  Vous  parlez, 
ma  foi!  comme  s'il  n'y  avait  plus  de  Trastévérins 
entre  le  Tibre  et  le  Janicule.  Rassurez-vous  ;  il  y  en 
a  encore,  et  de  bons  !  Exécuter  Marius  !  Eh  !  qui  donc 
est-ce  qui  plaidera  pour  nous  par-devant  les  bas  vio- 
lets ?  Qui  nous  gagnerait  nos  procès  au  Gapitole  et  à 
la  Rota  ?  Par  la  Madone  !  cela  ne  sera  pas. 

—  Exécuter  Marius  !  répétait  à  l'unisson  maître 
Taddée  ;  et  pourquoi  encore?  pour  un  pouce  d'acier 
dans  le  ventre  d'un  habit  rouge. 

—  Un  pouce ,  père  Taddée  !  la  lame  est  bien  en- 
trée de  six  pouces,  s'il  vous  plait.  J'étais  tout  près , 
moi  ;  j'ai  vu  l'affaire,  et  je  peux  vous  en  donner  des 
nouvelles.  Madone  !  continua  le  Trastévérin  avec  un 
profond  sentiment  d'admiration ,  quel  coup  d'oeil  et 
quelle  main  ! 

—  Eh  bien  !  mes  fils ,  reprit  Taddée ,  renchéris- 
sant sur  l'étrange  apologie ,  ne  vous  ai-je  pas  tou- 
jours dit  que  le  maître  était  maître  eu  tout?  Qu'il 
manie  la  plume  ou  le  poignard ,  on  reconnaît  l'habile 
homme  à  tout  ce  qu'il  fait.  Et  c'est  pour  un  pareil 
coup  qu'on  nous  enlèverait  notre  Marius,  notre  avo- 
cat! Allons  donc!  mais  c'est  une  mauvaise  plaisan- 
terie !  Autant  vaudrait  pendre  en  masse  le  Trasté- 
véré  ;  car  il  n'est  pas  un  de  nous  qui  n'en  eût  fait 
autant  L'autre  n'a  que  ce  qu'il  a  bien  voulu  :  toute 
délation  vaut  un.  coup  de  couteau. 

^      —  Quand  je  soutenais,  moi,  dit  le  jardinier  Spada. 
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tout  fier  de  sa  pénétration,  qu'il  tramait  quelque 
chose,  avais-je  tort?  C'est  ce  qu'il  entendait  au  sé- 
pulcre de  Bibulus,  quan^  il  nous  disait  qu'avant  huit 
jours  il  y  aurait  du  neuf.  J'avais  compris  tout  de 
suite,  moi. 

-T-  Et  moi  donc,  ajouta  le  sournois  de  Sainte-Marie- 
à-Trastévéré ,  ne  vous  ai-je  pas  dit  la  veille  qu'il 
en  voulait  à  l'habit  rouge? 

—  Corps  de  Christ  !  interrompît  une  nouvelle  voix, 
au  lieu  de  tant  bavarder  ici  et  de  tant  chanter  les 
louanges  du  maître ,  mieux  vaudrait  l'aller  délivrer. 
Il  a  plus  besoin  de. nos  bras  que  de  nos  langues.  Je 
vote ,  moi ,  pour  aller  enfoncer  cette  nuit  les  portes 
du  château  Saint-Ange,  i 

Anselme  alors  prit  la  parole.  Il  répéta  à  raâsem- 
blée  trastévérine  ce  qu'il  avait  dit  à  son  Nestor  ;  ap- 
puyé par  lui ,  il  la  persuada ,  comme  il  l'avait  per- 
suadé lui-même,  d'attendre  le  jour  de  l'exécution 
pour  arracher  Marius  des  mains  des  sbires. 

Il  concentra  leur  attention  sur  ce  point  unique  ; 
tout  le  reste ,  il  le  tut.  Bras  aveugles  de  la  conjura- 
tion ,  les  Trastévérins  devaient  la  servir  sans  la  con- 
naître ,  et  la  faire  triompher  à  leur  insu.  Violents , 
mais  dévots ,  il  importait  de  ne  pas  alarmer  leurs 
croyances  en  attisant  leurs  passions  et  de  leur  ca- 
cher soigneusement  le  pape  derrière  le  bargel.  Cesf 
ce  que  fit  Anselme,  et  il  y  réussit.  Ignorant  qu'ils  ju- 
raient au  chef  du  carbonarisme  romain  la  ruine  du 
Vatican ,  ils  lui  jurèrent  d'être  en  force  sur  la  place  du 
Peuple  et  de  tuer  jusqu'au  dernier  sbire,  Jusqu'au 
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dernier  soldat,  plutôt  que  de  lauser  monter  Marias 
sur  Téchafaud. 

c  J'y  serai  le  premier,  s'écria  Taddée  en  fermant 
la  séance,  et  j'aurai  ma  culotte  ronge.  Vous  savez ,  ^ 
mes  fils,  ce  que  cela  veut  dire  ;  on  la  voit  de  loin , 
et  puis  le  ronge  sur  le  rouge  ne  fait  pas  tache.  Ce 

'^  sera  chaftd  ;  mais,  ma  foi  !  tant  pis ,  il  en  adviendra 

ce  qui  pourra  :  nous  en  serons  quittes  pour  faire  pé-  . 
nitence.  Si  le  saint-père  fait  quelque  difficulté  cette 
fois  pour  nous  donner  l'absolution ,  nous  tâcherons 
de  l'avoir  par  notre  cardinal.  Quel  dommage  qu'il  ne 
soit  pas  pape  !  C'est  égal ,  il  est  grand-pénitencipr, 
et  il  ne  nous  refusera  pas  ce  petit  service,  dussions- 
nous  le  payer  par  le  pèlerinage  de  Notre-Dame  de 
Lorette!  » 

Sur  des  Trastévérins  comme  il  l'était  des  carbonari , 
Anselme  ne  quitta  pas  le  Trastévéré  sans  faire  une 
visite  au  cloître  de  Saint-François.  Il  y  trouva  le  car- 
dinal de  Pétralie  sombre  et  abattu.  La  grande  ftme 
du   Sicilien    avait  été   brisée   du  coup   qui   avait 

^  anéanti  sa  fortune.  L'intérêt  de  sa  vie  était  détruit. 

Désormais  seul,  seul  à  jamais,  le  monde  était  pour 
lui  une  1!hébaïde ,  mais  une  Thébaïde  sans  autel , 
vans  Dieu  ;  les  faibles  lueurs  dont  Anselme  avait 
éclairé  un  instant  ses  ténèbres  s'étaient  bientôt  éva- 
nouies ;  il  ne  croyait  plus  à  l'espérance,  plus  à  l'ave- 
nir, plus  à  rien  ;  il  n'aspirait  qu'à  la  mort.  Sa  pâleur 
était  livide  ;  le  désespoir  avait  creusé  ses  joues,  cave 
ses  yeux,  et  la  vieillesse,  spectre  décharné,  avait  pris 
possession  de  ce  corps  épuisé  que  la  pensée  ne  dé- 


'/ 
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fendait  plus.  Elie  le  ravageait,  le  minait,  et,  se  ven- 
geant dn  passé,  elle  faisait  en  un  jour  Fœnvre  de  dix 
années. 

Anselme  fut  frappé  des  symptômes  d'une  91  prompte 
dissolution  :  il  en  fut  effrayé.  Il  pouvait  d'un  mot 
rallumer  cette  pensée  éteinte ,  et  rendre  par  elle 
à  la  vie  ce  corps  cadavéreux  ;  mais  ce  mot ,  il  ne  Je 
dit  pas,  parce  qu'il  ne  devait  pas  encore  le  dire. 
Il  se  contenta  de  quelques  paroles  vagues ,  et  il  de- 
manda un  rendez-vous  pour  le  surlendemain.  On  était 
au  mardi  soir. 

ft  Que  voulez-vous  d'une  ombref  lui  demanda  tris- 
tement le  cardinal.  Je  suis  mort  à  la  terre,  et  les  morts 
n'ont  plus  rien  à  faire  sous  le  soleil.  Laissez  les 
mânes  dans  leur  tombeau,  ne  liez  pas  votre  jeune  et 
belle  existence  à  ce  qui  n'a  plus  de  vie.  1 

Anselme  cependant  dompta  la  résistance  du  vieil- 
•  lard,  et  il  obtint  de  lui  un  rendez-vous  pour  le  jeudi 
soir  sur  le  mont  Palatin.  Échue  en  héritage  aux  Bour- 
bons de  Naples,  la  magnifique  villa  Famèse,  qui  cou- 
ronne aujourd'hui  la  montagne  patricienne,  était  ou- 
verte au  cardinal  dePétralie.  Le  bâtard  devait  cette  fa- 
veur du  dévot  roi  des  Deux-Siciles  à  sa  triple  qualité 
de  Sicilien ,  de  grand-pénitencier  et  de  sanfédiste.  Il 
avait  les  clefs  de  cet  Elysée  vraiment  royal,  et  il  ai- 
mait à  se  recueillir,  en  ses  mauvais  jours,  au  sein 
de  ces  solitudes  mélancoliques.  C'est  donc  là  que  fut 
fixée  l'entrevue  du  jeudi. 

Rentré  chez  lui  après  tant  de  fatigues  ,  l'ami  de 
Marins  se  permit  à  peine  quelques  instants  de  repos. 
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AataDt  son  attente  avait  été  calme  et  résignée  quand 
la  nécessité  la  lui  imposait,  quand  elle  Fenchaînait 
dans  sa  chaumière  de  FAventin ,  autant  son  activité 
était  puissante  quand  Faction  le  réclamait.  Génie 
vaste  et  lucide,  il  embrassait,  il  saisissait  tous  les  dé* 
tails  sans  cesser  jamais  de  voir  Fensemble.  C'était  son 
orgueil,  à  lui,  de  ne  s'en  remettre  de  rien  sur  per- 
sonne et  de  ^pourvoir  à  tout  par  lui-même. 

Tout  entier  à  son  œuvre ,  il  ne  s'était  pas  couché 
de  deux  nuits,  et  la  troisième  n'était  pas  écoulée  que 
son  petit  cheval  bai  l'emportait  au  galop  sur  la  route 
d'Asture.    - 
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Les  conjurés  d'Asture  avaient  reçu  comme  une 
consolation  du  ciel  la  nouvelle  de  la  grande  amnistie 
pontificale  ;  mais  ils  ne  s'en  étaient  pas  moins  fidèle- 
ment conformés  aux  recommandations  d'Anselme. 
L'opinion  de  Marins  sur  Brancador  n'avait  fait  que 
redoubler  leur  vigilance.  Prêts  à  tout  événement,  et 
prévoyant  même  le  cas  d'une  surprise  et  d'une  fuite 
obligée,  ils  avaient  radoubé  la  parancelle  napoli- 
taine et  Favaieut  mise  en  état  de  tenir  la  mer. 

Nicole  gardait  les  forêts  ;  les  deux  soldats  carbo- 
nari ,  la  plage  ;  quant  aux  deux  autres ,  ils  étaient 
sévèrement  consignés.  L'un  même ,  Angelo,  ce  for- 
çat libéré  dont  la  conscience  se  permettait  des  scru- 
pules ,  était  tout  à  fait  sous  clef  et  ne  sortait  ni  le 
jour  ni  la  nuit.  On  n'avait  pas  trouvé  d'antre  moyen 
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de  g'assarer  de  sa  ditcrétion.  Salvatori  le  poltron , 
inquiétait  moins  ;  son  imagination  penreuse  était 
frappée  ;  et,  si  quelque  velléité  de  délation  venait  par 
hasard  à  le  tenter,  l'ombre  de  Gheco ,  brûlé  sur  la 
montagne,  se  dressait  devant  lui  et  la  faisait  taife.  Il 
n'en  était  pas  moins  rigoureusement  surveillé.  Pour 
plus  de  sûreté,  les  bannis  eux-mêmes  faisaient  alter- 
nativement la  garde  sur  la  plate-forme ,  et  de  là  do- 
minaient du  même  coup  d'oeil  la  mer,  la  grève  et  les 
bois. 

Pour  le  vieux  député,  il  en  était  de  loi  comme  par 
le  passé  ;  toujours  timoré,  toujours  suspendu  entre  son 
amour  de  père  et  sa  conscience  de  dévot,  il  ne  man- 
qoait^pas  une  messe  à  Neptune  ;  son  assiduité  même 
n'avait  pas  peu  contribué  à  la  sûreté  de  la  tour  en 
déroutant  les  soupçons.  Son  silence  n'était-il  pas  une 
complicité  ?  Or,  comment  supposer  qu'un  si  bon  chré- 
tien pût  jamais  tremper  en  des  trames  si  impies  f  fit 
si  l'on  remarquait  l'absence  de  sa  fille ,  gage  ignoré 
de  son  silence,  otage  de  sa  fidélité,  c'était  pour  l'at- 
tribuer, les  uns  à  un  excès  de  jalousie  paternelle , 
les  antres  à  l'effroi  des  Barbaresques ,  qui  croisaient 
toujours  en  vue  des  côtes.  Les  doutes  et  les  soupçons 
avaient  fini  par  se  convertir  en  quolibets  contre 
Asture,  et  tout  Neptune  traitait  Oddo  d'original,  de 
sergent  sournois  et  inhospitalier. 

Toutes  choses  ainsi  disposées ,  les  bannis  atten* 
daieot ,  et  ils  mettaient  dans  leur  périlleux  repos  un 
héroïsme  dont  ils  brûlaient  de  donner  de  pins  nobles 
preuves  :  l'oisiveté  coûtait  à  ces  âmes  ardentes; 
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toutes  aspiraient  à  Faotion  comme  &  une  délivrance. 
Toutefois  on  se  résignait  sans  murmure  »  on  se  for« 
tiiiaitf  on  s'excitait  à  la  patience  par  des  paroles  d'es- 
pérance et  d'avenir.  Azso,  à  qm  son  expérience  et 
son  génie  de  conspirateur  assuraient  sur  tous  une 
supériorité  notable,  Azzo  était  comme  le  pasteur  de 

<         ce  troupeau  rétif  et  pourtant  docile.  En  l'absence 
d'Anselme,  le  Modenais  était  consul  d'Asture. 

Réunis  dans  la  salle  commune  au  milieu  des  armes 
dent  elle  était  jonchée ,  les  bannis  s'entretenaient , 
sous  l'urne  encore  chaude  du  Génois ,  de  leur  chère 
Italie.  Sans  nouvelle  de  Rome  depuis  l'amnistie ,  ils 
ignoraient  l'événement  de  Saint-Pierre,  et  atten- 
daient d'heure  en  heure  quelque  message  d'Anselo^e. 
Tous  étaient  présents ,  moins  un  :  l'absent  était  Gon- 
radio.  G'était  ce  soir-là  son  tour  de  garde  ;  sentinelle 
attentive ,  le  bel  adolescent  veillait  sur  la  plate-forme 
à  la  sûreté  de  tous. 

Seul,  assis  sur  Taffùt  de  la  coulevrine,  il  con- 

^         templait  la  Méditerranée  bleue  et  transparente.  Le 

f        soleil  venait  de  s'y  plonger  dans  toute  la  pompe  de 

'  son  coucher,  et  de  larges  sillons  d'or  marquaient 
encore  sa  route  sur  les  flots.  G'élait  une  soirée  d'été 
ardente,  limpide.  Le  ciel  était  clair,  la  mer  calme  ; 
entre  elle  et  lui  bleuissait,  comme  nn  banc  d'écueil , 
le  sinistre  archipel  de  Ponza,  et  l'homérique  mon- 

i        fagne  de  Gircé  avait  passé  déjà  du  pourpre  à  l'azur. 

'  Du  côté  de  la  terre,  l'œil  se  perdait  dans  un  vaste 
lointain  de  forêts  vierges;  pas  une  rumeur  de  ville, 

i        pas  une  voix  d'homme  ne  venait  dn  désert  ;  le  gazouil- 
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lement  pluntif  de  la  vague  contre  le  donjon  était 
le  seul  bruit  de  l'Océan.  La  tour  elle-même  était 
muette  ;  à  peine  laissait-elle ,  à  de  longs  intervat 
,  les ,  sortir  de  ses.  flancs  noirs  les  litanies  du  vieux  ^ 
Malteo,  qui  chantait  Y  Ave  Maria  dans  sa  haute 
cellule. 

Cette  voix  de  vieillard  était  triste  comme  le  dé- 
sert. Entraîné  par  la  monotone  complainte,  Gonradin 
se  prit  à  rêver.  Son  âme  s'envola  bien  loin  des  soli- 
tudes romaines  au  pied  des  Alpes  ;  il  revit  son  lac , 
le  doux  lac  Majeur,  ses  montagnes ,  le  toit  natal ,  sa 
mère  qui  pleurait  son  absence  aux  solitudes  d'Arona. 
Ces  souvenirs  de  la  patrie,  de  la  famille,  amollissaient 
le  cœur  do  jeune  proscrit ,  et  ses  larmes  coulaient  si- 
lencieusement sur  ses  joues. 

Tout  à  coup  une  tête  de  femme  parut  furtivement 
derrière  lui  an  haut  de  Tescalier.  Elle  le  contempla 
longtemps  sans  être  vue ,  fit  deux  pas  vers  lui,  puis 
s'arrêta ,  fit  deux  pas  encore ,  et ,  s'arrêtant  de  nou- 
veau ,  révéla  sa  présence  par  un  soupir  d'émotion. 
Réveillé  en  sursaut,  Gonradin  tourna  brusquement 
la  tête,  et  se  trouva  face  à  face  avec  Isoiina.  La  fille 
du  député  avait ,  en  tremblant ,  ménagé  cette  doace 
surprise  au  bel  Aronais;  elle  en  reçut  sa  récom- 
pense r  il  la  serra  sur  son  cœur  avec  amour,  et  paya 
sa  tendre  audace  d'une  longue  étreinte. 

Appuyés  contre  les  créneaux  de  la  plate-forme , 
ils  oubliaient  pour  s'aimer,  lui,  sa  consigne,  elle,  son 
père ,  qui  chantait  toujours  ses  litanies.  4ieur  amour 
avait  grandi  dans  la  solitude,  et  ils  s'y  livraient  avec 
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loofte  la  bonne  foi  de  leur  âge,  dans  tonte  Fingénuité 
de  leur  ignorance.  Ils  étaient  si  jeunes ,  si  beaux  ! 
I^  sein  naissant  de  la  fille  des  Maremmes  palpitait 
sur  le  cœur  ému  de  Tenfant  des  Alpes  ;  ses  cheveux 
noirs  se  mêlaient  à  ses  cheveux  blonds  ;  sa  joue  brune 
effleurait  sa  joue  rose ,  et  leurs  lèvres  échangeaient 
plus  de  baisers  que  de  paroles.  Qu'auraient-iis  pu 
se  dire  que  leurs  yeux  déjà  ne  se  fussent  mille  fois 
répété?  Silencieux  et  les  bras  entrelacés,  les  beaux 
adolescents  se  respiraient ,  se  confondaient  Fun  dans 
Vautre,  cooune  Tadorable  groupe  d'Amour  et  Psyché, 
qui  est  une  des  perles  du  Gapttole. 

Ivresse  des  premiers  soupirs  !  transports  sans.amer- 
tume  I  félicités  sans  retour  !  joies  «impies  !  joies  pri- 
mitives !  joies  sans  orages  et  sans  remords  !  est->ce 
donc  au  désert  qu'il  faut  vous  chercher  ?  Mais ,  hé- 
las !  aux  terres  de  l'Italie ,  sur  ces  terres  d'esclavage 
et  de  douleur,  est-il  un  désert  assez  loin  des  hommes 
pour  que  le  bonheur  y  trouve  un  asile ,  l'amour  un 
abri?  La  tyrannie,  reine  sombre  et  jalouse,  ne  souffre 
ni  l'un  ni  l'autre  dans  son  empire;  cites  populeuses, 
solitudes  inconnues ,  rien  n'échappe  à  ses  fers  ;  soit 
sceptre  d'airain  pèse  partout  sur  l'homme  pour  l'op- 
primer, et  déflore  au  berceau  la  beauté.  Elle  est  là , 
malfaisant  génie ,  là  toujours ,  pour  diviser  ce  qu'unit 
la  nature  et  pour  unir  ce  qu'elle  a  divisé  ;  elle  flétrit 
d'une  main  brutale  toute  fleur  qui  veut  s'épanouir  ; 
elle  arrache  et  foule  aux  pieds  tout  fruit  près  d'é^ 
clore.  Proscrits  immolés  par  elle,  amour,  poésie, 
vertu ,  tous  les  vrais  dieux  de  l'humanité  sont  ér- 
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rantSf  ils  n'ont  plus  de  temples  ;  aux  idolei  sanglantes         ^ 
appartient  Tantel. 

Oublieux  et  ravis  comme  on  Test  et  ne  Test  qu*à 
leur  âge,  les  amants  du  désert  romain  s'enivraient 
des  voluptés  naïves  du  premier  amour.  L'échadaud 
s*élevait  entre  eux,  la  hache  do  bourreau  planait  sur 
leur  tète,  et  ils  ne  voyaient  rien  qu  eux,  et  ils  dia-  .' 
posaient  de  l'avenir  comme  s'il  leur  eftt  appartenu , 
et,  bâtissant  dans  Tair,  ils  faisaient  des  projete  qu'em*» 
portaient  les  vents  du  soir. 

I  Oui ,  disait  Gonradin  charmé ,  oui ,  nous  allons 
quitter  enfin  ces  tristes  plages  où  les  brises  sont 
chargées  de  poison  ;  nous  irons  an  pied  de  mes  Alpes 
respirer  l'air  sain  des  montagnes,  dans  ces  doux 
bosquets  d'Arona  où  ma  mère  nous  attend  et  où 
tu  remplaceras  l'enfiBint  qu  elle  a  perdu.  Mon  lac  est 
hico  comme  la  Méditerranée  ne  Test  pas  dans  ses 
plus  beaux  jours  ;  ses  rives  sont  fraîches  et  riantes. 
Les  îles  Borromées  nous  cacheront  sous  leurs  ont* 
brages  ;  la  barque  des  pécheurs  nous  égarera  le  soir 
dans  les  baies  parfumées  de  Lisance  aux  gracieux 
promontoires  de  Palenza.  Ce  sont  là  les  vrais  jardina 
de  l'amonr.  Ici,  dans  ces  vastes  royaumes  de  la  des- 
truction ,  tout  respire  la  fièvre  et  la  mort.  C'est  an 
lieu  maudit  Ce  donjon  est  funeste  !  Dans  ces  bois  « 
sur  ces  mers ,  partout  le  crime ,  partout  des  pièges  : 
ici  les  bandits ,  là  les  pirates.  •  , 

Comme  il  parlait  ainsi ,  la  voile  barbaresque  ein"* 
glait  menaçante  à  rhorison.  i  Le  vois-tn,  i'Afnoaiii 
rapace ,  continua  le  jeune  homme ,  le  vois-tu  qui 
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serpente  Jà-bas  comme  un  reptile  prêt  à  saisir  sa 
proie?  >  Pressant  la  jeune  fille  sur  son  cœur  dans  la 
vague  épouvante  d'un  danger  qui  redoublait  sa  ten- 
dresse :  K  0  Dieu  !  s*écria-t-il  tout  éperdu  (et  celte 
fois  il  ne  riait  pas) ,  si  mon  Isolina  tombait  dans  leurs 
mains  !  Ce  pressentiment  me  glace  ;  un  froid  de  mort 
coule  dans  mes  veines.  0  liberté  !  ne  nous  emporte- 
ras-tu donc  bientôt  sur  tes  ailes  an  rivage  où  Tamour 
et  ma  mère  en  pleurs  nous  appellent?  v 

Le  bonheur  occupait  trop  de  place  dans  le  cœur 
dlsolina  pour  en  laisser  à  l'effroi.  Elle  répondait  par 
des  sourires  aux  pressentiments  sinistres  de  Gonra- 
din  ;  elle  le  rassurait  par  ses  caresses.  Née  sous  un 
soleil  plus  ardent  et  trop  émue  pour  parler,  la  fille 
du  désert  était  muette.  Inculte  et  un  peu  sauvage , 
elle  ne  trouvait  point  de  paroles  ;  les  mots  de  ten- 
dresse et  de  félicité  que  croyaient  murmurer  ses 
lèvres  s'écbappaient  en  soupirs  ;  subjuguée  par  Fa- 
mom*,  elle  subissait  sans  murmure  tous  les  caprices 
de  son  vainqueur;  elle  le  suivait,  soumise  el  ulen- 
ciense ,  par  toutes  les  impressions  où  il  lui  plaisait 
de  faire  passer  son  âme. 

La  nuit  avait  surpris  le  charmant  groupe ,  et  les 
étoiles  brillaient  sur  leur 'tète.  Un  coup  de  sifflet 
parti  des  bois  les  fit  tressaillir  et  rappela  soudain 
la  sentinelle  oublieuse  à  son  devoir.  C'était  un  signal 
de  Nicole ,  qui  annonçait  à  la  tour  une  arrivée  de 
Rome.  Isolina  s'élança  vers  l'escalier  et  disparut. 
Gonradin  resta  seul  sur  la  plate-forme ,  et  Anselme 
entra  daps  le  donjon. 
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Il  informa  les  conjurés  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
à  Rome  depuis  l'amnistie  et  de  ce  qui  allait  s'f 
passer  à  la  délivrance  de  Marius.  «  L'une,  dit-îl, 
doit  assurer  à  l'Italie  la  liberté  que  l'autre  a  rendue 
aux  carbonari  romains.  L'heure  d'agir  a  sooné.  Soyêt 
prêts  à  partir  pour  Rome  cette  nuit  même.  Deux 
jours  encore ,  et  l'^pée  sortira  du  fourreau ,  et  notre 
querelle  descendra  sur  la  place  publique.  »  Il  leur 
exposa  de  ses  projets  tout  ce  qu'il  importait  qn'ib  en 
connussent. 

c  Enfin!  t  s'écria  Pontio  ^  le  plus  violent  et  le  pins 
impatient  des  conjurés  ;  et  l'œil  du  fongueux  Samnile 
étincelait  de  joie* 

t  Enfin  !  •  répétèrent  en  chœur  tous  les  bannis , 
pleins  d'une  joie  non  moins  vive ,  car  aucune  nou- 
velle ne  pouvait  leur  être  plus  agréable. 

L'action  allait  nmipre  enfin  cette  longue  oisivefé 
qui  leoif  pesait  tant;  elle  allait  briser  leurs  fers,  les 
rendre  au  grand  air,  à  la  lumière* du  soleil.  Certes, 
il  n'était  pas  besoin  d'éloquence  pour  allumer  leur 
enthousiasme;  il  en  fallait  bien  plutM  pour  rèpH* 
mer  leurs  impatiences ,  et  c'est  à  quoi  travailki  An« 
selme. 

«  Hélas!  dit-il  ensuite  d'une  voix  trttte  en  levuttl 
les  yeux  sur  l'urne  funéraire  suspendue  aux  AJ«^ 
ceaux  d'armes ,  pourquoi  fautai  qu'un  de  nous  BMai<* 
que  à  la  fête ,  et  que  Gênes  n'aîl  point  de  voix  à  la 
première  assemblée  des  Amphictyons  italiques  !  La 
vieille  république  ligurienne  a  trop  bien  mikifé  de 
l'Italie  pour  être  oubliée  en  un  ai  grand  jottr.  L'ln« 
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gratitude  ici  serait  un  crime,  et  nous  ne  nous  en 
souillerons  pas.  Qu'à  défaut  de  sa  voix  et  de  son 
épée ,  la  cendre  du  martyr  et  sa  mémoire  nous  ac- 
compagnent Gênes  absente  sera  ainsi  présente  au 
milieu  de  nous.  >  Détachant  Furne  de  la  nraraille , 
il  la  remit  A  Tipaldo ,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  la  confie  ; 
portez-la  vous-même  à  Rome,  et  que  Venise  soit 
ravocat  de  Gênes ,  son  antique  rivale.  » 

Il  y  avait  dans  cet  acte  touchant  une  pensée  d'union  ; 
tous  la  saisirent  avec  émotion ,  mais  aucun  n'en  fut 
plus  vivement  ému  que  le  Vénitien.  Pour  être  le 
pins  gai  de  tons  les  conjurés,  il  nen  était  ni  le 
moins  sensible  ni  le  moins  intelligent  II  prit  l'urne 
des  mains  d'Anselme,  et,  mouillant  de  larmes  la 
froide  dépouille  de  Grimaldi ,  il  la  serra  en  silence 
contre  sa  poitrine. 

Aussi  bien  cette  leçon  de  concorde  était-elle  su* 
perdue ,  tant  le  sentiment  de  l'unité  italienne  avait 
pénétré  profondément  tons  ces  enfants  dispersés  de 
la  lamentable  famille.  Tous  déshérités ,  frappés  tous 
du  même  sceau  de  malheur  et  de  réprobation,  Sarde 
et  Lombard,  Toscan  et  Sicilien,  tous  Os  se  recon-^ 
naissaient  bien  pour  frères  ;  ils  n'avaient  bien  tous 
qu'un  but,  qu'un  intérêt,  qu'une  idée  ;  le  même  sang 
coulait  dans  leurs  veines ,  la  même  langue  vibrait 
sur  leurs  lèvres,  les  mêmes  passions  échauffaient 
leur  âme. 

On  avisa  ensuite  aux  moyens  sûrs  et  prompts  de 
transporter  à  Rome  les  armes  et  les  munitions  ras« 
semblées  dans  la  tour.  On  touchait  à  la  fin  de  juin  ; 
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la  campagne  romaine  est  alors  en  pleine  moisson  et 
inondée  de  montagnards  étrangers  descendus  des 
hauteurs  de  FAbruzze  et  de  Santa-Fiora.  C'était  une 
circonstance  heureuse ,  on  en  profita.  Il  fut  résolu 
que  Ton  cacherait  les  armes  dans  des  gerbes  de  paille, 
la  poudre  et  les  balles  dans  des  sacs  de  blé,  et  que, 
travestis  en  moissonneurs,  les  conjurés  sMntrodoi- 
raient  dans  Rome  à  la  suite  du  convoi  mystérieux.^ 
Anselme ,  qui  devait  les  y  précéder  de  vingt-quatre 
heures  au  moins,  se  chargeait  de  leur  aplanir  les 
voies  et  de  leur  faire  passer  sans  péril  la  porte  de 
Saint-Jean-de-Latran. 

On  mit  sur-le-champ  la  main  à  Tœuvre.  XHcolo,  le 
fidèle  garile-forêts,  pourvut  à  tout  ;  il  le  fit  avec  tant 
de  promptitude,  que  la  nuit  suffit  aux  préparatifs ,  et 
tout  était  disposé  pour  le  départ  au  point  du  jour. 
Anselme  hâta  le  sien  :  le  rendez-vous  du  cardinal  et 
le  conciliabule  du  Forum  le  réclamaient  à  Rome  le 
soir  même.  Forcés  à  des  détours  et  à  de»  lenteurs , 
les  conjurés  n'y  pouvaient  arriver  que  le  lendemain. 
Anselme  repartit  donc  au  soleil  levant ,  après  avoir 
laissé  à  Azzo  ses  instructions  et  lui  avoir  confié  la 
conduite  de  l'expédition. 

Le  statuaire  bolonais  repartit  avec  lui. 

Les  bannis  tardèrent  peu  à  les  suivre.  Tout  étant 
prêt ,  Azzo  donna  le  signal  du  départ.  Deux  grands 
chariots  avaient  suffi  au  transport. 

Quelque  joie  qu'ils  eussent  de  leur  délivrance,  les 
bannis  ne  quittèrent  pas  sans  regrets  leur  hôte  et  sa 
tour.  Pour  Oddo ,  il  était  inconsolable  :  «  Mes  bons 
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cousins,  leur  disait-il  les  larmes  anx  yeux,  Dîen  vous 
conduise!  Dieu  vous  assiste?  Que  ne  puis-je  vous 
suivre  !  Quoi  !  vous  allez  vous  battre  pour  la  liberté , 
et  je  n'y  serai  pas!  i  Cette  idée  était  pour  lui  si 
amère ,  qu'il  pleurait  eomme  un  petit  enfant. 

Azzo  le  calma  en  lui  prouvant  qu'il  servait  bien 
mieux  la  cause  en  demeurant  qu'en  partant.  «  Il 
faut ,  lui  dit-il ,  songer  à  tout  ;  il  faut  tout  prévoir, 
même  un  revers  ;  et,  je  vous  le  demande,  sergent, 
en  cas  de  défaite ,  quelle  retraite  auraient  les  bons  , 
cousins  fugitifs  si  Asture  leur  manquait?  Or,  sans 
Oddo ,  point  d' Asture.  » 

L'argument  était  juste  :  il  fit  sur  Oddo  Feffet  de 
la  vérité  sur  les  âmes  droites  :  il  le  convainquit  et 
Tapaisa. 

ff  Oui  !  oui  !  s*écria-t-il  en  embrassant  l'un  après 
l'autre  tous  les  proscrits  ;  oui ,  ma  tour  est  à  vous. 
Tant  qu'il  y  restera  pierre  sur  pierre ,  elle  sera  au 
service  de  la  liberté.  Plutôt  m'ensevelir  sous  ses  rui* 
nés  que  de  la  fermer  jamais  à  un  bon  cousin!  » 

L'heure  pressait.  Oddo  fit  sur  lui-même  un  dernier 
effort  ;  il  embrassa  une  dernière  fois  ses  hôtes  atten- 
dris] et  rentra  dans  le  donjon  tout  en  larmes.  Il  ne 
les  voyait  déjà  plus,  qu'il  leur  faisait  encore  des 
signes  du  haut  de  la  plate-forme. 

^Mais  les  bannis  étaient  réservés  à  une  scène  bien 
autrement  passionnée.  Ils  avaient  à  peine  fait  deux 
cents  pas  dans  les  bois ,  où  les  deux  chariots  les  at- 
tendaient, qu'ils  virent  bondir  à  travers  les  pins 
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qnelqae  choie  de  blanc  ;  ili  crnrenC  que  c'était  bb 
cbevreail  :  c'était  Isolina. 

Arrachée  des  bras  de  Gonradln  par  l'arrivée  d'As- 
selme ,  elle  avait  bien  entenda  tonte  la  nnif  ;  mais 
sans  en  deviner  la  cause ,  la  mmenr  des  apprêts. . 
Elle  n'avait  jamais  en  nne  idée  nette  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  tonr;  et  ne  se  souciait  guère  de  le 
savoir  ;  les  mots  de  carbonari  et  de  république  anso- 
nienne  étaient  pour  elle  autant  d'énigmes  dont  son 
imagination ,  fille  ignorante  du  désert ,  ne  pénétrait 
pas  le  sens.  Elle  ne  voyait  dans  tout  cela  et  n'y 
voulait  rien  voir  que  son  amant.  Tont  le  reste  était 
confondu  pour  elle  dans  une  indilTérence  profonde. 
Au  moment  du  départ,  elle  ni  son  père  n'étaient 
présents  :  lui ,  parce  qu'il  chantait  matines  ;  elle , 
parce  qu'elle  n'osait  descendre  seule  et  de  si  bonne 
heure  au  milieu  de  tant  d*hommes. 

Gonradin  Favait  en  vain  cherchée  des  yeux  ;  mais, 
honteux  de  songer  à  Fiunour  dans  un  tel  moment,  il 
s*était  roidi,  il  avait  fait  l'homme  fort  ;  craignant, 
parce  qu'il  n'était  qu'un  enfant,  de  passer  pour  effé- 
miné aux  yeux  des  conjurés  et  d'être  déshonoré  s'il 
laissait  percer  sa  faiblesse  ;  il  n'avait  pas  osé  s'é- 
chapper une  seconde  pour  aller  dire  un  dernier 
adîeq  à  la  pauvre  Isolina.  Le  cœur  navré ,  il  était 
parti  sans  la  revoir.  Il  se  consolait  en  pensant  que 
1  absence  serait  courte,  et  il  lui  laissait  pour  gage  de  sa 
foi  le  livre  d'Heures  héréditaire,  otage  trois  fois  sacré. 

Cependant ,  quand  le  silence  eut  succédé  au  bmit 
du  départ ,  Isolma  avait  commencé  d'avoir  des  don- 
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tes  et  des  craintes.  Elle  était  montée  sur  la  plate» 
forme,  et  avait  appris  là  par  Oddo  qail  s'agissait 
d'une  séparation  ;  fille  de  la  nature  et  n'écoutant 
que  ses  instincts ,  eUe  s'était  élancée  hon  de  la  tour , 
elle  avait  volé,  comme  une  biche ,  sur  les  traces  de 
Gonradin ,  elle  était  venue  tomber  dans  ses  bras , 
sans  voix ,  sans  haleine. 

Arrêté  par  elle ,  le  cortège  contemplait  d'un  ceil 
ému  cette  scène  naïve  et  touchante.  Gonradin  était 
le  plus  embarrassé.  Gombattu  toujours ,  enfant  qu'il 
était,  entre  sa  tendresse  et  la  peur  d«  mépris,  il 
tenait  les  yeox  baissés  ,  son  cœur  flottait  irrésolu  ; 
enfin  il  prit  courageusement  son  parti ,  l'amant  l'em- 
porta.  Il  cessa  de  poser  ;  il  fut  Ini-méme ,  il  pressa 
Isolina  dans  ses  bras. 

Pour  elle,  la  présence  de  tant  d'honunes  ne 
l'intimidait  plus.  Tout  au  bel  Aronais ,  et  là  pour  lui 
seul ,  elle  ne  voyait  que  lui.  Muette  la  veille  dans  le 
bonheur,  la  jeune  sauvage  trouva  là  des  paroles 
pleines  d'éloquence  et  d'emportement,  EUe  accabla 
son  amant  de  reproches,  de  larmes,  de  caresses  ;  et, 
s'attachant  à  lui  avec  une  force  convulsive ,  surhu- 
maine ,  elle  refusa  de  le  quitter. 

Elle  ne  voulait  pas  rester  plus  longtemps  seule 
dans  cet  affreux  donjon  ;  elle  avait  peur  des-  Barba- 
resiques,4{ui  l'emmèneraient  en  esclavage  dans  leurs 
sérails  ;  elle  voulait  voir  Rome,  le  pape,  les  fêtes  de 
Saint-Pierre.  Sa  résolution  de  fuir  Astore  était  prise  ; 
elle  n'y  rentrerait  pas  ;  elle  suivrait  Gonradin  jus- 
qu'au bout  de  la  terre,  i  Qui  oserait  me  séparer  de 
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lui  ?  s'écriaît-elle  en  fixant  sur  les  conjurés  immobile 
un  œil  étinceUnt.  Qui  Tose,  latente!  »  II  y  avait  tant 
(le  résolution  dans  ce  regard  d'ordinaire  si  timide, 
qu'elle  semblait  prête  à  déchirer  Taudacieux  qai  Teût 
approchée  ;  ancon  n'y  songeait. 

Terrible  et  menaçante  pour  tous  les  autres  ,  elle 
était  suppliante  et  soumise  pour  Gonradin  ;  elle  em- 
brassait ses  genoux ,  se  traînait  à  ses  pieds  ;  elle 
se  faisait  de  son  corps  un  rempart,  l'enlaçait,  l'en-  < 
veloppait  de  ses  bras  comnte  un  serpent,  et,  de 
peur  qu'il  ne  lui  échappât,  elle  le  serrait  si  fort 
qn'il  en  perdait  la  respiration.  «  Je  veux  voir  enfin , 
lui  disait-elle  en  penchant  amourensement  sa  tête 
sur  son  épaule,  oui ,  je  veux  voir  ton  lac  Majeur, 
tes  îles  Borromées ,  et  ces  doux  bosquets  d'Arooa 
que  tu  m'as  tant  vantés.  Je  veux  respirer  les  par- 
fums de  Lisance  ;  je  veux  voguer  avec  toi  aux  pro- 
montoires de  Palanza.  >  L'œil  ondoyant  entre  le 
sourire  et  les  larmes,,  elle  lui  répéta  devant  les  ban- 
nis toat  ce  qu'il  lui  avait  murmuré  la  veille  à  la 
clarté  des  étoiles.  Jamais  si  tendre  scène  n'avait  énau 
ces  bois  sauvages. 

Elle  menaçait  de  se  prolonger  longtemps  encore , 
et  cependant  il  fallait  partir.  Tontes  les  passions  de 
la  nature  étaient  débordées  au  cœur  de  la  fille  du 
désert  ;  son  teint  brun ,  animé  par  la  fièvre  dn  cœnr, 
brillait  d'un  éclat  singulier.  Les  efforts  de  Gonradin 
pour  la  calmer  étaient  stériles  ;  elle  n'écoutait ,  elle 
n'entendait  rien.  Réduit  au  silence  et  aussi  ému 
qu'elle ,  il  ne  faisait  plus  que  balbutier  ;  il  finit  par 
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se  taire.  Tendre  et  gracieux,  il  oe  savait  que  lut  ren« 
dre  amour  pour  amour,  caresses  pour  caresses.  Son 
attendrissement  devint  tel  qu*il  n  y  put  résister;  il  se 
jeta  sous  un  arbre,  et,  enfonçant  son  visage  dans 
ses  deux  mains ,  il  fondit  en  larmes.  Le  conspirateur 
était  vaincu. 

Après  cette  explosion  de  pleurs ,  il  y  eut  de  part 
et  d'antre  un  insiant  de  calme  ,  on  plutôt  de  lassi- 
tude. Azzo  essaya  d'en  profiter  ;  mais ,  au  premier 
mot  qu'il  hasarda ,  Isolina  s'attacha  à  Gonradin  ;  ca- 
chant sa  tête  dans  sa  poitrine  et  s'entrelaçant  à  lui 
avec  un  sentiment  de  terreur  indéfinissable,  elle 
éclata  en  sanglots.  Azzo  battit  en  retraite. 

Après  ce  nouvel  orage ,  le  bon  Septime  essaya  à 
son  tour  d'intervenir,  et  tenta  une  seconde  diversioq. 
«  Mes  enfants ,  leur  dit-il  avec  douceur  et  d'une  voix 
pleine  de  larmes ,  on  vous  a  trompés  ;  ce  n'est  point 
&  Rome  que  nous  allons ,  c'est  à  la  chasse ,  et  nous 
reviendrons  ce  soir.  On  dirait,  à  vous  voir  sangloter, 
que  vous  vous  quittez  pour  toujours,  t  Le  vieux 
soldat ,  ne  croyait  pas ,  hélas  !  prophétiser  l'avenir. 

Tîpaldo  ajouta,  pour  rendre  plus  vraisemblable 
cette  fable  improvisée,  qu'il  avait  voulu  jouer  un 
tour  à  Gonradin  en  lui  faisant  accroire  qu'on  partait 
pour  Rome  ;  il  ne  pouvait  pas  supposer  qu'ils  pris- 
sent la  chose  si  tragiquement  ;  il  avouait  son  men- 
songe et  leur  en  demandait  pardon  à  tous  les  deux. 

Get  artifice  était  grossièrement  ourdi ,  mais  c'est 
tout  ce  qife  l'émotion  des  bannis  avait  trouvé  de 
mieux.  Isolina  fixa  sur  Gonradin  un  œil  inquisiteur 
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et  défiant  Entmt  dans  rimioeat  menMiigê  de  ton 
père  adoptif  oemme  dans  la  teole  voie  qai  loi  fût 
ouverte,  le  panvre  enfant  jouait  la  surprise  ;  le  oeenr 
gros  de  sanglots ,  les  yeux  ronges  de  pleurs,  il  îeu^ 
gnait  d'avoir  été  dope  et  d'être  tombé  dans  le  piège. 
Il  est  dobteux  pourtant  que  toutes  ces  ruses  eussent 
réussi,  et,  si  crédule  que  fût  Isolina,  son  instinct 
passionné  n'eût  pas  manqué  de  déjouer  une  trame  si 
mal  tissue,  si  Un  auxiliaire  paissant  ne  fût  .venu  à 
l'aide  des  conjurés. 

L'arrivée  inattendue  du  vieux  Matteo  brusqua  le 
dénoûment,  et  ût  pencher  la  balance  du  eûté 
d'Asture. 

Le  pauvre  vieillard  arriva  tout  essoufflé  et  hors 
de  lui  ;  il  croyait  déjà  sa  fille  enlevée ,  perdue,  et  il 
eut  une  si  grande  joie  à  la  revoir,  il  trouva  dans  ses 
entrailles  de  père  des  cris  si  déchirants ,  qu'Isolina, 
éperdue ,  épouvantée ,  alla  tomber  dans  ses  bras  ; 
fascinée  comme  l'oiseau  sous  l'œil  du  serpent ,  elle 
se  laissa  entraîner  dans  la  tour  sans  résistance.  La 
porte  massive  se  referma  sur  elle ,  et  le  convoi  se 
remit  en  marche  pour  Rome. 

Les  deux  chariots  étaient  attelés  chacun  de  deux 
paires  de  buffles.  Chargés  par  l'intelligent  Nicole 
avec  un  machiavélisme  consommé ,  il  était  impossi- 
ble qu'ils  évaluassent  l'ombre  mémo  d'un  soupçon. 
Ce  n'était,  pour  les  yeux  les  plus  soupçonneux,  que 
des  gerbes  de  paiHe  et  des  sacs  de  blé.  Armes  et 
munitions  étaient  introuvables.  ' 

Les  lourds  chariots  roulaient  pesamment  et  dilfi- 
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cilement  snr  les  atpéritét  d'm  tôI  mmiTaiit  et  m- 
blonnenx  ;  les  liaffles  étaient  rebelles ,  et  le  bois 
souvent  si  touffa  qu'il  fallait  ouvrir  le  passage  à 
coups  de  hache.  On  marcha  ainsi  plusieurs  heures  à 
travers  ces  fourrés  inextricables,  et  l'on  atteignit  enfin 
sans  accident  la  lisière  de  la  forêt 

Le  plus  pénible  était  fait,  le  plus  périlleux  restait 
à  faire.  Déguisés  en  nsontsgnards ,  les  conjurés, 
couverts,  les  uns  de  peanx,  les  autres  de  grosse  bure, 
étaient  asses  bien  travestis.  Gonradin  seul  mentait 
à  son  déguisement  ;  il  avait  eu  beau  se  bronser  les 
joues ,  la  fraîcheur  de  son  teint  perçait  malgré  tout, 
et  ses  yeux  bleus ,  ses  cheveux  blonds ,  ses  traits 
délicats  et  féminins,  tout  en  lui  trahissait  son  secret. 
n  avait  eu  beau  revêtir  le  costume  grossier  du  mon* 
tagnard ,  il  n'en  avait  revêtu  ni  l'Apre  visage  ni  les 
formes  abruptes. 

C'était  pour  le  prodent  Modenais  un  grave  si^et 
d'alarme,  i  Jamais ,  pensait»il  en  fixant  les  yeux 
Jnquiets  sur  le  bel  adolescent  et  en  maudissant  sa 
grAce  et  sa  beauté,  jamais  on- ne  s'y  méprendra.  Il 
a  l'air  d'une  fille  déguisée  ;  il  nous  perdra  à  la  pre- 
mière rencontre,  i  Aszo  l'aurait  bien  volontiers 
laissé  dans  la  tour ,  il  avait  même  eu  l'idée  de  l'y 
renvoyer  avec  Isolina  ;  mais  la  seule  proposition  en 
eAt  tellement  révolté  Gonradin ,  elle  l'eût  si  griève- 
ment blessé ,  qu'il  n'avait  pas  osé  la  tenter.  Le  des« 
tin  vint  à  son  aide. 

Le  convoi  cheminait  en  silence  dans  la  vaste  plaine 
ouverte,  ardente,  qui  se  déroule  des  forêts  Antiates 
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jusqu'aux  monts  Albains.  Il  se  trouvait,  à  midi,  non 
loin  du  site  de  Tancienne  ville  disparue  de  Satricum, 
dans  la  grande  métairie  de  Garocelle. 

Garocelle  était  comme,  le  reste  de  la  campagne , 
en  pleine  récolte.  Trois  ou  quatre  cents  faucilles 
étincelaient  au  soleil;  des  tentes  étaient  dressées 
dans  la  solitude  :  on  eût  dit  une  armée  campée  an 
désert.  Le  champ  était  nu  ;  un  arbre,  un  seul,  c'était 
un  pin,  y  jetait  une  ombre  ondoyante  et  vaporeuse. 
Une  femme ,  assise  au  pied ,  poussait  des  gémisse- 
menta  et  se  tordait  les  bras  ;  à  côté  d'elle,  gisait  sur 
la  terre  brûlante  le  corps  de  sa  fille ,  jeune  et  belle 
enfant  de  quinze  ans ,  descendue  fraîche  et  joyeuse 
de  la  montagne ,  et  morte  de  maFaria  dans  la  Ma- 
remme.  Elle  était  expirée  du  matin ,  et  la  malheu- 
reuse mère  n'avait  pas  quitté  la  dépouille  glacée , 
espérant  la  réchauffer  à  force  de  larmes  et  de  bai- 
sers. 

Un  des  caporali  qui  isurveillaient  les  travailleurs  ^ 
le  bâton  à  la  main ,  poussa  son  cheval  vers  elle. 
ft  Allons,  femme,  lui  dit-il  rudement,  c'estassez  pleu- 
rer. Voilà  plus  de  six  heures  perdues ,  et  le  travail 
n'avance  pas.  Debout ,  vous  dis-je  !  à  l'ouvrage  ! 
allez  gagner  votre  journée  ;  vos  larmes  ne  rendront 
pas  la  vie  à  votre  fille.  Elle  est  morte,  on  l'enter^ 
rera,  et  on  fera  dire  une  messe  à  Velletri  pour  le 
repos  de  son  âme.  > 

La  pauvre  mère  ne  répondait  que  par  des  sanglots 
à  la  brutalité  de  l'argousin;  elle  couvriût  de  son 
corps  le  corps  de  sa  fille  ,  se  frappait  la  poitrine  à 


LES  MÉTAMORPHOSES.  173 

coups  furieux,  se  lacerait  les  joues ,  battait  du  front 
la  terre  insensible ,  s'abandonnait  aux  emportements 
instinctifs  d'une  douleur  méridionale.  Le  désert  en 
était  tout  troublé. 

Ëmus  de  compassion,  les  voyageurs  s'arrêtèrent. 
Tandis  qu'ils  contemplaient  ce  spectacle  douloureux, 
Axzo  dit  quelques  mots  à  l'oreille  du  capucin ,  qui 
alla  droit  au  caporale. 

I  Mon  frère ,  lui  dit-il  d'une  voix  conforme  à  sa 
robe  de  moine ,  car,  seul  de  tous  les  bannis,  il  avait 
gardé  son  vrai  costume ,  n'avez -vous  point  de  pitié 
pour  cette  pauvre  femme  ?  Laissez-4a  pleurer;  ses 
larmes  ne  font  de  mal  à  personne. 

—  Ses  larmes,  non,  répondit  le  dur  algoazil  ;  mais 
il  fait  cbaud ,  mon  père ,  et  si  Ton  n'enterre  au  plus 
tôt  le  cadavre ,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  ré- 
pandre la  mortalité  au  milieu  de  mes  gens.  L'air 
n'est  déjà  pas  si  sain  dans  nos  Maremmes. 

—  Enterrer  ici  mon  enfant  !  s'écria  la  malheu- 
reuse femme  en  se  relevant  avec  impétuosité  :  l'en- 
terrer dana  ces  déserts  !  pour  que  les  chiens ,  n'est- 
ce  pas ,  la  déterrent  et  la  dévorent  ?  Non ,  seigneur 
caporale ,  cela  ne  sera  point  ;  je  l'emporterai  plutôt 
dans  mes  montagnes.  Hélas!  hélas  !  continua-t-elle 
en  sanglotant  et  en  baisant  les  lèvres  glacées  du 
cadavre,  pourquoi  les  a-t-elle  quittées  ? 

—  Ma  bonne  mère,  reprit  le  Calabrais ,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  capucin  d'Albane ,  je  retourne  k  mon 
couvent  ;  mais  si  vous  voulez  me  confier  votre  fille , 
je  l'inhumerai  en  terre  sainte.  Ces  braves  gens  vont 
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à  Rome,  poiinm¥it41  en  indiquant  les  hxa  i 
gnardt ,  et  ils  sont  trop  bons  chrétiens  ponr  refuser 
de  la  conduire  jusqu'à  Albane  sur  un  de  leurs  cha- 
riots. > 

Atzo  donna  son  consentement  par  un  geste  affir- 
matif.  A  cheval  et  le  fusil  posé  en  travers  de  la  selle, 
il  jouait  le  Me  d'intendant  ou  de  métayer.  De  lon- 
4{ues  guêtres  de  cuir  et  un  large  chapeau  de  paille 
lui  donnaient,  à  s'y  méprendre,  Tair  d'un  facteur 
des  Ifaremmes. 

La  proposition  fut  acceptée.  Le  corps  de  la  jeune 
fille  fat  déposer  entre  deux  gerbes,  et  le  convoi  se 
remit  en  route.  Le  moment  de  la  séparation  fut  af- 
freux; rinconsoiabie  mère  se  roulait  dans  la  pous- 
sière aux  pieds  des  buffles  farouches.  La  solitude 
retentit  longtemps  de  ses  cris. 

Quant  aux  moissonneurs ,  ils  n'avaient  pas  quitté 
fouvrage,  et  les  épis  d'or  n'avaient  cessé  de  tomber 
sous  les  faucilles.  11  en  périt  tant  dans  ces  royaumes 
de  la  mort ,  qu'un  de  plus  ne  compte  pas.  Sur  vingt 
montagnards  descendus  l'été  dans  les  Maremmes, 
sept  au  moins  y  meurent  de  fièvre  ou  de  misère. 
Gomment  les  pleurer  tons?  «  La  fille  de  la  Scholas- 
tiqne  est  morte,  avait  dit  une  voix.  — >  Pauvrette  !  « 
avait  dit  une  autre.  —  Et  l'oraison  funèbre  avait 
fini  là.  Le  bâton  des  alguasils  n'eût  pas  souilert  une 
plus  longue  pitié. 

Cependant  le  cortège  avait  atteint  les  bords  da 
Gonca,  et  trouvé  enfin  sur  sa  route  un  petit  bois  de 
myrtes  et  de  chênes  verts«  Hommes  et  buffles  étaient 
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épuisés  de  chaleor  et  de  lassitude  {  une  halte  était 
nécessaire  :  A»o  l'ordonna. 
'  Quand  on  eut  repris  haleine ,  et  que  la  double 
frdcheur  des  arbres  et  du  ruisseau  eut  filtré  dans  le 
sang  enflammé  des  voyageurs ,  il  mit  à  exécution  le 
projet  qu'il  avait  conçu  à  Garocelle.  Il  exprima  fran-* 
chôment  à  Gonradin  ses  inquiétudes  sur  l'inefficacité 
de  son  déguisement  ^  et,  dépouillant  la  jeune  fille 
morte  de  ses  habits ,  il  le  pria  au  nom  de  la  sûreté 
commune ,  de  s'en  revêtir,  et  de  faire  à  la  liberté  le 
sacrifice  momentané  de  son  sexe,  i  C'est  le  seul 
moyen ,  continua-t*il ,  de  passer  sans  accident  à  la 
porte  de  Rome.  Jamais  le  double  argus  de  la  police 
et  du  fisc  ne  vous  prendra  pour  un  montagnard. 
Pourquoi ,  aussi,  étes-voos  si  jeune  et  si  gracieux  ? 

—  Allons!  mon  cher  enfant,  ajouta  GAme,  ne 
rougis  pas  ainsi;  Achille  se  résigna  bien  à  devenir 
k  soubrette  de  Déidamie.  v  . 

La  comparaison  flatta  Gonradin.  11  ne  se  fit  plus 
prier;  s'exécutant  de  bonne  grâce,  il  subit  sans  sour- 
ciller sa  seconde  transformation.  Les  habits  de  la 
morte  étaient  à  sa  taille^  son  corset  rouge  et  sa 
jupe  verte  lui  siéyaient  à  ravir.  La  métamorphose 
fut  complète. 

I  Mais  voyez  nu  peu,  dit  Tipaldo,  quelle  jolie 
fille  cela  fait!  Noos  allons  fous  devenir  amoureux 
d'elle.  Quant  à  moi ,  je  me  déclare  son  chevalier.  • 
Et  le  gai  Vénitien  baisa  la  main  du  charmant  Aro- 
nais  avec,  nue  galanterie  comique. 

Entré  dans  son  nouveau  rôle  «  l'amant  d'Isolina  le 
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joua  à  merveille  ;  il  SA  tête  aux  qaolibets  et  tint  eo 
respect  ses  adorateurs. 

Pendant  ce  temps ,  Nicole  avait  creusé  une  fosse 
au  pied  d'un  chêne.  Oa  la  tapissa  de  gazon  ,  et  la 
jeune  vierge  fut  déposée  dans  sa  couche  de  verdure. 
Ils  recouvrirent  de  feuillage  ce  corps  virginal  à  qui 
la  mort  n'avait  rien  enlevé  de  sa  grâce  ni  de *sa^  pu- 
deur ;  la  terre  du  désert  se  referma  pour  jamais  sur 
la  fille  des  montagnes.  Nicole  planta  une  croix  de 
hois  sur  la  tombe ,  Remo  une  branche  de  myrte. 

Les  funérailles  terminées ,  on  repartit.  On  marcha* 
jusqu'au  soir.  Au  soleil  couchant,  on  atteignit  les 
collines  du  Lanuvium,  aujourd'hui  Givita-Lavinia , 
ville  antique  des  premiers  Latins,  bâtie  par  Diomède 
sur  les  pentes  méridionales  du  mont  Arthémise.  On 
y  montre  encore  le  fabuleux  anneau  qui  amarra  le 
vaisseau  d'Énée.  Salluste  et  Gicéron  y  avaient  des  vil- 
las, Junon-Pronuba  un  temple  fameux;  c'est  là, 
dans  les  religieuses  ténèbres  de  son  bois  sacré ,  an 
fond  d'une  caireme  mystérieuse  gardée  par  un  dra- 
gon ,  que  les  vierges  du  Latium  venaient  sacrifier 
chaque  année  à  la  déesse  et  soumettre  à  d'étranges 
épreuves  leur  virginité.  Heureux  prêtres  ! 

Les  conjurés  dressèrent  leurs  tentes  pour  la  nuit 
dans  un  lieu  désert  et  caché  entre  la  viUa  d* Auguste 
et  la  voie  Appia.  Après  avoir  été  tout  le  jour  pour 
eux  un  guide  si  intelligent  et  si  sûr,  l'infatigable  Ni- 
cole les  quitta  là  pour  aller  accomplbr  dans  les  villes 
voisines  une  mission  périlleuse.  Anselme  l'avait 
chargé  de  dépêches  pour  les  ventes  affiliées  d'Al- 
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bane ,  de  VeUeIti ,  de  Gora ,  enjoignant  à  tous  les 
carbonari  des  montagnes  de  se  tenir  en  armes,  afin 
de  s'associer,  à  un  signal  convenu,  au  mouvement  de 
la  capitale ,  et  d*y  entraîner  les  populations. 

Un  autre  émissaire  portait  le  même  ordre  aux 
ventes  de  la  Sabine.  D'autres  encore  parcouraient 
la  Campagne,  de  Viterbe  à  Givita-Vecchia. 
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Tandis  que  les  conjurés  d*Asture  dressaient  leurs 
tentes  aux  collines  Lanuviennes,  Anselme,  de  retour 
à  Rome ,  gravissait  le  mont  Palatin.  Construits  sur 
la  maison  .d'or  de  Néron,  par  une  autre  espèce  de  Né- 
ron ,  Paul  IH,  d'impure  mémoire ,  les  jardins  Farnèsc 
couronnent  de  lauriers-roses  et  de  cyprès  la  vieille 
montagne  patricienne.  Négligée  par  ses  nouveaux 
maîtres ,  les  Bourbons  de  Naples ,  et  dépouillée  par 
eux  de  ses  statues  et  de  ses  bas-reliefs ,  la  villa  Pa* 
latine  tombe  en  décadence.  Les  longues  herbes  ont 
envahi  les  parterres ,  les  fontaines  sont  taries ,  les  al- 
lées masquées ,  les  sentiers  scabreux.  Les  ruines  mo- 
dernes et  les  ruines  anciennes  se  confondent  ;  affec- 
tant mille  formes ,  mille  teintes,  la  nature  italienne, 
si  vigoureuse  et  si  riche ,  rendue  à  sa  liberté ,  jette 
sur  toutes  ces  ruines  une  profusion ,  une  variété  de 
verdure  qui  rapelle  les  forêts  vierges  de  la  Maremme. 
On  dirait  la  vieille  montagne  revenue  au  temps  d'É- 
vandre.       ^ 

Sous  un  petit  casin  délabtéi  converti  en  fours  et  en 
IL  li 
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fenili,  sont  deux  chambres  souterraines ,  restes  dorés 
et  gracieux  des  voluptueux  bains  de  Livie  ;  à  quelques 
pas  est  un  bois  de  chênes  verts  tout  rempli  des  dé- 
combres du  temple  d'Apollon  Palatin ,  élevé  par  Au- 
guste en  mémoire  de  la  bataille  d*Actium.  La  fade 
Arcadie  tint  longtemps  ses  séances  sous  ces  om- 
brages jadis  sacrés  ;  fidèle  an  rendez-vous ,  le  cardi- 
nal de  Pétralie  attendait  là  le  chef  des  carbonari  ro- 
mains. 

Le  soleil  allait  se  coucher  ;  appuyé  contre  le  tronc 
noueux  d*un  chêne  antique ,  le  Sicilien  contemplait 
le  Forum  à  travers  les  arbres ,  et  son  œil  distrait  sui- 
vait, sans  les  voir,  les  jeux  brillants  de  la  lumière 
sur  le  marbre  des  colonnes  et  des  temples.  Sa  barbe 
blanche ,  flottant  au  vent  du  soir ,  se  détachait  sur 
l'obscurité  des  yeuses  et  des  cyprès.  Plongé  dans  une 
inquiète  rêverie ,  il  cherchait  à  anticiper  par  la  pensée 
sur  les  confidences  et  les  révélations  d'Anselme, 
lorsque  Anselme  lui-même  arriva. 

«  Monseigneur,  dit-il,  la  confiance  dont  votre  émi- 
nence  m'honora  naguère  au  mont  Mario  m'encourage 
à  vous  offrir  la  mienne.  Toutefois  ce  n'csC  point  ina 
vie  que  je  viens  dérouler  sous  vos  yeux ,  comme  vous 
m'avez  .déroulé  la  vôtre.  Non,  ma  vie,  à  moi,  e^t 
vulgaire  et  plébéienne ,  aussi  pauvre  de  gloire  que 
d'action ,  ensevelie  dans  le  silence  et  l'obscurité.  Né 
du  peuple  ,  je  suis  resté  peuple.  Inconnu  du  monde, 
mon  nom  n'est  encore  que  dans  la  bouche  des  sbires 
et  sur  les  tables  de  proscription  du  Vatican.  Un  jour 
peut-être,  et  ce  jour  peut  bientôt  luire,  d'autres 
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bouches  le  répéteront  ;  peut-être  alors  sera-t-il  grari^. 
sur  d'autres  tables. 

t  Si  je  tais  ma  vie ,  ce  n  est  pas  que  je  neusse 
aussi  à  révéler  bien  des  choses  intimes ,  toute  une 
.vie  de  mystère ,  d'attente  et  de  douleur.  Je  suis  jeune, 
monseigneur ,  mais  Tcxpérience  est  précoce  en  ces 
jours  mauvais  ;  l'âme  mûrit  vite  au  soleil  des  révolu* 
tions. 

f  Ne  par  une  loi  du  destin  dans  la  maison  du  tri- 
bun Rienzi ,  maison  deux  fois  sainte ,  bâtie  par  le  fils 
du  consul  Grescencc ,  je  respirai  dès  le  berceau  l'air 
de  la  liberté  romaine.  Mon  enfance  fut  chétivc  et 
pauvre  ;  la  douleur  précéda  en  moi  la  pensée  ;  une 
fois  éclose ,  la  pensée  ne  fit ,  hélas  !  qu'aigrir  la  dou- 
leur en  lui  donnant  de  nouveaux  aliments. 

f  Romain,  j'appris  de  bonne  heure  à.  connaître 
Rome  ;  de  bonne  heure ,  j'appris  à  rougir  devant  le 
passé.  Quand  j'eus  pénétré  dans  nos  annales ,  évoque 
de  la  poussière  des  ruines  les  géants  de  la  république, 
foulé  dans  les  temples  le  tombeau  des  grands-prô- 
très  de  l'humanité  ;  quand  les  deux  reines  du  monde 
antique  et  du  moyen  âge ,  Rome  païenne  et  Rome 
papale ,  m'eurent  apparu  l'une  et  l'autre  dans  leur 
gloire  et  dans  leur  majesté ,  je  me  retournai  vers 
leur  héritière  indigne ,  et ,  saisi  à  sa  vue  de  honte  et 
de.  tristesse,  je  tombai  dans  le  désespoir.  Gomme 
Pompée  en  Egypte ,  j'étais  esclave  chez  les  esclaves  ; 
je  me  sentais  étranger  sur  le  sol  natal,  comme  lui 
sur  la  grève  africaine.  Mais  à  quoi  bon  vous  dire  ces 
choses  ?  Xe  les  avez-vous  pas  senties  vous-même  ? 
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Nos  Ames  ne  sont-elles  pas  depuis  longtemps  d'in- 
telligence ?  Ne  sont-ce  pas  là ,  pour  nous ,  comme 
autant  de  lieux  communs  vulgaires  dont  la  répétition 
fatigue  ? 

—  Vulgaires,  en  eflet,  daos  la  boncHe  d*un  Kaleff 
on  d'un  Saverio;  sublimes',  quand  un  sentiment  vrai 
les  inspire,  qu'une  bouche  sincère  les  exprime. 

—  Cependant ,  je  ne  me  détrempai  point  dans  les 
larmes.  Heraclite  inutile ,  je  ne  me  drapai  point  nuit 
et  jour  sur  les  ruines  pour  gémir  et  pour  crier  :  Mal- 
heur! Effrayé  du  mal,  je  songeai  au  remède;  et,- 
quoique  la  plaie  me  parût ,  en  la  sondant ,  enveni- 
mée et  profonde ,  je  ne  la  tins  pas  pour  incurable  , 
je  ne  désespérai  pas  de  l'avenir.  Je  n'eus  dès  lors 
plus  qu'une  idée ,  et  ma  vie  eut  un  but  :  vous  savez 
lequel. 

>  Peu  à  peu  mon  horizon  s'étendil  :  Rome  cessa  . 
bientôt  d'être  pour  moi  le  but  unique ,  le  terme  de 
tout ,  et  je  compris  que  la  liberté  romaine  est  dans 
la  liberté  italienne ,  comme  la  liberté  italienne  est 
dans  la  liberté  romaine.  L'une  sans  l'autre  est  im- 
possible ;  et  c'est  dans  cette  réciprocité  providentielle 
que  git ,  à  mes  yeux ,  tout  l'avenir  de  la  péninsule 
de  douleur.  L'Italie ,  voilà  le  but  ;  Rome  n'est  plus 
que  le  moyen.  Deux  fois  elle  fut  dans  la  main  du 
destin,  l'instrument  de  la  civilisation  humaine;  j'i* 
gnore  à  quelle  nouvelle  fortune  elle  peut  être  appe- 
lée encore  dans  le  lointain  des  siècles  ;  mais  dès  au- 
jourd'hui son  r61e  est  tracé.  Qu'elle  descende  sur  la 
scène  italienne ,  non  plus  en  mar&tre ,  mais  en  mère 
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de  la  grande  famille ,  et  ses  enfants  la  suivront  tous 
avec  transport  à  la  conquête  du  nouveau  pays  de 
Chanaan.  Toute  déchue  qu*est  Rome,  la  magie  de 
son  nom  est  grande  encore,  et  sa  parole  peut  être 
poissante ,  si  elle  proclame ,  comme  jadis ,  la  pensée 
du  siècle.  Cette  pensée,  monseigneur,  est  la  liberté. 
V  Ici ,  tout  développement  est  superflu  ;  vous  n'i- 
gnorez rien  de  ce  que  je  pourrais  vous  dire  ;  mes 
idées  vous  sont  dès  longtemps  connues  ;  bien  plus , 
elles  nous  sont  communes.  N'êtes-vous  pas,  vous 
aussi,  membre  de  la  famille  déshéritée?  Gomme 
nous ,  n* êtes-vous  pas  condamné  au  silence ,  à  Tinac- 
tion  ?  La  haine  du  nom  gibelin  ne  veille-t-elle  pas 
en  vous  comme  en  nous?  du  fond  du  cloître  de  Saint* 

'  François ,  ne  loi  avez-vous  pas  suscité  des  ennemis 

sans  nombre  comme  Annibal  proscrit  en  suscitait 
dans  l'Asie  à  nos  ancêtres?  Notre  querelle  est  donc 
la^  vôtre  ;  ce  que  vous  invoquez ,  nous  l'invoquons 
aussi.  Nous  voulons  parle  peuple  ce  que  vous  voulez 

j^  par  le  pape ,  la  grande  unité  italienne.  Notre  but  est 

I  le  même  ;  unissons  nos  moyens ,  et  que ,  sous  vos 

auspices ,  se  renouvelle  l'antique  alliance.  Consentez 
seulement  à  lier  votre  fortune  à  la  nôtre  et  le  coup 
du  gibelin  aura  porté  en  vain.  Monseigneur,  voulez- 
vous  être  pape  ?  f 
Cette  question  brusque  fit  tressaillir  le  cardinal.  Il 

^'  releva  sa  tête  jusqu'alors  penchée  sur  sa  poitrine , 

et  répondit  par  un  regard  dont  la  sévérité  semblait 
dire  :  Justifiez-vous. 

^  t  Moi,  vous  insulter  !  s'écria  Anselme  ;  me  mécon- 
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naissez-vons  donc  à  ce  point  qu*une  telle  idée  vous 
ait  po  ¥eoir?  Ah!  monseigneur,  c'est  vous  qui  me 
faites  injure;  vous  oubliez  qui  je  suis,  qui  vous  êtes,  i 

I/accent  dont  ces  paroles  furent  prononcées  était 
la  plus  éclatante  des  justifications.  Ombrageux  comme' 
l'adversité,  le  cardinal  se  repentit  de  ses  doutes  et 
baissa  les  yeux.  Il  parut  se  recueillir  comme  s'il  eût 
cherché  quelque  chose  dans  sa  mémoire ,  et ,  tendant 
la  main  au  carbonaro ,  il  lui  dit  avec  intimité  : 

K  Mon  jeune  ami ,  il  y  a  aujourd'hui  trente-cinq 
ans  que ,  sorti  àa  cloître  de  Pétralie ,  j'étais  à  ge- 
noux au  sommet  de  l'Etna  ;  vous  savez  ce  que  j'y 
faisais.  Maintenant ,  expliquez-vous. 

—  Monseigneur ,  vous  avez  des  idées  sur  la  pa- 
pauté ,  j'en  ai  d'autres  ;  vous  lui  attribuez  plas  de 
force  en  Europe  qu'elle  n'en  a  réellement  ;  vous 
croyez  possible  de  ramener  les  princes  nltramontains 
sous  la  houlette  pontificale.  Je  ne  le  crois  pas.  Mais 
ce  n'est  point  ici  la  question  ;  je  n'étends  pas  si  loin 
mes  vues  ;  je  les  borne  à  l'Italie ,  et  je  vous  répète 
ma  demande  :  voulez-vous  être  pape ,  mais  pape 
italien,  pape  républicain. 

—  C'est  donc  une  république  que  vous  voulez 
faire  de  l'Italie? 

—  Eh  !  qu'en  voudriez-vous  faire  ?  La  république 
fi\t-elle  impossible  partout  ailleurs,  elle  est  faite  pour 
l'Italie ,  l'Italie  est  taillée  pour  elle.  Souvenirs ,  his- 
toire ,  monuments ,  tout  ce  qui  est  grand  chez  nous 
est  républicain  ;  notre  honte  et  notre  misère  seules 
sont  monarchiques.  Et  puis ,  comment  fonder  la  mo- 
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narchie  italienne?  Où  est  le  Prince?  Un  genl,  que  Je 
sache,  serait  capable  d opérer  cette  unifc  qai  paraît 
vons  sourire ,  et  celui^à ,  j'imagine ,  ne  vous  convient 
pas ,  c'est  le  gibelin.  / 

—  Et  pourquoi  pas  le  gu^e? 

—  Parce  que  nous  n*en  voulons  pas.  Nous  Faccep- 
ions  pour  auxiliaire,  non  pour  maître.  Et  puis,  croyez- 
moi  ,  monseigneur ,  la  monarchie  est  corruptrice  ; 
elle  fonde  la  soumission  servi  le  de  l'homme  à  l'homme, 
non  le  noble  servage  du  citoyen  à  la  ehose  publique. 
Plus  l'homme  dépend  de  l'homme,  plus  il  se  dégrade  ; 
notre  malheureuse  patrie  n  est  que- trop  avilie ,  sans 
Itti  faire  couver  encore  dans  son  sein  ces  levains  per- 
nicieux. La  république  seule  peut  retremper  les  âmes 
par  les  vertus  mâles  et  Gères  qu'elle  commande.  Au 
surplus ,  monseigneur ,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  nos  râles  sont  un  peu  changés ,  et  de  vous  ré- 
péter aujourd'hui  ce  que  vous  me  disiez  au  mont 
Mario  ;  ce  n'est  point  ici  nne  discussion.  Nos  plans 
sont  arrêtés  ;  nulle  considération  ne  peut  les  amender, 
ib  sont  inébranlables,  l'oyez  si  les  vôtres  peuvent 
s'y  plier  et  si  vons  pouvez  mettre  d'accord  la  papauté 
telle  que  vous  la  rêvez  avec  la  liberté  telle  que  nous 
la  voulons.  Il  se  peut  faire  que  dans  deux  jours  nous 
ayons  la  tiare  en  nos  mains  ;  nous  pourrions  l'offrir 
à  un  autre  ,  nous  vous  l'offrons.  Mais  nous  n  enten- 
dons entrer  dans  aucune  de  vos  vues  sacerdotales 
sur  l'Europe  catholique  ;  une  fois  pape  et  gardien  de 
la  tradition  chrétienne ,  vons  seriez  le  maître  libre 
ei  al>solu  de  votre  clergé   ultramontain  ;   quant  à 
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riUlie ,  cVst  autre  chose ,  et  doos  faisons  nos  ron- 
ditions. 

— 'Quelles  sont-elles? 

—  Les  voici  ;  pesez-Jes.  > 

A  ces  motSf  le  carbonaro  lut  au  cardinal,  d*une 
voix  lente  et  posée ,  trois  bulles  rédigées  d  avance. 
Dans  la  première ,  le  Vatican  abdiquait  tout  pouvoir 
temporel  en  faveur  de  la  république  ausonienne, 
qu'il  reconnaissait  ipso  facto.  Dans  la  seconde ,  ii 
déposait  tous  les  princes  italiens,  en  déliant  leurs 
sujets  du  serment  de  fidélité.  La  troisième  enfin  ex«- 
oommuniait  l'empereur  en  tant  que  roi  vçsurpatear 
de  la  Lombardie,  et  précbait  contre  lui,  au  nom  de 
la  liberté  nationale  et  de  la  justice  étemelle ,  la  croi- 
sade italique. 

Le  Sicilien  écouta  cette  lecture  dans  un  pi^fond 
silence  ;  prenant  ensuite  des  mains  du  conspirateur 
les  trois  foudres  révolutionnaires,  il  entra  sans  pre* 
noncer  une  seule  parole  dans  un  pavillon  d'étude  oà 
il  avait  coutume  de  venir  se  reposer  et  se  recueillir. 
Il  n'y  resta  pas  longtemps. 

«  Voici  ma  réponse  !  «  dit*il  en  sortant  ;  et  il  ren- 
dit à  Anselme  les  trois  bulles  signées  Jufass  IV. 
«  Jules  II ,  continua-t-il ,  a  tenté  l'unité  italienne  y 
Jules  IV  la  réalisera.  > 

En  prononçant  ces  paroles ,  le  bâtard  semblait  re* 
naître  à  la  vie.  Eteinte  un  jopr  par  le  souffle  gibe- 
lin ,  mais  rallumée  par  l'espérance ,  l'ambition  rayon* 
naît  sur  ses  traits  ;  son  œil  étincelait  au  Palatin  comme 
au  mont  Mario.  Déjà  courbé  vers  la  tombe ,  son  corps 
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tCéiaii  redressé  par  uoe  force  surnaturelle  ;  réchaaCTé, 
rajeuni,  il  8*ëtait  tout  d'un  coup  ressaisi  de  cette  vie 
prête  à  Tabandonncr.  L'aiguille  avait  en  une  heure 
rétrogradé  de  dix  ans  sur  le  cadran  de  ses  jours. 

t  Monseigneur,  reprit  Anselme,  je  ne  demande 
point  à  votre  éminence  de  nous  assister  dans  la  lutte 
qui  ra  s'engager  samedi  sous  l'écliafaud  de  Marins , 
n^^is  dans  la  victoire  qui  doit  la  suivre.  Restez  dans 
votre  cellule  ;  gardez  deux  jours  encore  votre  mas- 
que de  grand*péoitencier.  Vainqueurs  sur  la  place 
publique  et  maîtres  du  Vatican ,  c'est  à  nous  à  dé- 
clarer nulle  l'élection  du  nouveau  pape ,  puisque  les 
électeurs  n'ont,  pas  été  libres  dans  leur  choix  ;  nous 
forcerons  ainsi  le  sacré  collège  à  fouler  aux  pieds  le 
veto.de  l'Autriche  et  à  s'en  tenir  à  son  premier 
élu,  c'est-à-dire  au  cardinal  de  Pétralie.  Ici  seule- 
ment votre  rôle  commence  ;  vons  savez  quel  il  doit 
c\tre,  et  là-dessus  nous  sommes  bien  d'accord.  Ainsi, 
monseigneur,  vous  devrez  la  tiare  à  ces  mêmes  car- 
bonari  qui  vous  doivent  la  liberté.  Vous  voyez  bien 
qu'ils  ne  sont  pas  ingrats.  Il  y  a  entre  nous  récipro- 
cité de  confiance;  comme  vous  m'avez  livré  votre 
secret,  je  vous  livre  le  mien;  vous  m'avez  fait  san- 
fédiste ,  je  vous  fais  carbonaro.  L'alliance  est  con- 
clue ;  le  pacte  est  signé  ;  Jules  IV  tiendra  les  ser- 
ments du  cardinal  de  Pétralie.  « 

Le  chef  du  carbonarisme  romain  parla  longtemps 
encore ,  et  mit  sous  les  yeux  du  pape  futur  les  plans, 
de  l'ordre  et  ses  ressources.  Il  traça  avec  tant  d'au- 
dace cet  énergique  tableau ,  il  déploya  une  connais^ 
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sance  si  nette ,  si  profonde  de  la  vie  interne  et  des 
mouvements  occultes  du  corps  italien  (}ue  le  cardinal 
fut  frappé  d*un  long  étonnement.  C'était  pour  lui  une 
véritable  révélation. 

«  Je  vois  votre  surprise ,  lui  dit  Anselme  en  sou- 
riant ;  vous  ne  pouviez  pas  soupçonner  qu'un  cadavre 
tant  foulé  eût  encore  tant  de  vie.  L'Europe  partagera 
votre  surprise,  car  elle  nous  ignore  profondément. 
Qui  aurait  cru,  s'écriait  lady  Macbeth  poursuivie  par 
l'ombre  de  Duncan ,  qui  aurait  cru  que  ce  vieillard 
eût  encore  tant  de  sang  dans  les  veines?  Qui  aurait 
cru ,  se  dira  l'Europe  aussi ,  que  cette  Italie  eut  en- 
core tant  d'hommes?  Car,  croyez-moi,  monseigneur, 
le  carbonarisme  italien  est  une  redoutable  puissance  ; 
il  a  de  quoilaire  trembler  sur  leurs  trônes  vermoulus 
tous  nos  tyrans  nains  et  légitimer  leurs  épouvantes. 
Maintenant  que  vous  êtes  des  nôtres,  et  que  l'alliance 
est  scellée ,  il  importait  que  vous  sussiez  nos  forces 
afm  de  partager  nos  espérances. 

I  Ici  même ,  sur  ce  mont  déchu ,  s'élevait  4a  mai- 
vson  de  Catilina ,  conspirateur  audacieux ,  génie  mé- 
connu, dont  la  plume  menteuse  des  rhéteurs  du 
patriciat  a  déshonoré  la  mémoire  en  la  vouant  aux 
outrages  de  la  crédule  postérité.  Nous  sommes  ici 
sous  ses  auspices  :  vainqueurs,  nous  réhabiliterons 
son  nom;  vaincus,  son  sort  sera  le  nôtre.  La  calom- 
nie s'assiéra  sur  nos  tombes  ;  elle  nous  flétrira  comme 
lui.  Malheur  aux  vaincus!  Mais  qu'importe?  Nous 
aurons  toujours  donné  un  grand  exemple ,  et  notre 
mort  servira  la  sainte  cause  italienne  en  attisant  dans 
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ios  âmes  h.  haine  des  persécnteurs  par  la  pitié  des 
martyrs.  Que  si  l'apologie  de  ce  Gatilioa  si  décrié 
vous  étonne,  songez,  monseigneur,  que  j*ai  pour 
moi  une  autorité  imposante  :  Napoléon  lui-même  a 
pris  parti  dans  ce  grand  procès  pour  le  conspirateur. 
Homme  de  génie ,  je  vous  renvoie  à  vos  pairs  ! 

t  Oui ,  la  révolte  est  la  dernière  arme ,  Parme  lé- 
gitime des  opprimés  ;  et  qui  le  fut  jamais  autant 
que  nous?  quelle  patience  égala  la  nôtre?  Le  ciel 
m'en  est  témoin ,  et  votre  éminence  le  sait ,  homme 
d'ordre,  j'ai  tenté  toutes  les  voies  avant  de  tirer 
i'épée  ;  ma  conscience  est  paisible  ;  si  je  périssais  à 
Tœuvre,  et  que  j'eusse  un  compte  à  rendre,  je  me 
présenterais  devant  mon  juge  TiEfil  ùxe  et  la  tête 
haute.  Lequel  de  nos  princes  en  pourrait  dire  au- 
tant? 

v  Chef  d*une  conspiration  organisée ,  je  pouvais , 
en  frappant  la  terre,  comme  le  guerrier  fabuleux, 
en  faire  jaillir  des  héros ,  des  vengeurs  ;  d'un  mot  je 
pouvais  embraser  Rome  et  l'Italie ,  car  l'initiative  de 
Rome  doit  entraîner  infailliblement  toute  la  pénin- 
sule ;  et  j'espérais  encore ,  j'attendais  toujours  ;  j'ai 
attendu  jusqu'au  dernier  instant.  Je  vous  ai  juré 
fidélité  dans  votre  cellule  de  Saint-François  ;  j'ai 
soumis  par  vous  aux  pacifiques  épreuves  du  conclave 
la  cause  de  la  liberté.  J'ai  fait  plus  :  je  me  suis 
fait  sanfédiste  ;  je  me  suis  effacé  sans  murmure  de- 
vant les  ignobles  caducités  du  consistoire  ;  condamné 
devant  elles  à  la  plus  ignominieuse  des  nullités ,  j'ai 
subi  en  silence  leurs  anathèmes  et  leurs  ootrages. 
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Qo'â  produit  tout  colat  Quelques  tétei  de  plus  au 
bourreau.  Atseï  iont  tombées ,  et  Tattente  ne  fait 
que  nous  affaiblir  en  noua  décimant  Tout  retard 
serait  désormais  un  crime  ;  plus  de  délai,  plus  d'at- 
tente! 

»  L'occasion  du  conclave  perdue,  il  faut  saisir 
celle  que  nous  a  fait  naître  Marins  ;  il  faut  arborer 
sous  son  échafand  l'étendard  de  la  révolte ,  et ,  je 
vous  le  répète ,  monseigneur,  notre  exemple  entraî- 
nera les  carbonari  d'Italie.  Ce  sera  à  Jules  IV  à  en- 
traîner les  masses ,  à  vaincre  leur  inertie,  à  les  asso- 
cier, au  nom  de  leurs  croyances  religieuses,  à  l'œuvre 
du  carbonarisme. 

»  Certes ,  il  serait  beau  que  les  nations  se  régé- 
nérassent par  la  seule  puissance  de  la  raison  et  du 
temps;  mais  l'humanité  n'a  pas  été  si  doucement 
traitée  par  les  destins  que  tout  s'y  passe  sans  se- 
cousse et  sans  tempêtes.  L'inauguration  de  l'idée  la 
plus  juste ,  la  plus  sainte ,  ne  se  fait  pas  sans  lutte. 
Pour  fonder,  il  faut  détruire  ;  or,  qui  dit  destruction 
dit  résistance  et  combat.  Il  faut  à  toute  création  so- 
ciale le  grand  baptême  ;  arrêt  triste ,  arrêt  mysté- 
rieux que  l'inflexible  histoire  nous  montre  écrit  & 
chaque  page  au  livre  sanglant  de  l'humanité.  Maïs 
ici  quels  sont  les  coupables ,  et  qu'avons-nous  à  nous 
reprocher?  N'a-t-on  pas  réduit  notre  Italie  infortu- 
née au  point  d'oser  tout  et  de  tout  tenter  ?  Osons 
donc,  et  si  le  sang  doit  couler,  que  le  sang  retombe 
sur  nos  bourreaux  et  sur  leurs  flatteurs  !  » 

Quoique  forte  et  distincte,  la  voix  d'Anselme,  à 
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ces  dernières  paroles ,  était  altérée.  On  ne  prend  pas 
sans  émotion  et  sans  trouble  de  telles  résolutions.  Il 
se  tut. 

Abîmé  dans  nne  méditation  profonde ,  le  cardinal 
fiit  longtemps  avant  de  rompre  le  silence,  i  Jeune 
homme,  dit-il  enfin  d'une  voix  non  moins  émue ,  je 
suis  sexagénaire ,  prince  de  l'Église ,  grand-péniten- 
cier de  la  chrétienté ,  et  voos  venez  de  faire  de  moi 
un  factieux  !  Les  passions  de  Gatilina  bouillonnent 
dans  mon  sein.  Vous  pouvez  vous  féliciter  de  votre 
victoire ,  car  elle  est  grande  ;  puisse-t-elle  en  pré- 
sager une  plus  grande  encore  !  Gomme  vous  m'avez 
juré  fidélité  dans  ma  cellule  de  Saint-François ,  je 
vous  jure  ici  fidélité.  Voilà  mon  gage ,  ajouta-t-il  en 
tirant  de  son  doigt  et  remettant  à  Anselme  son  an- 
neau ;  prenez-le.  Je  ne  me  tiendrai  pour  libéré  de 
ma  parole  que  quand  vous  me  le  rendrez. 

—  Si  je  vous  le  rends ,  monseigneur,  c'est  qu'il 
n'y  Aura  plus  d'espoir. 

—  Puissiez-voos  donc  ne  me  le  rendre  jamais! 
Hais  V Angélus  me  rappelle  au  cloître  ;  je  remets  mon 
masque.  Adieu! 

—  Plus  qu'un  jour,  et  vous  le  jetterez  pour  ja- 
mais. 

^-  Que  ce  jour  va  me  sembler  long  ! 

—  Eh!  qu'est-ce  qu'un  jour  après  quarante  années 
d'attente  ? 

—  C'est  un  siècle  quand  il  est  le  dernier.  N'im- 
porte, j'attendraL  >  Et  tendant  la  main  à  Anselme  : 
c  A  la  vie  et  à  la  morti  Périsse  le  nom  gibelin  ! 
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—  Vive  la  république  îUlienoe  !  répondit  Tami  de 
Marius  en  pressant  la  main  du  moine.  A  samedi. 

—  A  samedi.  Dieu  protège  l'Italie  !  > 

Les  deux  conspirateurs  se  séparèrent.  Le  cardinal 
regagna  le  Trastévéré  ;  Anselme  descendit  à  la  vente 
du  Forum. 

Le  soir  couvrait  de  ses  premières  ténèbres  le 
Campo-Vaccino  ;  une  procession  de  religieux  en 
robes  rouges  se  glissait  silencieusement  le  long  de 
celte  antique  voie  sacrée  où  Pompée  avait  sa  mai- 
son f  où  Horace  aimait  à  muser  ;  elle  s'écoula  lente- 
ment derrière  le  temple  de  Romulus  et  Rémus, 
aujourd'hui  Gôme  et  Damien,  deux  saints  jumeaux 
comme  les  (ils  de  la  vestale.  Un  gentleman  à  cheval 
.  caracolait  sur  les  ruines  du  temple  de  Jupiter-Ton« 
nant  ;  une  bas-bleus  en  voile  vert  dessinait  scntimen- 
talement  au  crépuscule  les  trois  magnifiques  colonnes 
de  la  Grécosf ase  ;  couché  non  loin  de  1&  y  devant  la 
petite  église  de  Sainte-Marie-Libératrice,  au  lieu 
même  où  fut  exhumée  la  fameuse  louve  de  bronze 
du  Gapitole ,  un  aveugle  mendiant  emplissait  Tair  de 
ses  supplications  et  de  ses  gémissements.  Un  trou- 
peau de  chèvres  broutait ,  au  bruit  des  clochettes , 
sous  la  colonne  de  Phocas  ;  un  capucin  descendait 
au  Golossée  sur  son  âne. 

Arrivé  au  bas  du  Palatin ,  Anselme  tourna  le  dos 
à  Tare  de  Titus  ;  et,  suivant  l'avenue  fraîche  et  verte 
dont  le  Forum  est  planté,  il  passa  devant  la  vaste 
basilique  de  Gonstantin ,  et  s'arrôta  près  du  temple 
d'Antonin  et  Faustine ,  aujourd'hui  Saint-Laurent-à- 
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Miranda,  devant  une  petite  maison  de  chétive  appa- 
rence. Il  y  entra  après  s*être  assuré  qu'il  n'était  ni 
suivi  ni  remarqué. 

C'est  là  qu'il  avait  convoqué  les  principaux  carbo* 
nari  de  Rome.  Il  les  trouva  déjà  rassemblés. 

Ils  étaient  mornes  et  consternés  ;  la  sentence  de 
Marius  était  connue;  et,  comme  Anselme  l'avait 
prévu,  elle  devait  s'exécuter  le  samedi  suivant  sur  la 
place  du  Peuple.  La  peine  était  atroce  :  le  condamne 
devait  être,  non  décapité,  mais  assommé  à  coups  de 
massue,  tna^solato,  supplice  effroyable  que  Rome  a 
conservé  du  moyen  âge ,  et  que  les  prêtres  appli- 
quaient à  Marins  aûn  d'épouvanter  les  carbonari ,  et 
d'ajouter  à  l'exemple  par  l'horreur.  Le  pape  avait 
signé  l'arrêt. 

La  séance  fut  courte.  Anselme  distribua  les  rôles 
pour  le  drame  du  surlendemain,  enjoignant  aux  con- 
jurés de  rester  chez  eux  la  journée  du  vendredi , 
aûn  de  prévenir  tout  attroupement,  et  par  là  tout 
soupçon. 

«  Ne  vous  voyant  point  paraître ,  leur  dit-il ,  le 
palais  Madame  nous  croira  frappés  de  stupeur  ;  fier 
d'un  si  beau  triomphe ,  il  ne  se  défiera  pas  de 
nous.  « 

Il  annonça  ensuite  à  l'assemblée  l'arrivée  des  ban- 
nis d'Asture,  et  lui  fit  part  des  dispositions  des  Tras- 
tévérins.  Quant  au  cardinal  de  Pétralie,  il  reparla  de 
son  assistance,  mais  en  taisant  son  nom  ;  il  s'agissait 
ici  d'organiser  le  combat ,  non  la  victoire  ;  l'impor- 
tant donc  était  de  concentrer,  pour  le  coup  de  main, 
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foutes  les  forces  de  la  conjuration.  C'est  en  qnot  An- 
selme s'appliqua  tout  entier. 

La  séance  levée  et  les  conspirateurs  rentrés  dans 
leurs  foyers,  leur  infatigable  chef  consacra  le  reste 
de  la  soirée  à  une  nouvelle  visite  au  faubourg  du 
JanicuTc,  et  pourvut  ensuite  à  la  paisible  et  sûre  en- 
trée des  bannis  dans  Rome. 

C'est  ainsi  que  se  passa  la  journée  du  jeudi. 

XXXV.  —  SAINT-JEAM-DJB-LAXaAN. 

Épiant  l'arrivée  des  bannis  d'Asture,  Anselme  était 
dès  le  matin  du  vendredi  sur  les  hauteurs  de  Saint- 
Jean-de-Latran.  La  basilique  d'or,  c'est  son  titre,  est 
bâtie  sur  les  murs  de  Rome.  Urbis  et  orbis  mater  et 
CAruT,  elle  est  la  cathédrale  du  souverain  pontife  en 
tant  qu'évêque  de  Rome ,  et  fut  fondée  par  ce  Con- 
stantin qui  porta  la  loi  dû  Girucifié  sur  le  trône  des 
Césars.  Lui-même  fut  baptisé  par  le  pape  saint  Syl- 
vestre dans  le  baptistère  contigu ,  église  somptueuse 
où  le  tribun  Rienzi  se  créa  hii-méme  chevalier  ro- 
main ,  et  où  se  joue  maintenant  chaque  année  ;  au 
samedi  saint,  la  pieuse  comédie  des  Juifs  et  des 
Turcs  convertis. 

Sans  être  correcte ,  la  façade  de  la  basilique  est 
grandiose.  Au  nombre  des  statues  qui  l'écrasent  plus 
qu'elles  ne  la  parent,  les  Français  aiment  à  recon- 
naître leur  Henri  IV,  jeté  là  en  bronze  comme  sur . 
le  Pont-Neuf.  L'église  intérieure  e?t  trop  riche,  trop 
éblouissante  d'or  et  de  pierres  précieuses  ;  malgré  les 
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saioU  de  marbre,  ks  apdtres,  les  patriarches,  les 
papes,  dont  elle  est  peoplée,  elle  ressemble  pins  à 
une  salle  de  bal  qu'à  ua  temple,  sortout  les  jours  de 
fête  ;  car  alors  on  la  revêt  de  tentures  de  soie  rouge 
d'une  magnificence  toute  mondaine  :  le  proverbe  ro- 
naain  dit  qu'il  faut  voir  Saint-Pierrç  nu  et  Saint-Jean 
habillé.  Bien  des  pontifes  dorment  sous  ces  voûtes 
superbes,  et  le  pinceau  de  Giotto  leur  a  légué  l'image 
du  fougueux  Boniface  Gaetani. 

Mais  si  l'église  pèche  par  trop  de  splendeur,  rien 
de  plus  chétif,  de  plus  désolé  que  la  place  qui  est 
devant.  Quelques  échoppes  d'artisans  adossées  aux 
murs  des  villas ,  quelques  pauvres  masures,  les  plus 
misérables  de  Rome,  rappellent  seules  qu'on  est  dans 
une  cité ,  non  pas  au  désert.  D'un  cêté  est  un  vaste 
hêpital,  de  l'autre  l'Escalier  Sacré  ;  transporté  là  du 
palais  de  Pilate  et  sanctifié  par  le  sang  du  fils  de 
l'homme,  ses  vingt-huit  marches  de  marbre  blanc, 
usées  par^  les  siècles ,  ne  se  montent  qu'à  genoux. 
Quelques  arches  encore  debout  de  l'aqueduc  Glau- 
dien  projettent  leur  grande  ombre  et  leurs  grandes 
herbes  sur  les  masures  et  les  sanctuaires  ;  non  loin 
gasouiUe  une  fontaine,  seule  voix  dans  ce  silence, 
et  un  immense  obélisque  égyptien  plane  suc  ces  so« 
liliides  sacrées. 

G' est  le  plus  gigantesque  des  onze  de  la  cité  dé- 
chue. Taillé  d'un  seul  bloc  de  granit  rouge  et  chargé 
d'hiéroglyphes  mystérieux ,  il  a  quatorse  palmes  de 
largeur  et  cent  quarante-quatre  d'élévation.  Amené 
de  Thèbes  à  Alexandrie  par  Gonstantin,  il  le  fut  d'A~ 
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lexaudrie  à  Rome  par  ton  Us.  Erigé  par  lui  «u  nî^ 
lieu  da  Grand -Cirque ,  pais  eoieveli  sona  terre  peu» 
dant  des  siècles ,  il  fat  eihumé  par  Sitte^Joint,^  el 
dressé  là  par  son  architecte  Fontana.  Ainsi  venoe  de 
Thèbes  à  Rome ,  raiguiHe  monameotale  est  l'image 
immobile  de  la  mobile  civilisation  des  hommes.  Pas«> 
sées  toutes  les  deux  d*Ortent  en  Occident,  leurs  des* 
tinées  sont  communes. 

L'œil  ûxé  sur  le  colosse  égyptien,  Anselme  atten- 
dait. Un  carbonaro  de  ses  amis  passa  à  cheval  pri^s 
de  bit  ;  ils  n'eurent  pas  Tair  de  ss  connaître.  Le  ca- 
valier, riche  tenancier  romain ,  avait  des  terres  à  la 
lisière  des  marais  Pontins ,  non  loin  d*Asture  ;  il  aHa 
droit  à  la  porte  de  Saint-Jean,  et  dit  aux  officiers  de 
la  gabelle  qu'il  attendait  de  ses  métairies  deux  cha*> 
riotft  de  blé  et  de  paille  qui  étaient  en  route  sons  la 
garde  de  son  facteur  ;  il  présenta  en  même  temps 
aux  pnblicains  un  passavant  de  la  préfeotnre  de  F  An- 
nena,  qui  affirancbissait  le  convoi  de  tont  droit  d'en* 
trée  et  de  tonte  visite. 

C'était  le  stratagème  imaginé  par  Anselme  pour 
onlrrir  aux  bannis  les  barrières  de  Rome.  Fidèle  à 
ses  instructions ,  son  complice  alla  au-devant  d*Mx 
jnsqae  pfès  dn  temple  de  la  Fortune  Mnllèbre,  à  la 
bifurcation  des  deux  routes  d'Albane  et  de  Fraseati. 
lies  bannis  devaient  arriver  par  la  première. 

Anselme  resta  au  pied  de  la  basilique,  contemplait 
du  haut  des  murailles  et  sondant  d'un  regard  scruta- 
teur la  vaste  solitude  des  champs  latins.  Saint-Jean- 
de-l^atran  est  le  balcon  do  désert;  il  domine  tonte  la  . 
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Campagne  jusqu'aux  monts  d'Albanê,  dont  les  villas 
étiacelaates  et  les  sombres  forêts  voleaniqaes  fer- 
mait rhorizon.  Sillonnée  de  voies  antiques  et  d'aque- 
ducs ruinés  on  debout,  toute  liérissée  de  temples 
croules  et  de  tombeaux  convertis  les  uns  en  osté- 
ries,  les  autres  en  étables,  la  plaine  a  de  là'toote  sa 
grandeur,  toute  sa  beauté.  Descendu  de  Marino  à 
travers  le  désert,  un  filet  d'eau,  la  Marana,  coule  an 
pied  des  murs,  entre  dans  Rome  par  l'antique  vallon 
d'Ëgérie.,  et  se  perd  dans  le  Tibre  sous  FAventin. 

Indifférent  à  tout  ce  qui  n'était  pas  les  bannis,  Fœii 
d'Anselme  ne  cherchait  qu'eux  dans  l'espace ,  et  les 
bannis  ne  paraissaient  point.  Quelques  chaises  de 
poste  poudreuses,  venant  de  Naples  ou  y  allant, 
troublaient  seules  de  loin  en  loin  la  solitude. 

Des  baïonnettes  brillèrent  tout  d'un  coup  au  soleil  : 
c'étaient  les  carabiniers  commis  à  la  garde  des  marais 
Pontias  ;  rappelés  par  le  gouverneur  de  Rome ,  ils 
venaient  renforcer  la  garnison  pour  la  cérémonie  san- 
glante  du  lendemain ,  laissant  la  route  sans  défense 
et  les  voyageurs  à  la  merci  des  bandits.  Les  carabi- 
niers ne  précédaient  que  d'un  mille  à  peine  le  con- 
voi mystérieux.  Enfin  il  parut.  - 
,  Partis  la  nuit  des  collines  de  Lannviufti,  les  voya- 
geurs d'Asture  avaient  pris  la  voie  Appta  à  Gejiiano, 
et,  cheminant  de  là  vers  Albane  par  le  délicieux  val- 
ton  d'Aricie,  ils  ne  l'avaient  plus  quittée.  Anselme 
les  vit  poindre  à  Tfaorizon  avec  une  palpitation  de 
joie  et  d'inquiétude. 

Le  cortège  s'avançait  lentement  ^  mais  en  bon  c^ 
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dre.  Azzo ,  le  facteur  prétendu ,  ouvrait  la  marche  à 
cheval.  Gonradia,  déguisé  en  ûUe,  était  couché  sur 
les  gerbes  ;  tous  les  autres  allaient  à  pied.  Les  quatre 
plus  vigoureux  conduisaient  les  quatre  paires  de  buf- 
fles; les*  autres  suivaient  les  chariots,  la  faucille  à  la 
main.  Le  capucin,  le  seul  qui  ne  fàt  pas  travesti,  ve- 
nait le  dernier  ;  il  disait  son  bréviaire  comme  le  moine 
de  La  Fontaine,  et  n'avait  pas  l'air  de  faire  partie  do 
cortège.  On  marchait  en  silence  sous  un  soleil  ardent. 

Le  tenancier  romain  alla  au-devant  d'Ai;zo,  qui 
avait  le  mot,  et,  rebroussant  chemin,  le  faux  patron 
se  mit  à  la  tête  de  ses  faux  moissonneurs. 

Le  convoi  atteignit  la  porte.  Le  chariot  charge  de 
blé,  c est-à-dire  de  poudre,  passa  sans  accident. 

Vint  le  tour  du  second  ;  c'était  le  plus  lourd  ;  il 
portait  les  armes  cachées  dans  les  gerbes.  Gonradîn 
était  couché  dessus. 

t  Ëb  !  eh  !  dit  un  vieux  gnbeleur  blanchi  sous  le 
harnais ,  voilà  de  la  paille  bien  lourde ,  qu'il  faille 
quatre  bufQes  pour  la  traîner?  £t  qu'ils  tirent  crâne* 
ment ,  ma  foi  ! 

—  Tu  es  donc  bien  pesante,  ma  belle  enfant? 
ajouta  un  second  publicain  en  fixant  sur  le  gracieux 
Aronais  travesti  son  œil  de  faune  ;  c'est  égal ,  j'en 
connais ,  pardieu  !  qai  se  chargeraient  volontiers  du 
fardeau ,  si  tu  voulais.  > 

Gonradin  fit  la  modeste ,  et  baissa  pudiquement 
les  yeux. 

*  c  Seigneur  douanier,  cria  rudement  Septime,  pas 
de  privautés  avec  la  petite,  s'il  vous  plaît. 
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— •  Et  qa*e8t-ce  que  cela  te  fait,  à  toi ,  vienx  ba- 
boain  ?  Reste  à  tes  buffles  ;  tous  devez  faire  bon  më* 
Bage  ensemble,  vous  êtes  tous  cinq  de  la  même  cou- 
leur. Tu  noircis  cette  jolie  enfant  rien  qu'à  la  regarder. 

—  Chut!  seigneur  douanier,  ditTipaldo  en  faisant 
la  voix  raoque  ;  c'est  son  père  ! 

—  Allons  donc ,  son  père  !  Les  singes  font-ils  des 
filles  dans  vos  montagnes  ? 

—  Ah  çà  !  répliqua  Septime  en  jurant,  est-ce  que 
notre  bienheureux  père  le  pape  vous  paye,  vous  au- 
tres ,  et  vous  tient  à  la  porte  de  sa  sainte  ville  pour 
insulter  les  gens  qui  passent  ?  « 

Jouant  alors  la  colère,  il  se  mit  à  brandir  d'un  air 
menaçant  la  longue  perche  qui  lui  servait  d'aiguillon, 
et  en  frappa  ses  buffles  comme  s'il  eût  voulu -se  ven- 
ger sur  eux  des  lazzi  du  publicain  ;  il  ne  voulait  que 
presser  leur  marche  afin  de  sortir  plus  tôt  de  ce  pé- 
rilleux défilé.  L'attelage  donna  un  rude  coup  de  col- 
lier qui  les  tira  de  ce  mauvais  pas,  et  le  second  cha- 
riot passa  sans  plus  d'encombrés  que  le  premier. 

Ainsi  le  succès  dépassa  les  espérances  d'Azzo  ; 
non-seulement  Gonradin  n'éveilla  aucun  soupçon, 
mais  les  agaceries  du  galant  douanier  firent  diversion 
à  l'observation  alarmante  dn  vieux  renard,  et  sauvè- 
rent an  port  les  bannis  d'un  naufrage  probable. 

La  porte  et  la  place  franchies,  les  conjurés  descen- 
*  dirent  au  Golossée  par  la  rue  Saint- Jean,  guidés  tou- 
jours par  leur  faux  patron  ;  ils  prirent  le  chemin  du  Fo- 
rum, et  le  traversèrent  dans  tonte  sa  longueur.  On  fit 
halte  à  Saint-Lanrent-&-Miranda,  devant  la  petite  mai- 
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son  0&  las  carbonart  s 'étaient  rëanU  la  veille.  iSUe  ap- 
partenait an  tenancier  roniaitt,  et  il  avait  14  des  gre» 
niers  où  les  deux  chariots  forent  déchargés.  L'épinense 
opération  se  fit  avec  une  dextérité  merveilleuse  «  et 
les  bannis  étaient  à  peine  à  Rome  depuis  une  heure 
qn'armes  et  munitions  étaient  en  lieu  sûr. 

Uoe  partie,  et  de  ce  nombre  fut  Conradin ,  entra 
tout  de  suite  sous  le  toit  mystérieux  ;  le  reste  se  dis<- 
persa,  mais  y  revint  plus  tard,  qui  par  une  me,  qui 
par  une  autre.  Tout  était  prêt  d'avance  poar  les  y 
recevoir. 

Centre  des  opérations  préparatoires,  la  maison  du 
Forum  devait  l'être  anssi  de  la  révolte.  Outre  son 
éloiffuement  des  quartiers  peuplés,  elle  avait  une  se- 
crète issue  dans  la  petite  rue  Salara,  non  loin  âe 
ce  Forum  de  Nerva  où  fut  supplicié  Vetronius  Tnrii» 
nus.  Ce  Turinus  était  un  favori  d'Alexandre  Sévère  ; 
son  crime  était  d'avojr  extorqué  des  présents  an  peu- 
ple en  lui  promettant  les  grAces  dn  prince  ;  son  snp* 
plice  fut  d'être,  non  brûlé,  mais  étouffé  par  la  fnmée 
du  bûcher,  tandis  qu'un  héraut  criait  de  minute  en 
minute  ce  calembour  féroce.  Fumo  punitur  qui  vbn» 

OIDIT  FUUUM. 

Anselme  n'avait  pas  un  instant  perdu  de  vae  les 
conjurés.  Quelque  inquiétude  que  lui  eût  inspirée 
Tiecident  de  la  porte  Saint-Jean,  il  n'avait  pu  refuser 
un  sourire  à  l'ingénieux  travestissement  de  Gonra* 
dln,  ni  son  hommage  au  génie  inventif  d'Aizo.  De  la 
porte  au  Forum ,  il  ne  les  avait  plus  quittés  et  les 
avait  suivis  de  loin  pas  à  pas  Jusqu'à  Saint«Lanreiit 
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On  «éliif  tu  de  part  et  d*Mifre,  on  «'était  reconnu, 
iMM  on  at ait  gai^dé  fidèlemeal  rincognito. 

TranqnilUi  de  ce  cdté  et  rappelé  ebei  loi  par  de 
mmfaanX'ioioi,  l'ami  de  Marina  reprit  tenl  le  che* 
mlo  de  u  petite  me  dea  Hibernais.  Comme  il  allait 
passer  de  Tare  des  Paatani  sur  la  place  dn  Grillo,  nne 
espèce  de  mendiant,  en  embuscade  an  coin  dn  tem- 
ple de  Nerva,  quitta  brasquemeot  sa  niche,  et,  s'ap- 
prochent tout  près  de  lui,  lui  glissa  dans  la  main  an 
billet  qui  ne  contenait  qne  ces  trois  mots  français  : 
Suivez  cet  homme. 

Deux  idées  vinrent  à  la  fois  à  l'esprit  d'Anselme  : 
c'était  un  piège  du  palais  Madame,  on  un  gnet-apens 
dn  capitaine  Orlandini.  En  y  songeant,  il  réfléchit  qu'an 
sbire  ou  un  spadassin  eût  été  moins  laconique.  11  es- 
saya d'interroger  le  messager,  mais  il  n'en  put  tirer 
i|ne  seule  parole.  Il  le  crnt  mnet  ;  mais,  rexamioani 
de  plus  prés,  il  crnt  saisir  nne  ressemblance...  href, 
M  reconnut  le  Catalan.  •  11  y  a  là-dessous  de  l'Autri- 
chien, pensa*t-*il  ;  il  faut  aller  et  dissimuler.  J'ai  le 
fil,  et  ils  ne  s'en  doutent  pas.  s  II  était  snr  se»  gardes, 
bien  armé,  et  il  dit  au  mendiant  : 

c  Marchoi)s.  • 

L'espion  marse  le  fit  redescendre  an  Colossée  par 
le  forum  de  Pallas  et  la  tour  des  Conti  ;  il  lui  fii  gra- 
vir ensuite  le  mont  Célien,  la  plus  solitaire  des  sept 
collines,  et  le  ramena,  non  loin  de  Saint-Jean*de- 
Latran ,  à  la  petite  église  caphaélesque  de  Sainte- 
Marie-à^la-Nacelle,  derrière  la  villa  llattei.  Le  lieu 
est  si  désert  qu'on  se  croirait  i  vingt  milles  d'une 
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ville.  Appaf 4  à  Tombre  de  l'arc  êe  triomphe  de 
Dolabella,  un  individu  bien  mis  et  de  belles  manières 
semblait  Fattendre.  Il  renvoya  d*nn  geste  le  Catalan, 
et,  s'avançant  à  la  rencontre  d'Anselme,  il  loi  adiessa 
la  parole  en  français.  C'est  en  français  qa'eat  lien  le 
colloque  suivant  : 

€  Vous  êtes  Romain,  monsieur? 

—  Je  le  suis. 

—  Vous  êtes  l'ami  de  Marius? 

—  Son  ami  intime. 

—  Et  on  Texécote  demain  ? 

—  Demain. 

—  Sur  la  place  du  Peuple? 

—  Sur  la  place  du  Peuple. 

—  Et  vous  songez  sans  doute  au  moyen  de  le 
sauver  ? 

—  Mais  enfin,  monsieur,  qui  étes-vous,  et  que  me 
voulez-vous  ?  Pourquoi  toutes  ces  questions  ? 

—  Et  si  quelque  puissant  auxiliaire,  continua  Fin- 
connu  sans  répondre,  une  cour  étrangère,  par  exem- 
ple,<  vous  offrait  son  appui  pour  la  délivrance  de  votre 
ami,  Faccepteriez-vous  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas?  répliqua  froidement 
Anselme.  Quel  intérêt  une  cour  étrangère  peut-*elie 
porter  à  Marius  et  à  mon  amitié  pour  lui?  Si  tout 
ceci,  monsieur,  n'est  qu'un  piège,  il  est  grossier,  i 

Force  fut  bien  au  questionneur  de  s'expliquer.  Il  le 
fitténébreusement  d'abord,  puis  avec  une  clartéde  plus 
en  plus  perfide.  Sa  cour,  disait-il,  et  sans  en  nommer 
aucune  il  s'étudiait  visiblement  à  faire  deviner  la 
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France,  ta  cour  connaittait  bîeii  Mariât,  elle  afait  de 
Teitime  poar  lot  ;  sans  approoFer  son  action ,  elle 
Texcnsait,  et  son  affreux  supplice  lui  faisait  horreur. 
Loin  donc  de  blâmer  une  tentative  d'enlèvement  pour 
le  lendemain,  elle  la  conseillait,  elle  Tenconrageait  ; 
an  besoin  même  elle  l'appuierait.  Bien  plus,  s'il  de- 
vait naître  du  conflit  une  explosion  insurrectionnelle, 
sa  conr  était  décidée  à  en  accepter  toutes  les  consé- 
quences, même  à  prendre  parti  pour  la  révolte.  La 
barbarie  du  gouvernement  papal  l'indignait  depuis 
longtemps,  ses  sympathies  avaient  toujopirs  été  pour 
l'Italie,  pour  Rome  en  particufaer,  et  elle  était  prête 
à  favoriser  de  tous  ses  moyens  un  mouvement  révo- 
lutionnaire de  ce  côté  des  Alpes. 

La  provocation  était  manifeste;  appliquées  à  la^ 
France ,  toutes  ces  insinuations  mensongères  étaient 
assez  spécieuses  ;  appliquées  à  FAutriche,  elles  n'é- 
taient qu  une  infâme  déception.  Or,  grâce  à  la  re- 
connaissance  du  Catalan,  l'ami  de  Marius  voyait  clair 
dans  ces  ténèln>es  impies  ;  il  ne  fut  pas  la  dupe  de 
l'agent  provocateur. 

c  Tu  as  beau  parler  français ,  pensait-il ,  tu  n'en 
penses  pas  moins  en  Autrichien,  t 

^Son  interlocuteur  une  fois  lancé,  Anselme  se  mit  à 
son  tour  en  mfer  ;  mais  il  louvoya.  Pour  mieux  servir 
ses  propres  desseins,  il  entra  dans  les  vues  de  l'autre, 
feignit  de  le  prendre  pour  Français ,  et  joua  le  rêle 
■  de  dupe.  Il  n'avait  dans  tout  ce  jeu  d'autre  but  que 
de  découvrir  si  la  provocation  était  spontanée  ou 
provoquée  elle-même  par  quelque  pressentiment  des 
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\  àm  lendMMin;  mtk  p«f  wi  mat,  ptt  on 
geite,  pat  ane  réiiceiiee  de  rioconna  ne  lantoriM  à 
•opposer  que  le  palais  de  Veoiae  fùl  aar  la  tntt  dn 
ooioplot, 

RaMoré  aur  oa  poiot,  il  Uttit  Iroid  sur  lava  U» 
aolret  et  se  retrancha  dans  le  vagiM  des  liaQalités 
politiques.  Si  la  France  avait  tant  à  cœur  la  déli- 
vraoce  de  llarius,  pourquoi  son  ambassadeur  s'hait- 
il  to?  Use  simple  iatervenlioo  diplomatique  eàt  salfi 
pour  sauver  le  condamné  de  la  mort,  sans  avoir  besoin 
de  recourir  à  d'inutiles  violences.  Le  peuple  n'était 
pas  disposé  à  se  faire  toer  pour  si  pen  de  chose;  one 
révolte  était  impraticable,  une  révolution  imposalhle. 
Qo'était-il  dailleors  pour  qu'on  s'adressât  à  loi? 
Tenait-il  dans  sa  main  la  nation  italienne?  Et  pois, 
quelle  garantie  loi  donnait-on  ?  Quels  caractères  offi- 
ciels pouvait  offrir  on  inconnu  assisté  d'un  men- 
diant? La  défiance  ici  n'était-elle  pas  naturelle,  les 
loupçons  légitimes?  «  Au  surplus,  monsieur,  dit 
Anselme  en  terminant,  crofes«moi,  la  eaoae  de  U 
liberté  est  perdue  en  Italie  ;  les  Italiens  n'y  pensent 
plus  ;  le  décooragement  est  dans  tous  les  cœiirs  ;  ilny 
aurait  qu'une  initiative  imposante,  une  armée  sur  les 
Alpes,  par  exemple,  qui  pût  nous  tirer  de  not^e  tor- 
peur. L'Autriche  nous  écrase  d'un  poids  trop  loord 
pour  que  nous  songions  seulement  à  nous  remuer 
seuls.  Voilà,  monsieur,  ce  que  vous  pouvei  répondre 
k  votre  coor.  t 

L'Autrichien  opposé  à  lui-même  était  une  péripé* 
tte  asses  piquante,  et,  tout  en  se  félicitant  d'avoir  si 


hm  joué  iqh  réikt  le  Françali  de  Viense  dot  te  repen- 
tir de  l'aveir  trop  bien  joué  ;  eon  foccès  lui  fermut  la 
booche.  Dire  qu  il  n  était  pas  Fraoçais,  c'était  dire  qu'il 
était  Autrichieo,  car  il  avait  parlé  eo  voiaio,  c'eût  été 
d'ailleun  maoqaer  k  son  mandat  ;  il  se  reoferina  donc 
dans  la  lettre  de  ses  instructions,  et  n'ajouta  rien.  La 
mystérieuse  conférence  en  resta  \k  ;  Anselme  retourna 
dans  sa  rue  des  Hibernais  comme  il  en  était  venu. 

Qu'un  Italien  fût  gibelin  aux  jours  de  Roncaglia, 
qu'il  le  fût  encore  aux  champs  de  Mont'Aperto,  celf 
se  conçoit;  il  ne  s'agissait  alors,  vis-à-vis  de  l'empire, 
que  d'une  suprématie  vague  et  lointaine,  suseraineté 
nominale  plus  que  réelle,  qui  ne  réduisait  nullement 
le  citoyen  à  l'état  de  serf,  et  qui  n'avait  rien  d'ia- 
compatibie  avec  le  droit  républicain  du  moyen  âge. 

De  nos  jours,  les  rapports  sont  changés.  Il  n'y  a 
plus  d'empire ,  il  y  a  une  monarchie  autrichienne. 
Héritière  des  prétentions  gibelines,  ce  qu'elle  réserve 
aujourd'hui  à  l'Italie,  ce  qu'elle  lui  prépare,  ce  sont  de 
pesantes  chaînes,  un  vasselage  ignominieux.  Il  ne  s'agit 
plus  que  de  savoir  si,  partageant  le  sort  de  la  Lom- 
hardie  infortunée,  la  péninsule  descendra  tout  entière, 
comme  la  Gallicie  et  la  Bohême ,  au  simple  rang  de 
province  autrichienne  ;  voilà  toute  la  question.  Certes, 
ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entendaient  tes  gibelins  de 
TArbia,  à  grand  Farinata  des  Uberti! 

Et  quand ,  révolté  contre  les  mauvaises  passions 
temporelles  des  papes,  jamais  contre  la  papauté,  le 
Dante ,  guelfe  toujours  de  cœur  comme  l'avaient  été 
ses  ancêtres,  conviait  César  à  monter  le  rebelle 
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coanier  d'Italie ,  il  n'entendait  pas  ce  cavalier  lonrd 
et  brutal  qui  écrase  sons  nos  yeux  lés  champs  lom- 
bards; lorsqu'il  nommait,  en  pleurant,  la  presqu'île 
sanglante  et  divisée  le  jardin  de  l'empire,  il  écrivait 
près  d*un  temps  où  elle  en  eût  pu  devenir  le  centre 
sans  la' dynastie  sicnlo-sonabe  des  HohenstanfTen. 

Mais  ce  beau  rêve  dont  avaient  pn  se  bercer  quel- 
ques patriotes  italiens  du  treizième  siècle ,  il  n'est 
plus  possible  au  dix-neuvième ,  il  n'est  plus  permis. 
Commode  pour  lier  le  présent  au  passé ,  mais  dé- 
tourné par  les  siècles  de  son  sens  primitif,  le  nom 
de  gibelin  n'est  pas  exact ,  il  n*est  plus  vrai  ;  c'est 
tudesque  qu'il  faut  dire.  Or,  Anselme,  sans  être 
guelfe ,  n'était  pas  gibelin  ;  son  instinct  plébéien  et 
sa  logique  italienne  poursuivaient  d'une  haine  égale 
et  le  Vatican  et  le  palais  de  Venise. 

En  tout  ceci ,  du  res(e ,  il  avait  vu  juste  ;  en  tout 
ceci  l'Autriche  était  fidèle  à  elle-même.  Depuis  long- 
<.  temps ,  nous  l'avons  dit ,  elle  convoite  ardemment 
les  domaines  de  Saint-Pierre.  Il  ne  loi  suffit  pas  de 
tenir  garnison  dans  les  forts  de  la  Romagne,  elle 
veut  régner  à  Rome,  comme  à  Venise ,  comme  4 
Milan ,  en  reine  absolue.  N'aspirant  qu'à  s'y  rendre 
nécessaire  pour  s'y  faire  appeler,  elle  saisît  avec  un 
empressement  qui  ne  se  lasse  jamais  tontes  les  oc- 
casions d'y  mettre  le  pied  ;  si  les  prétextes  manquent, 
elle  s'en  crée. 

La  révolte  est  un  moyen  sûr;  c'est  comme  un 
pont  pour  ses  armées ,  puisque  le  Vatican  n'a  plus 
d'autre  épée  aujourd'hui  pour  se  défendre  que  l'épée 
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gibeline  ;  aussi  F Antricbien  souflle-t-ii  U  révolte  au 
delà  da  Pô  avec  le  même  zèle ,  la  même  constance 
qu'il  met  à  l'éteindre  en  deçà;  elle  éclate,  on  Tap* 
pelle ,  il  la  dompte ,  accoatumant  ainsi  pen  à  peu 
Rome  et  TEnrope  à  une  usurpation  ouverte  et  défi- 
nitive. Le  jour  venu  de  jeter  le  masque,  il  le  jettera, 
et  ce  jour-là  il  franchira  le  Pê  pour  ne  le  plus  re- 
passer. 

Tout  fier  d'avoir  déjoué  au  conclave  les  trames  du 
consistoire  et  ruiné  par  ce  coup  ténébreux  la  Cortune 
du  candidat  sanfédiste ,  le  palais  de  Venise  en  médi- 
tait un  nouveau.  Informé  par  le  Catalan  des  mystères 
d'Astore  comme  il  l'avait  été  par  lui  des  mystères 
de  Saint-François,  il  avait  rapproché  cette  circon- 
stance de  la  surprise  du  Vélabre ,  et  ne  se  doutait 
pins  d'une  prochaine  éruption  des  carbouari. 

Il  aurait  pu  d'un  mot  éventer  la  mine  ;  mais .  il 
s'en  garda  bien  ;  il  lui  convenait  trop  qu'elle  sautât. 
Il  espérait  bien ,  au  contraire ,  que  l'explosion  serait 
jérieuse  ;  lui-même  eût  facilité  de  grand  cœur  la 
victoire  aux  révoltés ,  afin  de  donner  ensuite  plus 
d'importance  à  son  rôle  de  pacificateur  intéressé  et 
de  casemer  plus  longtemps  au  Vatican,  comme 
Charles  Quint ,  les  armées  gibelines. 

'Habile  agent  provocateur ,  l'exécution  du  Trasté- 
vérin  Marins  lui  avait  paru  aussi  une  occasion  uni- 
que ,  et  c'est  dans  ce  but  qu'il  avait  essayé  d'enflam- 
mer les  espérances  d'Anselme,  c'est-à-dire  des 
carbonari,  dont  il  le  soupçonnait  d'être,  sinon  le 
chef,  dn  moins  un  des  dignitaires.  Mats  si,  d'une 
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part ,  l'espion  mine  avait  bim  servi  le  palais  de  Ve* 
Dise ,  il  i*avait  desservi ,  de  Faotre ,  en  se  lalsiant 
pénëtrer  par  l'ami  de  Marins  y  et  Ton  a  vn  le  résul- 
tat de  la  eonférence. 

L'émissaire  antricbien  rentra ,  un  peu  confns  de 
son  mauvais  succès ,  dans  la  citadelle  gibeline  dont 
il  était  sorti  ;  il  eut  le  sort  de  l'émissaire  russe  ;  le 
prudent  ambassadeur  le  fit  partir  de  Rome  le  soir 
ntéme. 


XXXVI.  —  l'aventw. 

Que  faisait  i^oysa  perdue  dana  cet  orage  ?  Depuis 
que  le  mystérieux  billet  d'Anselme  Tétait  venu  cou» 
soler  et  conforter  dans  sa  prison ,  huit  Jours ,  huit 
siècles  s'étalent  écoulés;  toute  communication  dès 
lors  avait^té  interceptée  ;  la  solitude  de  la  jenne  cap« 
tive  n'avait  plus  été  troublée.  Sa  chaîne  était  tou- 
jours aussi  dure,  sa  résistance  auMÎ  ferme,  son  père 
aussi  acharné.  •  Vous  me  briseres ,  lui  disait-elle 
avec  sa  résolution  froide  et  fière,  vous  ne  me  plierea 
pas.  Je  n'aurai  jamais  d'autre  époux  qu'Anselme  ;  lui 
ou  point. 

Ce  jour-là  même ,  Orlandini  avait  reçu  une  lettre 
de  Ravenne.  L'homme  qu'il  appelait  déjà  son  gendre 
arrivait  le  lendemain  :  il  venait  foire  connaissance 
avec  sa  fotore ,  et  l'idée  qu'il  allait  la  trouver  rebelle 
au  lien  de  la  trouver  soumise  jetait  le  capitaine 
hors  de  lui.  Accoutumé  à  l'obéissance  passive  du 
soldat,  il  envisageait  une  révolte  domestique  du 
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même  œil  fii*«ie  révolte  de  caterae ,  et  il  eAt  vo- 
lonliera  appliqoé  à  ta  fille  le  code  du  régîmeiit 
c  Quelle  honte  ^  peasaiik-il ,  si  mon  gendre  voit  mon 
autorité  méprisée!  Il  n'aura  plna  pour  moi  ni  conai- 
dération  ni  reèpeet  II  le  dira  à  tout  le  monde,  et  je 
sttit  un  homme  déshonoré.  Non!  il  ne  sera  pas  dil: 
quune  petite  entêtée  me  fasse  la  loi;  j'en  triom* 
pherai.  f 

C'était  vers  le  soir;  bien  décidé  à  faire  de  la  foira^ 
il  monta  chex  sa  fille  avec  le  parti  pris  de  n'en  pas 
redescendre  sans  son  consentement  Loysa  était  ce 
soir-là  plus  tendre  encore  qu'à  l'ordinaire  ;  son  âme 
était  ouverte  àl'aaioar,  au  bonheur;  la  vue  de  son 
père  la  ferma,  la  resserra  comme  une  flenr  épanooîe 
qn'un  reptile  a  tonchée.  Elle  se  retrancha  dans  son 
droit,  et  fut,  comme  toujours,  calme  et  négative. 
Oriandlni  vonlat  essayer  ce  qu'il  appelait  la  douceur  r 
il  prit  ou  crut  prendre  un  ton  paterne,  mais  il  y  avait 
quelque  chose  de  sinistre  dans  la  disparité  de  ses 

\  traits  dors ,  de  sa  voix  rode,  avec  ces  velléités  jésBi<» 

^  tiques  $  Loysa  ne  put  se  défendre  d'un  firisson  d'ef» 

firoi.  Le  léopard  se  lassa  blutât  de  faire  la  patte 
douce ,  il  tira  ses  griffes. 

c  Et  tu  crois  donc  vraiment ,  s'éeria<4-il  en  eroî^ 
sant  les  bras,  que  je  te  donnerai  Jamais  à  ton  scé» 
lérat  de  oarboaara  ? 

—  Et  vous  croyes,  vous,  mon  père,  que  Je  veux 
Atre  à  votre  inconnu  ? 

^  —  Pardieu  !  il  le  faudra  bien.  Je  ne  sors  pas  d'ici 

t  que  tu  n'aies  dit  oui* 
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—  Eo  ce  cas,  je  tow  plaint,  car  on  y  est.plof 
mal  i|M  dans  la  dernière  celiole  du  dernier  cenvent 
de  Rome.  A  Sainte-Catherine  j'étais  beaucoup  mieux. 
Vont  toavient-il  do  parloir,  mon  père? 

—  Ah  !  tu  menaces  !  Si  ta  crois  m'effirayer ,  ta  te 
trompes  ;  j*ai  été  faihle  une  fois ,  je  ne  le  serai  pas 
deoz. 

—  Je  ne  menace  point ,  et  je  ne  prétends  nnlle- 
nmnt  vous  effrayer  ;  je  venx  seulement  vous  rappe- 
ler, poisqoe  vous  Tavez  oublié ,  que  la  victoire  peut 
bien  ne  pas  toujours  rester  an  plus  robuste ,  et  que 
le  plus  faible  est  quelquefois  le  pins  fort  quand  il  a 
pour  lui  la  justice.  Car  enfin ,  mon  père ,  la  justice 
n'est  pas  plus  de  votre  cAté  ici  qu'au  monastère  de 
Sainte-Catherine.  Vous  avez  tort  ;  vous  vous  obstmez 
dans  une  action  mauvaise.  Allez ,  si  monseigneur  le 
cardinal-vicaire  savait  la  manière  dont  vous  me  trai- 
tez, il  en  serait  indigné.  11  est  honteux  k  un  homme 
de  tyranniser  ainsi  une  pauvre  femme;  et,  fussé-je 
mille  fois  votre  fdle,  vous  n'avez  point  d'excuse. 
L'autorité  des  pères  a  des  limites;  la  loi  ne  leor 
donne  pas  sur  leurs  enfants  le  droit  de  vie  et  de 
mort ,  et  c'est  me  tuer  que  de  me  violenter  comme 
vous  le  faites  ;  mieux  vaudrait  abréger  mon  supplice 
par  un  coup  d'épée ,  ce  serait  plus  tftt  fait. 

—  A  rien  ne  tient  que  ta  ne  sois  satisfaite, 
s'écria  le  capitaine ,  que  ce  langage  droit  et  fermlo 
exaspérait  ;  j'y  ai  déjà  pensé ,  continua-t-il  ca  tirant 
à  demi  son  sabre.  Je  suis  trop  bon ,  en  vérité ,  de 
tant  supplier  et  d'écouter  toutes  tes  sornettes.  Ton 


dmvlt  «si  de  4e  taire  et  de  m'oliéîr  ;  j  m  poor  naei  le 
droit  ;  et  si  U  rtii on ,  li  la  religion  ne  peut ent  rien 
sur  toi,  j'emploierti  la  forée.  Ta  me  remtreîeras 
piua  tard  d'avoir  fiùt,  malgré  toi ,  ton  bonheor.  Le 
mari  que  je  t*ai  trouvé  me  convient  :  il  te  convient 
«ansai;  c'est  d'ailieurt  uoe  affaire  faite  |  et  on' caprice 
de  petite-maîtresse  ne  fera  certainement  pas  man- 
quer un  militaire  à  sa  parole.  Voilà  le  contrat,  ajou- 
ta-twl  en  étalant  on  papier  sur  la  table.  Il  est  des 
plus  aftotageux;  il  n'yvsaoque  plus  que  ta  signa- 
ture. Prends  cette  plunie  ;  mais  avant,  je  vais  te  le 
lire, 

—  Je  ne  veux  pas  l'entendre.  Je  vous  ai  déjà  dit 
et  je  vous  répète  que  j'ai  donné  ma  foi  à  nn  autre  ; 
je  ne  vois  pas  pourquoi  je  manquerais  à  ma  parole 
plus  que  vous. 

—  Malédiction  !  s*écria  OriandinI  en  enfonçant  la 
table  d'un  coup  de  poing.  Ne  me  parle  pins  de  Ion 
misérable,  ou  je  te  tue  sur  la  place,  t 

Il  ne  s'était  jusqu'ici  porté  à  aucune  violence  snr 
la  personne  de  Loysa.  Le  pèlcWn  de  Sainte«Ma- 
rie-Majenre  avait  couvert  la  victime  d'on  Invifible 
bouclier  ;  mais  Orlandioi  n'était  pins  à  lui  ;  la  foreur, 
l'égarement  de  ses  yeux  disaient  asses  qa'il  était  prêt 
à  se  porter  aux  derniers  excès.  Toutes  ses  pasiioas 
brutales  étaient  déchainées,  le  meurtre  grondait 
dans  son  Ame. 

•  KcoBte ,  reprit-il  avec  une  rage  coneentrée ,  je 
je  suis  las  ;  je  ne  veux  plus  entendre  de  pbrases  ; 
tout  ce  que  je  veux  de  toi ,  c'est  un  mi  on  un  non. 

".  J4 
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U  ne  l'agit  qne  de  ligner:  je  te  doime  encore  nae 
minote,  et  je  ne  te  le  demande  plus  qoe  trois  fois  : 
si  à  la  troisième  ta  refuges ,  malbenr  à  toi  !  Ve«x-ta 
signer?  dii-il  après  une  pause,  en  tenant  sa  fille 
par  les  deux  bras. 

—  Non  !  répondit-^lle  intrépidement 

—  Venx-tn  signer?  répéta-t-il  en  la  serrant  pres- 
que à  la  faire  crier  de  douleur. 

—  Non! 

—  Voici  la  dernière  fois ,  prends  garde.  Veux-tu 
signer  ? 

—  Non  !  » 

A  cet  héroïque  refus,  il  la  repoussa  avec  une  telle 
violence ,  qu'elle  alla  tomber  contre  la  muraille.  La 
saisissant  alors  par  ses  longs  cheveux  noirs,  il  la 
traîn^Aur  le  parquet ,  et  il  allait  la  fouler  aux  pieds, 
lorsqu'un  instinct  de  vie  arracha  Loysa  à  cette  ef- 
froyable torture.  Elle  sauta  sur  ses  pieds  comme  une 
tigresse ,  et,  s'élançant  d'un  bond  vers  le  capitaine , 
elle  lui  arracha  son  sabre  du  fourreau.  Les  passions 
de  la  Genci  bouillonnaient  dans  son  âme. 

Orlandini  eut  peur;  il  pâlit,  il  recula  d'un  pas 
devant  la  lame  aiguë ,  menaçante  ;  mais  le.  sang- 
froid  était  rentré  an  cdnuc  de  Loysa  ;  et,  réveillé  tout 
à  eonp  en  elle,  l'amour  de  la  liberté  l'emporta  dans 
le  corridor  obscur  de  sa  prison.  Elle  se  jeta  dans 
resoalîèr  avec  précipitation ,  et  le  capitaine  n'était 
pas  revenu  de  son  effroi ,  que  la  fugitive  volait  dans 
la  rue  des  Quatre -Fontaines  ,  comme  mie  biehe 
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échapper.  Il  était  presque  nuit.  L'Angélas  achevait 
de  Bonner  à  Sainte-Marie-Majeare. 

Sorti  pea  auparavant  de  la  maison  do  Forum, 
Anselme  venait  de  rentrer  chez  loi.  Après  avoir 
pourvu  à  tout  et  tout  surveillé  d'un  œil  infatigable , 
il  avait  besoin  de  quelques  heures  de  repos  ;  et , 
toutes  choses  étant  en  ordre  pour  le  lendemain ,  il 
s'était  ménagé  cette  dernière  nuit  de  solitude  pour 
se  recueillir  avant  l'action.  Sûr  de  lui,  il  ne  craignait 
pas,  comme  Brancador,  le  téte-à-tâte  avec  loi-même; 
il  le  cherchait. 

Il  était  assis  près  de  sa  fenêtre  ;  quelques  colom- 
bes y  voltigeaient  encore  ;  on  ne  disthiguait  plus  la 
campagne  et  à  peine  encore  les  crêtes  plos^ rappro- 
chées du  Palatin  et  les  arbres  du  Forum  ;  le  Gotossée 
ondoyait  dans  une  vapeur  grisâtre ,  les  monts  d'Al- 
bane  étaient  invisibles.  La  cloche  du  Capitole  son- 
nait, elle  se  tut;  s'arrétaiit  sur  la  petite  place  du 
Grillo,  une  confrérie  se  mit  à  chanter  des  litanies 
devant  une  Madone  nichée  à  l'angle  d'une  maison. 
Les  voix  étaient  tristes  et  monotones,  les  torches 
rougissaient  le  mur  géant  des  Pantani. 

Anselme  avait  eu  dam  la  journée  des  nouvelles  de 
son  ami.  C'était  la  première  fois  depuis  son  arresta- 
faion.  Un  sbire  carbonaro ,  toujours  celui  du  Vé'la- 
bre ,  lui  avait  remis  dans  la  rue  un  billet  clandestin 
sorti  des  cachots  du  ehâlbau  Saint-Ange.  Marius 
l'avait  écrit ,  avec  son  propre  sang,  quelques  heures 
après  sa  condamnation  ;  mais  il  n'y  parlait  ni  de  lu 
ni  de  la  sentence  ;  toutes  ses  pei^ées  étaient  à  la 
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pairie,  toutes  à  la  grande  journée  dn  landemaiii. 

Celte  héroïque  abnégation,  cette  hymne  d'espé- 
rance sous  l'échafaud  touchait  profondément  An- 
selme ;  ses  larmes  coulaient  en  silence  sur  le  pa- 
pier sanglant.  Soudain  la  porte  s'ouvrit,  une  femme 
tomba  dans  ses  bras  :  c^était  la  fugitive  des  Qnatre- 
Fontaiues. 

i  J'ai  rompu  ma  chaioe ,  s'écria-t-elle  toute  pal- 
pitante; je  suis  libre,  l'univers  est  à  nous!  »  Puis 
tout  à  coup  sérieuse  :  Anselme  ,  ajouta-t-elle  d'une 
Toix  soupçonneuse ,  vous  teniez  une  lettre  et  vous 
pleuriez  !  De  qui  est  cette  lettre  ? 

«  D'une  âme  que  vous  avez  calomniée  et  qui  vaut 
mieux  que  nous.  Mais  quoi  !  Loysa,  votre  première 
pensée  est  à  la  jalousie  !  Est-ce  que  la  captivité  vons 
aurait  à  ce  point  changée  que  vous  ne  émisiez  plus 
à  la  fidélité?  Ai-je  douté  de  la  vôtre  sur  l'Aventin? 
Hélas  !  il  est  captif  aussi  celui  qui  traça  les  lignes 
que  j'arrosais  de  mes  larmes!  Il  gît  à  cette  heure 
enchaîné  sur  la  paille  d'un  cachot ,  demain  il  monte 
à  l'échafaud  ;  et  vous  étiez  jalouse  de  ses  derniers  • 
adieux  !  Repentez-vous ,  et  demandez  pardon  à  m* 
rius  de  l'avoir  méconnu,  de  l'avoir  calonmié.  C'est 
le  meilleur  citoyen  de  Rome  ;  Rome  n'en  eut  jamais 
de  plus  grand,  i  Mais  revenu  à  la  tendresse  :  «  Par* 
donne  à  ma  dureté,  continua-t-il  en  serrant  dans 
les  siennes  les  mains  de  Loysa  ;  pardonne  à  ma  dou- 
leur, t  Et  il  tarit  par  d'amoureuses  caresses  les  lar- 
mes prêtes  à  couler. 

>  Il  faut  quitter  ce  lieu ,  reprit-il  quand  elle  lui 
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eut  raconté  sa  délivrance  y  le  quitter  à  Tinstant  ;  il 
n'est  pas  sûr  :  c'est  ici  qu'on  viendra  te  chercher. 
Partons,  t 

il  prit  avec  elle  la  route  de  TAventin. 

Us  descendirent  sur  le  Forum  obscur  et  désert. 
Eu  passant  devant  la  maison  mystérieuse  qui  cachait 
les  bannis  d'Asture,  Anselme  tomba  daos  le  silence, 
et  il  marcha  quelque  temps  pensif.  Appuyée  sur  son 
bras,  la  jeune  fille  se  pencha  vers  lui  :  k  Anselme  !  » 
murmura-i*elle  doucement  à  son  oreille.  Cette  voix 
aimée  le  réveilla  et  le  rendit  à  l'amour.  Ils  se  trou- 
vaient alors  sous  les  ruines  du  temple  de  Vénus  ; 
ils  laissèrent  sur  la  gauche  la  masse  énorme  da  Go- 
lostée,  et  passèrent  l'arc  de  triomphe  de  Constantin. 

K  A  quoi  pensiez-vous?  continua  Loysa.  Vous  êtes 
distrait  et  rêveur.  Une  idée  pénible  vous  préoccupe. 
Blâmeriez-vous  ma  fuite?  vous  en  coûterait-il  de  n^ 
donner  l'hospitalité  ? 

—  Quelle  folie  !  répondit  Anselme  en  lui  pressant 
le  bras.  Décidément ,  ma  chère ,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant, la  prison  vous  a  rendue  d'une  susceptibilité 
intraitable. 

-^  C'est  vrai ,  Anselme ,  répliqua  sérieusement  la 
fille  d'Orlandini ,  vous  avez  raison  ;  l'adversité  rend 
ombrageux,  et  j'ai  beaucoup  souffert,  je  vous  as- 
sure ;  hkais  je  souffrais  pour  vous ,  et  cette  idée 
était  une  source  de- force  et  de  consolation.  Le  mal- 
heur me  rendait  lieureuse.  « 

Tout  en  cheminant  au  pied  du  Palatin,  les  amants 
avaient  latasé  derrière  eux,  sur  lé  inoBt  Célien ,  l'é- 
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glise  eamaldttlr  de  Saint-Gr^oire ,  que  les  fresques 
da  Guide  et  du  Dominiquiu  ont  rendue  si  célèbre. 
Arrivés  à  l'entrée  de  Cantique  vallée  Murcia,  ils  es- 
caladèrent FAventin  par  des  sentiers  ténébreux,  mais 
connus  d'Anselme  de  nuit  comme  de  jour  ;  et  le  père 
de  Loysa  n'était  pas  encore  sur  sa  trace,  qu'elle  était 
déjà  hors  de  son  atteinte  ;  l'amant  avait  ense¥eli  son 
trésor  dans  son  inaccessible  retraite. 

i  Voici  l'asile  du  pèlerin ,  dtt-il  en  entrant  ;  tu 
sais  s'il  est  sûr.  «  Gela  dit ,  il  verrouilla  la  porte  de 
la  cabane. 

Deux  heures  de  nuit  venaient  de  sonner  au  prieuré 
de  Malte  ;  le  rendez-vous  des  conspirateurs  était  à 
sept ,  c'est-à-dire  au  point  du  jour ,  dans  la  maison 
du  Forum.  L'ami  de  Marios  avait  donc  cinq  heures 
encore  à  donner  à  l'amour ,  avant  de  se  donner  tout 
çntier  à  la  liberté ,  peut-être  au  tombeau. 

«  Et  vous  me  quitterez  sitôt  ?  lui  dbait  Loysa  ;  et 
vous  me  laisserez  seule  toute  la  journée  ? 

— Dieu  veuille,  pensait  Anselme,  que  cette  journée 
ne  soit  pas  celle  de  l'éternité  !  «  Mais  il  se  garda  bien 
d'alarmer  la  noble  fille  par  de  si  lugubres  pressen- 
timents ;  tout  occupé  au  contraire  à  lui  dérober  ses 
périls,  il  couvrit  à  ses  yeux  la  vérité  d'un  voile 
qu'elle  ne  pénétra  point.  L'exécution  de  Marins  était 
ua  prétexte  irréplicable  ;  elle  servait  merveilleuse- 
ment les  mensonges  d'Anselme,  et  fermait  la  bouche 
à  Loysa. 

«  Pourriez-vous,  lui  disait-il ,  envier  le  condamné 
et  lui  marchander  les  dernières  et  courtes  consola- 
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tioiit  qa*il  est  permis  à  FainHié  àe  loi  porter  so« 
r^hafaad  ?  le  pourries-vous ,  Loysa?  tandis  que 
Tamoar  nous  compte,  à  notu,  les  heores  d*iine 
main  si  libérale  ?  Noos  en  avons  cinq  encore  à  res- 
ter ensemble. 

-*  C'est  bien  peu,  répondit-elle  tristement  ;  mais, 
reprit-elle  après  une  pause  et  d'un  ton  résolu ,  c  est 
folie  qne  de  perdre  le  temps  à  en  déplorer  la  briè- 
veté ;  prolongeons-le  plutôt  en  remployant  bien. 
Non ,  Anselme ,  Bon ,  je  ne  suis  point  jalouse  de 
l'infortuné  Marius  ;  il  est  votre  ami,  et  il  y  aurait  à 
moi  de  Finfamie,  dans  l'état  où  il  est ,  à  lui  dispu- 
ter votre  affection.  Je  n'ai  déjk  que  trop  de  repro- 
chés à  me  faire.  Je  le  calomniais  indignement,  je  le 
haïssais.  Ces  haines  aveugle»  sont  absurdes  ;  il  faut 
laisser  cela  à  notre  bonne  vieille  tante  Véronique. 
fit  !  que  m'importe  après  tout  qu'il  soit  carbonaro? 
J'ai  fait  là-dessus,  Anselme,  croyez-moi,  de  sé- 
rieuses réflexions.  Si  la  captivité  rend ,  comme  vous 
dites ,  soupçonneuse ,  eUe  rend  sage  aussi  et  juste. 
Les  cariionari  ne  m'inspirent  plus  que  de  l'intérêt. 
C'est  mon  père  qui ,  sans  s'en  douter ,  a  opéré  ma 
conversion  ;  d'odieux  qu'ils  m'étaient^  ses  injures  me 
les  ont  fait  prendre  en  amitié  ;  il  les  hait  trop  pOnr 
que  je  ne  les  aime  pas  de  tout  mon  cœur.  Mais  vous, 
mon  ami,  est-il  vrai,  comme  il  me  l'a  dit  mille  fois, 
que  vous  soyez  carbonaro  ? 

—  Voilà  les  ombrages  de  la  recluse  qui  revien- 
nent ,  dit  Anselme  en  souriant  ;  mais  écoute  :  un 
jo^r  qne  je  faisais  fort  importunémcnt  1«  même 
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qMstttn  à  r«ii  de  mêê  «mil  :  «  Umn  eii«r,  me  vé- 

>  pondiUil ,  je  ne  connut  pti  les  usages  des  carbo- 
f  aari  ;  je  sais  sealement  qu  ils  jurent,  par  ce  qn  ils 

>  ont  de  pins  sacré ,  de  ne  jamais  dire  i  personne 
t  qu'ils  le  sont.  Ainsi  donc ,  si  je  Tétais ,  et  que  je 
»  IMS  le  révélasse ,  vous  n!aoriea  pas  le  droit  de 
«  me  croire,  à  moins  de  me  mépriser,  puisque, 
•  dans  ce  cas ,  je  ne  serais  qu'on  bomme  sans  foi , 
I  un  parjure;  qoe  je  dise  oui,  que  je  dise  non, 
t  e  est  la  même  chose  ;  Tun  n'a  pas  plus  de  proba- 
t  biltté,  pas  plus  de  valeur  que  l'autre.  >  I»a  ré- 
ponse, ma  cbére  enfant,  me  parut  bonne  ;  je  me  tas.» 

lioysa  fit  de  même. 

i  Bas  !  dit-elle  en  se  jetant  sur  un  siège ,  Uissons 
votre  politique,  elle  m'ennuie* 

—  Laissons  la  pdlUiqoe,  répéta  Anselme  après 
elle,  je  ne  demande  pas  mieux.  Cette  nuit  appar- 
tient à  l'amour  ;  donnons-la  Idi  tout  entière  ;  il  est 
jaloux  d'une  seconde.  «  Et  le  conspirateur  se  mit 
aux  genoux  de  la  jeune  fille. 

—  Qui  eût  cru  ce  matin ,  lui  dit-elle ,  6  mon  An- 
selme !  en  me  voyant  si  triste ,  si  seule,  que  je  t'au- 
rais ce  soir  à  mes  pieds  ?  il  est  donc  bien  vrai  que 
les  extrêmes  se  touchent  I  II  n'y  a  pas  deux  heures 
qne  j'étais  la  plus  malheureuse  des  femmes  ;  j'en 
sois  maintenant  la  plus  heureuse. 

—  Dieu  veuille ,  se  disait  tout  bas  l'ami  de  Marins 
en  songeant  au  lendemain ,  qu'un  nouveau  tour  de 
la  rone  fatale  ne  la  replonge  pas  dans  quelques  heu- 
res aux  fers  d'où  elle  échappe  à  peme  !  Si  les  extré- 
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mei  se  ti«Bt,  le  mel  tooehe  au  bien  comme  le  bien 
toaehe  an  mal.  «  Mais  il  étouffa  ces  pensés  funestes , 
et  s'étonrdii  lui-même  dans  les  caresses  de  rameur. 
Leysa  les  recetait  avec  une  joie  mêlée  de  surprise , 
presque  de  remords.  Voyant  si  tendre ,  si  oublieux , 
Tami  du  condamné  dont  l'échafaud  se  dressait  à  cette 
beure  sur  la  place  du  Peuple,  elle  lui  reprochait, 
elle  se  reprochait  à  eUe*même  une  indifférence 
dont  elle  était   la  cause.    Anselme  lut  dans  son 


«  Non ,  lui  dit-il ,  je  n'ai  Tâme  ni  égoïste  ni  légère  ; 
je  n oublie  pas  le  prisonnier;  mais  l'espérance,  que 
di»*je?  Ia4sertitude  qu'il  ne  mourra  point  ajoute  au 
bonheur  d'être  à  tes  pieds  et  le  légitime.  En  vain  se 
dresse  l'échafaud ,  il  n'y  montera  pas  !  Il  faudra  bien 
qu'un  cardinal  se  trouve  sur  le  passage  de  la  victime, 
et  qu'il  la  sauve  du  sacriûce  par  sa  rencontre.  Eh  ! 
pourquoi  les  princes  de  l'Eglise  auraient-ils  donc  hé- 
rité des  vestales  ce  privilège  auguste  si  ce  n'est 
pas  pour  sauver  des  hommes  comme  Marins  ?  » 

Telle  fut  la  justification  d'Anselme  ;  mais  ce  qu'il 
ne  dit  pas ,  c'est  qu'à  l'espoir  de  délivrer  son  ami  se 
joignait  en  lui  l'espoir  de  délivrer  sa  patrie,  et 
qu'exaltée  par  cette  grande  idée ,  son  ftme  était  ou- 
verte à  tous  Tes  amours.  Loysa  le  voyait  assez.  Ras- 
surée dès  lors  sur  le  condamné,  elle  se  livra  au  bon- 
heur sans  retour,  sans  remords ,  el  la  nuit  marchait 
à  pas  de  géant.  Quatre  heures— minuit— sonnaient 
sur  l'Aventin. 

«  Gomme  les  heures  fuient!  b  disait  la  jeune  fille; 
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et  ckaqM  e0«p  delA  dMhe  nieaUe  fin^pMtdtDt 

flOfl  C4MH*. 

Tmô««i  à  geMVx,  AatebiM  rhnrhtff  à  k  dis* 
traire,  à-se  dnlnire  lunnême  du  temps  par  Fanioar; 
cbai^ae  eoap  de  cloche  le  rendait  plus  leadre. 

c  Le  bratal!  s*éeria-t-il  toat  à  ea«p  en  déooownnt 
•or  les  fans  de  Lejsa  Tempreinte  encore  fraîche  des 
riolenees  pafettteiles.  L'impie!  répétait-il  indigné  en 
y  posant  les  lètres. 

—  Ne  parions  pas  de  loi ,  intemnqiit  Loysa,  ctr 
j'en  dirais  des  choses  horribles  ;  il  vant  mieux  n'en 
rien  dire  dn  toot  Ecoute,  aîonta-t*elie  de  cette  voix 
résolue  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique ,  il  a  beau 
être  mon  père ,  il  a  perdu  tous  ses  droits  en  en  abu- 
sant ;  il  ne  m'est  plus  rien.  Je  me  suis  mise  en  ré- 
volte ouverte ,  et  j'y  persisterai.  Tout  Rome  sera 
pour  moi,  car  tout  Rome  a  été  indigné  déjà  de  l'a- 
venture de  Sainte-Catherine.  Et  puis ,  me  blAmâl- 
on ,  que  m'importe  le  blâme  de  l'univers ,  si  j*ai  ton 
approbation?  Mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  user  de 
la  liberté  ;  je  veux  mettre  entre  mon  père  et  moi 
l'irrévocable.  Je  sots  à  vous,  Anselme;  je  veux  être 
à  toi  dès  demain.  Tu  me  quittes  au  point  du  jour  ; 
je  ne  m'y  oppose  pas  ;  le  devoir  qui  te  réclame  eut 
saint  ;  mais  fy  mets  une  condition  sans  laquelle  ta 
ne  sortiras  d'ici  qu'en  passant  sur  mon  corps  :  c'est 
de  ne  revenir  qu'avec  un  prêtre  qui  nous  unisse.  Une 
fois  mariés,  mon  père  dira  ce  qu'il  voudra.  Ge  que 
le  ministre  de  Dieu  a  lié  sur  la  terre  est  lié  dans  le 
ciel.  Ty  engages-tu  ? 
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T-  Oui ,  si I  Si  je  reviens ,  allait  dire  le  con- 
spirateur; mais  il  s'arrêta  tout  court;  d'ailleurs  il 
eût  voulu  continuer  sa  phrase  que  Loysa  ne  Teût  pas 
laissé  finir. 

K  Point  de  si,  t  Interrompit-elle  vivement.  Et,  ti- 
rant son  crucifix  d'ambre  de  son  sein  :  «  Jure  là- 
dessus,  continua-t-elle ,  mais  jure  sans /condition, 
comme  j'ai  juré ,  moi ,  d'être  ta  femme  ;  il  doit  t'en 
souvenir  :  c'était  aux  Quatre-Footaines,  le  soir  même 
où  j'écrivis  à  Ravenne.  Depuis ,  il  ne  m'a  pas  quit- 
tée, et  m'a  consolée  dans  ma  captivité.  Veuzitu 
jurer  ?  » 

Anselme  jura  sur  le  crucifix ,  et  baisa  l'heureuse 
image  sortie  tiède  et  embaumée  du  sein  de  la  jenne 
fille.  Loysa  l'y  remit ,  et  sa  voix ,  désarmée ,  repassa 
tout  d'un  coup  de  sa  résolution  à  la  tendresse. 

«  C'est  à  présent ,  dit-elle ,  6  mon  Anselme  I  que 
je  suis  ta  fiancée,  que  tu  es  mon  fiancé.  Que  les 
heures  fuient  maintenant ,  qu'elles  volent  ;  la  cloche 
peut  sonner  sans  me  briser  le  cœur  ;  elle  annonce 
l'heure  fortunée  de  notre  union.  « 

Cinq  heures  sonnèrent. 

s  Qu'elles  se  traînent  lentement!  dit-elle  après 
avoir  compté  un  à  un  les  cinq  coups.  Cette  nuit  ne 
veut  donc  pas  finir?  le  jour  ne  naîtra  jamais,  t 

En  disant  ces  mots ,  elle  se  leva  brusquement ,  et 
alla  regarder  le  ciel  par  l'étroite  fenêtre  de  la  chau- 
mière. Tout  était  sombre  :  elle  revint  s'asseoir  désap- 
pointée.       ^ 

t  Mais  qu'avez-voBs  donc  ?  demanda-t-elle  à  An- 
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nê\me  resté  immobile  au  pied  de  son  siège.  Comme 
vous  êtes  pftie  !  i 

Une  affreuse  tempête  renait  de  s'élever  an  sein  du 
conspirateur.  Cette  longue  l'Heine  d*araour,  tant  de 
paroles  passionnées  f  d*émotions  tendres,  tant -de  ca- 
resses données,  reçues,  toutes  ces  pensées  d'hymen 
et  de  possession  avaient  embrasé  son  sang  italien. 
Songeant  que  sa  maîtresse  était  là ,  sous  son  toit , 
dans  ses  bras  ;  que  le  désert  et  la  nuit  les  couvraient 
de  leur  mystère  ;  qu'il  régnait  sur  elle ,  qu'elle  était 
à  lui ,  qu  elle  Fadorait  ;  qu'elle  ne  lot  résisterait  pas, 
et  qu  il  était  là  comme  Tantale;  qu'il  fallait  la  quitter, 
ne  revenir  à  elle  qu'en  passant  sous  l'échafaud  de 
Marins,  sous  le  sien,  qu'il  pouvait  périr  sous  l'on 
ou  sur  l'autre ,  et  qu'il  mourrait  sans  avoir  goâté  ces 
voluptés  ineffables ,  si  longtemps  attendues  et  que  le 
destin  lui  envoyait  lui-opéme,  il  fut  pris  d'un  tel 
accès  de  rage  qu'il  insulta  dans  son  cceur  jusqu'à  la 
vertu. 

Il  filait  sur  Loysa  des  regards  qui  la  troublaient 
et  la  forçaient  de  baisser  les  yeux  ;  il  déinorait  d'un 
œil  ardenf  ses  chastes  beautés  ;  il  maudissait  cette 
infâme  société  toute  verminée  de  prêtres  et  de  prin- 
ces qui  se  jetait  là  comme  un  spectre  entre  sa  maî- 
tresse et  lui.  Son  âme  est  tendre ,  amollie  ;  elle  as- 
pire au  repos,  aux  doux  rien-faire  des  champs,  et  la 
gneiTO  civile  l'arrache  à  la  volnpté;  elle  le  traîne  sur 
la  place  pablique  ;  et  quand  il  veut  essayer  jusqu'à 
la  dernière  les  larmes  de. la  captive ,  il  faut  qu'il  aille 
-  verser  du  sang  ! 
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►  Toutes  ses  eonvictions  le  quittèrent,  tom  se8,8oe|i- 
ticitmearevioreut;  mille  étranges  fantômes  lui  appe^ 
rurent  ;  il  revit  jusqu'à  la  vision  Mamertine  ;  assailli 
de  tentations  inouïes,  il  eut  jusquà  l'inconcevable 
idée ,  non  pas  de  vendre  ses  amis ,  une  telle  infamie 
ne  pouvait  Ini  traverser  la  tête,  même  en  rêve  au 

►  milieu  du  plus  affreux  des  cauchemars,  mais  de  les 
abandonner,  mais  de  déserter  la  conspiration,  mais 
de  fuir  à  l'instant  Rome ,  mais  de  s'aller  ensevelir 
avec  sa  maîtresse  dans  les  coupables  délices  de  quel- 
que lâche  et  lointain  Tibur. 

Dans  cet  état  violent ,  il  ne  répondit  que  par  un 
\      silence  farouche  à  la  question  de  Loysa. 
^  <i  Anselme ,  répéta-t-elle  d'une  voix  timide  »  par- 

lez-moi donc  ;  vous  m'effrayez.  Qu'avez-vous  ? 

—  J'ai  l'enfer  dans  l'âme ,  s'écria-t-il  en  bondi»- 
sani  sur  ses  pieds,  comme  un  frénétique  ;  j'ai  l'hor* 
reur  des  prêtres ,  la  haine  du  Dieu  qui  pouvait  créer 
une  terre  de  félicité  et  qui  Ta  frappée  de  malédic- 
tion. Anathème!  anathème!  Il  n'y  a  de  vrai  que 
f  l'amour,  l'amour  seul  est  bon  ;  patrie,  vertu,  libeiié, 
tout, le  reste  n'est  que  délire  et  démence.  Je  t'aime, 
tu  es  à  moi,  tu  le  seras,  dût  la  république  ne  jamais 
renaître  !  dût  Rome  s'engloutir,  papale,  sous  les  sept 
collines!  « 

Il  prononça  ces  blasphèmes  avec  une  sauvage 
V        ivresse  ;  il  saisit  la  jeune  fille  dans  ses  bras ,  l'enleva 
'         de  terre ,  l'ctreigoit  avec  fureur,  et  trouvant  ses  lè- 
vres, il  allait  y  imprimer  un  de  ces  acres  baisers 
qui  brident ,  qui  domptent. . .  Tout  à  coup  il  dctaurna 
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U  Céte,  il  alMiidonna  Loysa  déjà  vamcae,  et,  la  re- 
poiMsaiit  sur  «on  siège ,  il  se  précipita  vers  la  fenêtre  ; 
il  s'y  cramponna  des  deux  mains  comme  ponr  se  re- 
tenir malgré  lai. 

Les  étoiles  brillaient  au  firmament  d'un  éclat  tran> 
qnille  et  doux  ;  la  brise  nocturne  était  fraîche  ;  un 
rossignol  chantait  dans  les  Thermes  voisins  de  Gara- 
calla;  un  molosse  aboyait  bien  loin  dans  quelque 
vigne  isolée  du  vallon  d'Ëgérie  ;  Saint-Jean-de-Latran 
fermait  Thorizon  ;robéUsque  égyptien  se  dressait  dans 
Tombre ,  roide ,  immobile ,  gigantesque  comme  une 
divinité  de  TOrient. 

Anselme  se  livra  longtemps  en  silence  à  ces  pai- 
sibles harmonies  de  la  nuit ,  s' efforçant  de  rasseoir 
son  âme  orageuse  et  de  rentrer  dans  son  repos.  Le 
calme  de  la  nature  passait  peu  à  peu  d'elle  à  lui  ; 
son  sang  se  rafraîchissait  par  degrés ,  la  tempête  était 
vaincue.  Il  fut  tire  de  sa  muette  contemplation  par 
la  voix  de  Loysa. 

«  Anselme,  lui  dit-elle  en  s'approchant  de  lui  et 
passant  un  bras  timide  autour  de  son  cou ,  je  suis  à 
vous ,  je  suis  votre  femme ,  faites  de' moi  toot  ce  que 
vous  voudrez  ;  mais ,  au  nom  du  ciel ,  parlez-moi  ;  ne 
vous  obstinez  pas  dans  ce  farouche  silence.  Il  m'effraie 
plus  que  tous  vos  blasphèmes.  ^ 

— Chère  enfant,  répondit-il  en  Fappuyant  sur  son 
cceur,  je  ne  suis  pas  digne  de  toi ,  je  sais  un  misé- 
rable ;  tu  étais  sous  ma  garde ,  et  j'ai  manqué  à  Tfaos- 
pitalité;  c'est  une  action  infAme;  il  n'est  pas  un 
bandit  de  Galabre^  pas  un  bédooin  d'Afrique  qui 
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n'en  rougît.  Je  me  •ois  déshonoré,-  et  tu  as  le  droit 
de  me  mépriser  ;  mais  sois  mon  Egérie  ;  inspire<raoi 
la  vertu. 

—  Anselme ,  répliqua  Loj^sa ,  vous  m'ajirez  horri- 
blement effrayée;  mais  je  vous  pardonne  de  tout 
mon  cœur,  puisque  vous  m'avez  répondu  et  que 
vous  avez  rompu  enfin  cet  atroce  silence  qui  me 
désespérait,  i  >  ,  ■ 

-Cette  crise  passée  et  T orage  apaisé,  Anselme  était 
calme,  il  était  sûr  de  lui  ;  fortifié  par  sa  victoire,  il 
venait  de  triompher  d'un  assaut^trop  furieux  pour  en 
craindre  désormais  d'autres.  Il  retint  sur  son  cœur  la 
jeune  fille  ;  il  déposa  sur  son  front  un  baiser  pudique , 
repentant ,  et  fondit  en  larmep.  Elle  mêla  ses  pleurs 
aux  siens  et  l'oubli  fut  scellé. 
Six  heures  de  nuit  sonnèrent 
«  Plus  qu'une ,  reprit  l'ami  de  Marins  ;  employons- 
la  dignement,  t 

L'œil  fixé  sur  les  étoiles,  dont  l'éclat  déjà  pâlissait; 
l'âme  ouverte  aux  brises  parfumées  des  nuits,  les 
deux  amants  s'enivraient  ensemble  de  ces  voluptés 
chastes;  leurs  deux  vies  se  confondaient  en  one; 
mais  „  quelque  intimité  qui  régnât  entre  eux ,  le  car- 
bonaro fut  fidèle  aux  siens  :  il  garda  an  fond  du 
cœur  tous  les  mystères  de  cette  grande  journée. 
Une  telle  confidence  d'ailleurs  était-elle  à  faire? 
ITeût-ce  pas  été  une  croa'uté  inutile?  L'attente  de 
Loysa  aurait  été  affreuse  ;  elle  n'apprendrait  que  trop 
tât  la  vérité. 

Plus  rbeure  avançait ,  plus  Anselme  était  calme  : 
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tel  Mt  ie  privilège  det  âmes  ferles,  qne  TapproçlM» 
(In  danger,  au  lien  de  les  troubler,  les  pacifie.  Il  eût 
été  impossible  à  Loysa ,  il  i*eût  été  à  Tceil  de  Tinqui* 
siteur  le  pins  pénétrant ,  de  deviner  dans  Roméo 
Procida.  Un  instant  dépossédée  par  la  volupté ,  TI- 
talie  avait  ressaisi  tons  ses  droits  et  détrAné  à  son 
tour  l'usurpatrice. 

Bien  des  étoiles  avaient  disparu,  les  plus  vives 
étaient  pâles  ;  le  ciel ,  déjà  moins  sombre ,  blanchis- 
sait du  câté  des  monts  d'Albane ,  les  rossignok  se 
taisaient;  la  cloche  argentine  des  Gamaldules  de 
Saint-Grégoire  sonna  matines  ;  Taube  pointait 

I  Voici  Theure  !  «  dit  Anselme  d'une  voii  résolue  ; 
et ,  donnant  à  Loysa  ses  instructions  pour  la  jour- 
née ,  il  la  baisa  au  front  une  dernière  fois;  il  dévora 
une  larme  prête  à  couler,  étouffa  un  soupir ,  un  re- 
gret peut-être,  et  sortit  d'un  pas  ferme  pour  aller 
fonder  sur  Fécbafaud  de  Marins  la  république  au- 
sonienne. 

Restée  seule  et  résignée  ,  Loysa  le  suivit  quelque 
temps  de  rœil  dans  toute  la  candeur  de  son  igno* 
ranee  ;  elle  le  vit  monter  la  colline ,  vers  la  petite 
église  de  Samt-Prisque ,  pois  elle  ne  le  vit  plus. 

Anselme  passa  à  l'antique  bois  sacré  des  Furies , 
afin  de  se  recommander  aux  mânes  du  dernier  des 
Grecques,  comme  le  croisé  partant  pour  la  Terre- 
Sainte  se  mettait  sous  la  garde  de  son  céleste  pa* 
(ron.  Descendu  de  là  au  Vélabre,  il  cAtoya  le  Pala* 
tin  en  songeant  au  bâtard  de  Sicile ,  et  à  la  fièvre 
d'attente  qui  devait  le  consumer.  Rnfin  il  déboucha 
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sur  le  Forum;  en  face  de  Saint-Laurentrà-Hliranda. 
Gomme  il  passait  le  seuil  de  la  maison  m]^sté> 
rîeuse,  sept  heures  dltalie  sonnaient  au  Gapitole.  Il 
faisait  jour. 
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L'échafaud  de  Marius  était  dressé  dés  le  matin 
sous  l'obélisque  de  la  place  du  Peuple,  au  lieu  même 
où  sept  cents  ans  plus  tôt  s'élevO®  bûcher  d'Arnaud 
de  Brescia ,  ce  grand  et  austère  disci|^le  d' Abailard, , 
coupable ,  lui  aussi ,  du  crime  de  liberlé.  Connaissant 
l'amour  des  Trastévérins  pour  le  condamné ,  et  crai- 
gnant, sans  pourtant  la  soupçonner  ,  tant  le  secret 
avait  été  bien  gardé ,  quelque  entreprise  des  carbo- 
nari,  le  palais  Madame^  avait  pris  des  précautions 
inouïes.  Renforcée  des  carabiniers  retirés  la  veille 
des  marais  Pontins ,  toute  la  garnison  de  Rome  était 
sur  pied;  l'échafaud  même  était  flanqué  de  deux 
canons  braqués,  mèche  allumé^,  Tun  contre  la 
rue  de  Ripettef  par  oà  devaient  arriver  de  leur 
faubourg  les  Trastévérins,  l'autre  contre  la  rue 
du  Babouin ,  qui  mène  à  la  place  d'Espagne ,  et  par 
là  à  ce  non  moins  redoutable  quartier  des  Monts, 
qui ,  tout  ennemi  qu  il  est  du  Trastévéré ,  avait  pac- 
tisé ce  jour-là  et  fait  alliance  avec  lui  contre  Içs 
sbires  et  le  bargel. 

Distrait  par  soft. service  de  la  recherche  de  sa  fille, 
et  honoré  de  la  confiance  du  gouverneur  de  Rome , 
le  capitaine  Orl'andini  avait  un  commandement  sur 
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le  lieu  do  supplice.  Quelle  fête  pour  lui  !  Voir  bri- 
ser tous  la  massue  du  bourreau  la  tète  d'un  carbo- 
naro, d'un  ami  d'Anselme!  Que  n'était-ce  loi! 

Cependant  le  peuple  envahissait  la  place ,  et  son 
attitude  hostile  justifiait  assez  les  terreurs  du  palais 
Madame.  Le  Trastévéré  vint  en  masse  ;  il  déboucba 
de  Ripette  comme  un  torrent  ;  à  sa  tête  marchait 
Taddée ,  revêtu  de  sa  culotte  rouge  ;  on  sait  ce  qae 
cela  signifiait.  Les  aripées  étaient  en  présence  et  te 
mesuraient  de  l'œil  avant  d'en  venir  ani  mains.  Les 
carbonari  étaient  répandus  parmi  les  groupes ,  afin 
d'attiser  par  leurs  paroles  les  passions  vbdicattvea 
de  la  multitude  ;  plusieurs  bannis  d'Asture,  et  de  ce 
nombre  étaient  Conradin,  rendu  à  son  sexe,  et  Sep- 
time ,  qui  ne  le  quittait  jamais ,  s'étaient  joints  aux 
carbonari  romains;  tons  attendaient  le  signal  qui 
devait  les  appeler  à  leur  poste.  Le  signal  était  l'en- 
gagement des  troupes  avec  le  peuple. 

Anselme  avait  hit  une  rapide  reconnaissance, 
après  quoi  il  s'était  retiré  avec  ses  principaux  auxi- 
liaires dans  la  maison  du  Forum ,  quartiei^énéral 
de  l'insurrection. 

Là  aussi  on  attendait  le  signal  de  la  mêlée. 

Le  lieu  du  supplice  n'était  pas  seulement  inondé 
de  peuple  et  de  troupes;  la  place  d'Espagne,  véri- 
table square  britannique,  j  avait  fait  irruption.  Que 
vient  chétrcher  à  Rome  John  Bullt  Des  spectacles. 
Or  l'exécution  d'un  carbonaro  romain  sons  l'obéfit- 
que  d'HéliopoUa  est  on  spectacle  qui  en  vint  bien 
d'antres  ;  eelni-là  du  moins  ne  coûte  rien»  Et  pnis 
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la  tnoisoUUa  est  un  mets  de  haot  goût  bien  propre 
à  réveiller  les  sens  blasés  des  fashionables  d*Alaiak, 
et  à  chatouiller  agréablement  le  grossier  palais  des 
boutiquiers  de  la  Cité  ;  leurs  combats  de  coqs  et 
lenrs  boxeurs  ne  sont  que  des  enfantillages  auprès 
de  cet  épouvantable  supplice.  La  main  frémit  à  en 
retracer  les  détails,  mais  ils  sont  instructifs  et  font 
connaître  la  civilisation  du  Vatican  au  siècle  dix- 
neuvième. 

Voici  comment  s  exécute ,  aux  yeux  de  la  foule^ 
cet  eifroyable  carnage  : 

Le  patient  est  à  genoux  sur  Téchafaud.  Le  boui*- 
reau  s*approche  par  derrière ,  un  coutelas  entre  les 
dents  et  une  massue  à  la  main  ;  avec  la  massue 
il  frappe  la  victime  aux  tempes ,  avec  le  coutelas  il 
lui  coupe  la  gorge  comme  à  un  mouton.  Gela  fait , 
il  lui  abat  lès  deux  bras ,  puis  les  deux  jambes ,  et , 
tout  dégouttant  de  sang ,  hisse  aux  crocs  du  charnier 
ces  lambeaux  palpitants  de  chair  humaine.  Voilà ,  ô 
Jésus  !  homme  de  douceur  et  d!amour,  voilà  comme 
ils  entendent  la  chanté  dans  la  métropole  de  ton 
grand  vicaire  ! 

Telle  est  la  tragédie  atroce  où  Tami  d'Anselme 
devait  jouer  le  rôle  de  martyr.  La  place  d'Espagne 
composait  seule  le  parterre ,  car  le  peuple  et  les 
troupes  étaient  là,  non  comme  spectateurs,  mais 
comme  acteurs  ;  un  Anglais  même  avait  escaladé  la 
scène  encore  sèche  et  vide  ;  les  bras  croisés  et  non- 
chalamment appuyé  contre  les  poteaux  rouges,  il 
contemplait  tranquillement  la  foule  du  haut  de  ce 
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belvédère  sanglant ,  autel  répronvé  du  sacriûce  hu- 
main dont  le  carbonaro  était  l'holocauste. 

Cette  espièglerie  britannique  eût  pu  plaire  aux 
bords  de  la  Tamise  ;  elle  déplut  aux  bords  du  Tibre. 
La  tribu  du  Janicule  surtout  trouva  mauvais  qu'on 
la  prît  ainsi  elle-même  pour  point  de  mire. 

c  Qu'a  cet  insolent ,  dit  Taddée  de  mauvaise  hu- 
meur, à  nous  toiser  du  haut  en  bas  comme  des  bétes 
rares  dans  une  ménagerie? 

—  Maître ,  répondit  le  jardinier  Spa^ ,  c'est  jus- 
tement ce  que  je  pensais ,  et  je  me  disais  à  moir 
même  que  j'irais  de  bien  grand  cœur  loi  tailler  les 
basques,  i 

Tagliare  le  falde ,  ou  plutôt  le  farde ^  suivant 
l'âpre  dialecte  romain,  est  la  menace  du  peuple  aux 
gens  comme  il  faut,  qui  font  les  superbes  on  les 
dédaigneux.  C'est  une  leçon  d'humilité  qu'il  entend 
leur  donner  ;  portant  la  veste  ronde ,  il  rappelle  par 
là  à  l'égalité  quiconque  porte  l'habit  long ,  et  se  fait 
de  ses  basques  un  titre  de  suzeraineté  pour  traiter 
la  jaquette  en  vassale. 

«Que  dites-vous  là,  canaille?  s'écria  le  Breton 
en  sautant  de  l'échafaud  sur  le  pavé  ;  faut-il  que  je 
vous  enseigne  le  respect  que  vous  devez  aux  étran- 
gers qui  veulent  bien  vous  apporter  du  pain  et  vous 
empêcher  de  mourir  par  la  famine?  t  Et,  sans  atten- 
dre la  réplique ,  il  apostropha  le  vieux  maçon  d'un 
coup  de  cravache  au  travers  du  visage. 

La  riposte  fut  prompte.  L'Anglais  n'avait  pas  re- 
tiré le  bras  qu'il  tomba  roide  mort;  le  jardinier 
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Spada  Tavait  frappé  au  cœur  d'an  conp  de  couteau. 
Tous  les  Trastévérins  applaudirent,  et  maître  Tad- 
dée  serra  la  main  de  son  vengeur  en  signe  de  re- 
mercîment. 

Les  sbires  s'émurent  ;  ils  hasardèrent  une  tenta- 
tive d'arrestation  ;  mais,  entouré  et  protégé  par  les 
fils  du  Janicule ,  le  meurtrier  se  retira  en  bon  ordre, 
où  plutM  fut  porté  par  eux  en  triomphe  jusque  sur 
les  degrés  de  l'église  voisine  de  Sainte-Marie-du- 
Peuple.  Bien  que  les  églises  aient  perdu  leur  antîqne 
droit  d'asile,  le  porche  d'un  temple  est  toujours  à 
Rome  un  lieu  saint  d'où  l'on  n'arrache  personne  sans 
de  longues  formalités  ;  on  eut  beau  mettre  des  sen- 
tinelles au  bat  de  l'escalier,  l'ordre  d'arrestation 
n'était  pas  signé  que  le  coupable  s'étidt  évadé  à 
Taidede  ses  amis  du  faubourg.  Les  sentinelles  avaient 
vu  sa  retraite  sans  pouvoir  l'empêcher.  L'ordre  ar- 
riva trop  tard. 

(  Ma  foi  !  disaient  les  hommes  avec  admiration  , 
voilà  un  fameux  coup  de  couteau  ! 

—  Pauvret  !  disaient  les  femmes.  Et  l'exclamation 
charitable  s'appliquait,  suivant  l'usage,  non  pas  au 
mort ,  mais  au  meurtrier. 

—  C'était  un  hérétique ,  disaient  les  prêtres  ,  dis- 
pensés par  ce  fait  de  toute  pitié. 

—  Et  puis,  disait  tout  le  monde ,  il  l'a  bien  voulu. 
Ces  Anglais  font  les  insolents  dans  notre  sainte  ville. 
Tant  pis  pour  eux  !  Il  devait  bien  savon:  que  ceux  du 
Trastévéré  sont  des  gens  terribles. 

—  $i  riris  Homœ ,  Romano  virito  more  :  ajon- 
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taieiit  les  beaux  parleurs  qui  savaient  le  latia  :  Si  lu 
vis  à  Rome ,  vis  comme  à  Rome,  i 

L'Anglais  n'inspira  guère  de  commisération  qu'aux 
hôteliers  de  la  place  d'Espagne. 

Cet  épisode  fit  prendre  patience  à  U  multitude  et 
réchauffa  davantage  encore.  Les  carbouari  n'eurent 
pas  besoin  d'intervenir;  leur  éloquence  devenait 
inutile ,  elle  était  dépassée.  La  police  avait  eu  le 
dessous  dans  cette  escarmouche,  et  cette  victoire 
préliminaire  avait  enhardi  le  peuple  mieux  que  ne 
Taurait  pu  faire  la  plus  chaude  philippique  des  Dé- 
mosthènes  de  l'ordre. 

A  demi  démoralisée  par  ce  premier  échec,  la 
force  armée  était  snr  ses  gardes  et  se  contemplait 
pas  sans  inquiétude  maître  Taddée  et  cette  culotte 
rouge  et  flamboyante  que  le  soleil  faisait  briller 
comme  un  feu  sinistre  au  milieu  des  groupes  noirs 
et  menaçants.  Le  moment  approchait  ;  la  cloche  du 
supplice  sonnait  déjà  ;  les  canonniers  étaient  à  leurs 
pièces,  les  Trastévérins  à  leurs  couteaux,  et  la  brè- 
che était  faite  au  pavé  snr  divers  points  de  la  place , 
afin  d'avoir  au  moins  sous  la  main  des  boulets  de 
pierre  à  opposer  aux  boulets  de  fer. 

Cependant  le  cortège  de  mort  était  en  route. 
Sorti  du  château  Saint-Ange  comme  il  était  entré , 
c'est-à-dire  calme  et  fier  ,  le  condamné  marchait  à 
pied  au  milieu  d'une  armée  de  sbires  commandés 
par  le  bargel  et  renforcés  d'une  nombreuse  escorte 
de  carabiniers.  Il  avait  les  bras  garrottés  derrière  le 
dos  ;  son  pas  était  ferme ,  et  il  portait  la  tête  haute. 


MAMTVRE.  iâl 

A  sa  gauche  marchait  le  bourreau,  à  ta  droite  ou 
prêtre. 

Stufiiiie  et  grossier ,  le  prêtre  ne  «mprenait  rieo 
à  ce  qu'il  y  a  de  touchant  et  de  saint  dans  ce  dernier 
devoir  du  ministère  .de  Dieu  envers  rhomme  que  la 
société  retranche;  cooime  le  bourreau,  il  faisait  son 
métier.  Il  nélait  préoccupé  que  d'une  idée,  c'était 
de  fsire  tnatérieUemoit  baiser  au  eondanwé  le  sale 
cruci^de  buis  qu'il  brandissait  devant  lui.  Il  croyait 
son  salut  attaché  à  cet  acte  visible.  Pour  le  lui  faire 
accomplir ,  il  lui  appliquait  de  force  le  crucifix  sur 
les  lèvrea,  en  murmurant  à  son  oreille  d'innombra- 
bles Ave ,  redites  fastidieuses  et  vides,  dont  le  bout» 
donnemenisomnifère  obsédait  le  Prométhéeenchatné 
du  Janicule. 

c  Mon  père,  loi  dit-il  enfin,  vous  me  fatigues  sans 
me  convaincre.  Au  lieu  d'adoucir  mes  derniers  mo^ 
ments ,  vous  les  aggravez  par  l'ennui.  Veuilles ,  je 
vous  prie,  me  laisser  mourir  en  paix.  » 

Cette  supplique  souleva  les  passions  vulgaires  du 
prêtre;  il  oublia  son  caractère  sacré,  et,  \k  pour 
bénir,  il  s'emporta  jusqu'à  la  malédiction. 

c  Va,  répondit^il  au  Trastévérin,  comme  son  col» 
lègue  de  Naples  avait  répondu  naguère  an  martyr 
Morelli  sur  l'échafaud,  va,  pécheur  impénitent, 
éternellement  damné,  va  à  Satan  et  à  ses  anges  !  b 

Après  cette  gracieuse  réplique,  le  ministre  de 
Jésus-Christ  se  tut.  Marins  en  fut  débarrassé. 

Cette  scène  évangéliqoe  s'était  passée  sur  la  place 
Nicosie.  Au  lieu  de  tourner  de  là  par  Ripette,  (ft  qui 
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ffât  été  le  plus  court,  le  cortège  avait  continoé  par  la 
place  Borghèse  et  avait  été  prendre  le  Cours  au  bout 
de  la  me  de  la  Fontanelle,  afin  de  donner  plot  de 
solennité  à  son  entrée  sur  la  place  du  Peuple. 

Il  avait  laissé  déjà  derrière  Ini  Saint-Gharles^et- 
Lombards ,  et  rien  n'avait  encore  troublé  sa  marche 
lente  et  silencieuse.  Craignant  une  embûche  à  chaque 
coin  de  rue ,  les  sbires  et  les  carabiniers  n'en  étaient 
pas  moins  sur  leurs  gardes  ;  mais ,  de  même  qu'ils 
avaient  passé  £aint-Cbarles ,  ils  passèrent  sans  en- 
trave Saint-Jacques  ;  nulle  tentative  d'enlèvement  ne 
fut  faite ,  et  ils  atteignirent  avec  leur  prisonnier  le 
haut  du  Cours. 

Un  attroupement  considérable ,  presque  tout  fémi- 
nin ,  était  campé  là.  Conradin  et  l'inséparable  Sep- 
time  en  faisaient  partie.  Appuyé  contre  Sainte-Marie- 
des-Miracles ,  une  des  deux  églises  qui  terminent  le 
Cours,  ou  plutôt  qui  l'ouvrent,  le  jeune  Aronais 
épiait  de  l'œil  l'apparition  du  condamné ,  jaloux  d'ê- 
tre le  premier  à  le  découvrir  et  à  l'annoncer. 

c  Le  voici  !  i  s'écria-t-il  tout  d'un  coup.  Volant 
de  bouche  en  bouche ,  ce  mot  donna  une  secousse  à 
la  foule  et  lui  imprima  un  grand  mouvement  ;  quel- 
que temps  oscillante,  elle  se  rassit,  et  le  silence,  un 
silence  précurseur  de  la  tempête,  régna  sur  la  vaste 
place. 

La  contenance  du  condamné  était  plus  fière  à 
mesure  qu'il  approchait  du  lien  du  supplice.  Quand 
il  aperçut  l'échafaud  sous  l'obélisque,  son  œil  s'arma 
d'un(f  audace  altière  et  méprisante  qui  imposa  même 
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au  hargel.  La  fooie  alors  commença  de  bouillonner 
comme  un  lac  que  soulève  un  vent  faible  d'abord , 
mats  croissant  et  bientftt  furieux.  Ce  n'était  plus  le 
sourd  et  vague  murmure  d'une  multitude  impatiente, 
c'était  l'amour,  la  baine,  l'admiration,  la  vengeance, 
tontes  les  passions  fortes  de  l'âme  humaine ,  qui 
grondaient  au  cœur  du  peuple,  prêtes  à  se  décbainer. 
Il  n'y  avait  encore  ni  cris  ni  menaces;  on  s'agitait, 
mais  on  se  taisait.  Taddée  n'avait  pas  donné  le  signal 
da  combat. 

En  entrant  sur  la  place,  Marins  avait  reconnu 
Gonradin ,  et  il  lui  avait  adressé  un  sourire  doulou- 
reux, coinme  s'il  eût  vu  déjÀ  la  mort  planer  sur  cette 
tète  charmante.  Gonradin  en  fut  tout  ému  ;  la  vue  de 
cette  grande  figure  calme  et  enchaînée  le  pénétra 
d*une  telle  pitié  ,  qu'il  rendit  à  Marius  son  sourire 
par  un  torrent  de  larmes.  En  vain  le  tendre  adoles- 
cent essaya-t-il  de  résister  aux  sympathies  puissantes 
qui  Tentraioaient  vers  le  condamné  ;  emporté  par- 
une  attraction  invincible,  il  s'élança  vers  lui,  et 
tombant,  non  dans  ses  bras,  ils  étaient  garrottés,  mais 
snr  son  coeur,  il  le  pressa  dans  les  siens  en  san- 
glotant. 

Gette  pathétique  reconnaissance  suspendit  la  mar- 
che du  cortège  ;  elle  attendrit  le  peuple ,  surtout  les 
femmes ,  déjà  captivées  d'avance  par  la  grâce  de 
Gonradin;  et,  comme  les  sbires  brutalisaient  le  bel 
enfant  et  l'éloignaient  do  passage  à  coups  de  pied , 
une  Trastévérine  vola  à  son  secours. 

«  Holà!  mon  héroïne,  lui  cria  le  bargel ,  >)n  n'a 
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pM  encore  applique  «ok  japon»  le  eovaletto  ;  hmàgm- 
t*il  que  je  faiM  exception  ponr  voiif? 

—  Le  cavaletto  à  moi  !  répondit  la  Trattévériae 
avec  indignation  ;  et  ta  fierté  romaine  était  lévoltée, 
A  moi  le  cavaletto!  « 

Les  ffbiret  l'avaient  déjà  saisie ,  et  lui  relevant  in* 
solerament  la  jape ,  ils  allaient  cxéonter  but  place  la 
menace  dn  bargel,  c'est«à-dire  la  fonetter  pnbliqae* 
ment,  lorsqu'une  seconde  Trastévérine,  pnis  une 
troisième,  puis  beaucoup  d*autres,  vinrent  à  sms  aide, 
et,  grossissant  toujours,  Tarmée  féminine  dépassa 
bientôt  celle  du  bargel  en  nombre  et  en  andaee.  Les 
'  sbires  reculèrent  intimidés ,  les  carabiniers  s'ébran* 
l^ent;  la  confusion  fut  au  comble,  et  Tabord  de  k 
place  intercepté. 

Ce  n'était  point  là  le  signal  de  la  mêlée  ;  ce  le  de- 
vint! et  l'épisode  fut  le  poème.  Hacé  sons  le  fea  des 
deux  canons,  la  position  était  pourtant  mal  priée ,  et 
le  bon  sens  de  Taddée  en  avait  cboisi  une  meilleure; 
mais,  dans  l'état  d'effervescence  où  était  la  foule,  il 
n'en. était  plus  maître;  ses  sages  plans  furent  ren» 
versés ,  et  l'iostinct  passionné  des  femmes  triompha 
de  ses  calculs  de  tacticien. 

Dociles  aux  instructions  de  leur  dictateur,  les  fils 
dn  Jamcttle  n'intervinrent  cependant  qu'à  la  dernière 
extrémité,  et  restèrent  asseï  longtemps  spectafenrs 
immobiles  de  la  valeur  toute  masculine  des  modernes 
Clélies.  Elles  s'étaient  emparées  de  Conradin,  et,  se 
le  passant  de  l'une  à  l'autre ,  elles  le  couvraient  de 
caresses  qui  n'étaient  pas  toutes  sans  douceur,  filles 
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M  le  dispntftieDt ,  elles  le  ramcluûeDt  des  maiiit  ; 
chacune  vouleit  pour  soi  toute  seak  ramuitdlsoUiM; 
et  tiré  à  droite,  tiré  à  gauche,  le  pauvre  enfant  ne 
s'appartenait  plus.  Étourdi  par  tant  de  conquêtes ,  il 
faisait  un  plaisant  visage  pour  un  conquérant  ;  jamais 
il  n  avait  rêvé  tant  de  maîtresses  ;  sultan  malgré  lui , 
il  envoyait  de  hon  cœur  à  Ëblis  toute»  les  houris  de 
son  sérail  en  plein  air. 

Mais  il  n'était  pas  le  plus  fort  Septirae  avait  en 
vain  essayé  de  le  tirer  d'affaire,  il  n'y  avait  gagné 
que  des  injures  et  des  coups  ;  le  vétéran  de  Moicoa 
avait  été  repoussé. 

Enfin,  après  avoir  beaucoup  tournoyé,  voltigé ^ 
Gonradin  était  échu  à  nne  Trastévérine  qui  semblait 
dominer  les  autres  :  elle  l'accapara  et  le  garda  pour 
elle.  Il  pouvait  tomber  plus  mal.  C'était  une  grande 
et  belle  femme,  qui  au  port  majestueux  des  Agrip« 
pines,  joignait  sans  en  avoir  la  farouche  austérité,  l'é* 
nergie  classique  de  l'épouse  de  Gotlatin.  Feignaat 
de  ne  voir  dans  le  bel  Aronais  qu'un  enfant  sans  con- 
séquence, afin  de  le  pouvoir  caresser  impunément, 
elle  cachait  sous  les  dehors  d'une  protection  toute 
maternelle  une  impression  beaucoup  plus  inté- 
ressée. 

«  Pauvre  petit  !  disait-elle  en  l'appuyant  contre  son 
corset  de  velours  cramoisi  et  en  passant  les  doigts 
dans  ses  boucles  blondes ,  pauvre  petit  amour!  Ces 
brutaux ,  sans  nous ,  allaient  le  fouler  aux  pieds. 
Quel  péché  de  meurtrir  ces  joues  roses  et  ces  mains 
mignonnes I  «"—Et  la  jeune  matrone  couvrait  les 
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maint  et  les  jonet  de  soo  enfant  adoptif  de  baisers 
soi-^ifant  platoniques. 

En  ce  moment  les  carabiniers  tentèrent  une  trouée 
dans  la  muraille  Tivante  qni  leur  fermait  la  place; 
le  sabre  avait  dévasté  déjà  pins  d'une  ooifAire  et  percé 
plus  d'nn  corset  ;  le  sang  même  avait  coulé ,  lorsque 
tont  à  coup  la  mère  adoptive  de  Gonradin  le  saisit 
dans  ses  bras,  sans  qu'il  pût  s'en  défendre,  tant 
elle  y  mettait  de  force,  et  l'élevant  au-dessus  de  la 
foule  :  -—  c  Lâches  !  cria-t-elle  aux  Trastévérins , 
laisserez-vous  massacrer  cet  ange  sons  vos  yeux? 

—  Ceci  devient  par  trop  long ,  répondit  en  jurant 
du  milieu  de  la  place  le  capitaine  Orlandini ,  que  ce 
retard  impatientait.  En  joue  !. . . .  Feu  !  t 

L'explosion  fut  terrible.  Gomme  si  les  soldats  eus* 
sent  visé  tous  au  même  bot,  Gonradin  fut  frappé  de 
plusieurs  balles  ;  sa  tête  blonde  se  pencha  sur  son 
sein ,  il  resta  mort  dans  les  bras  étrangers  qui  l'en- 
laçaient. Le  vieux  Septime  vit  de  loin  expirer  le  mar- 
tyr adolescent ,  et  il  ne  put  l'approcher  assez  tôt  pour 
recueillir  son  dernier  soupir.  Il  ne  trouva  plus  qu'un 
cadavre. 

La  douleur  du  soldat  fut  silencieuse  et  sans  larmes, 
comme  toutes  les  grandes  douleurs  ;  celle  de  la  Tras- 
tévérine ,  au  contraire ,  fut  bruyante  :  elle  éclata  en 
cris,  en  sanglots  ;  et,  tandis  que  l'un  fixait  un  œil  sec 
et  immobile  sur  la  froide  dépouille  de  l'enfant  expiré, 
beau  jusque  dans  la  mort ,  l'autre  l'arrosait  de  ses 
pleurs ,  le  pressait  sur  son  sein ,  le  réchaufiait  de 
ses  lèvres  ;  elle  déchirait  ses  vêtements  teints  de  son 
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jeune  sang  ;  elle  se  meartrisaait  les  joues,  elle  s'ar-^ 
rachaît  les  cheveux ,  elle  s'accusait  de  l'avoir  elle- 
même  assassiné  en  Toffranf  aux  coups  des  assassins. 

Cependant  la  décharge  d'Orlandioi  avait  dispersé 
Tavunt-garde  féminine  et  les  Anglais  ;  mais  le  corps 
d'armée  masculin  était  intact,  et  il  avait  répondu 
spontanément  an  feu  par  une  grêle  de  pavés  ;  un  en* 
gagement  général  s'en  était  bientôt  suivi ,  et  l'on  se 
battait  sur  tous  les  points  de  la  place.  Les  passions 
de  la  multitude  s'étaient  déchaînées  avec  une  furie 
d'autant  plus  indomptable  qu'elle  avait  été  plus 
longtemps  étouffée  ;  le  canon  avait  beau  entamer  le 
peuple  et  faire  brèche  dans  ses  rangs ,  les  pavés  ne 
cessaient  de  pleuvoir  sur  les  troupes,  et  ils  n'étaient 
guère  moins  meurtriers  que  les  boulets. 

Les  choses  avaient  tourné  de  manière  à  dérouter 
la  police  ;  elle  ne  savait  pas  si  l'émeute  était  fortuite 
ou  préméditée ,  car  Gonradin  avait  fait  oublier  Ma- 
rins ;  mais  le  doute  ne  fut  plus  permis  lorsqu'on  vit 
le  Trastévéré  se  porter  en  masse  vers  l'église  de 
Sainte-Marle-des-Miracies,  où  les  carabiniers  s'étaient 
retranchés  avec  leur  prisonnier.  La  pensée  de  Té- 
mente  fut  dès  lors  connue  ;  elle  le  fut  bien  plus  en- 
core quand  au  cri  de  :  Mort  aux  sbires  !  s'unit  le  cri 
de  :  Vive  Marius  ! 

Les  Trastévérins  se  battaient  vaillamment. 

c  Aux  pièces  !  t  ava^t  crié  Taddée  ;  et  les  deux 
batteries  qui  les  foudroyaient  avaient  été  emportées 
d*assaut  «  A  l'abordage!  »  s'était  ensuite  écrié  le 
vieux  général  populaire  ;  et  le  faubourg  s'était  pré- 
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cifNté  à  coups  de  conteaa  sur  les  sbires  et  les  cara^ 
bîniers. 

Cause  et  prix  du  combat ,  Marias  confimiplait  la 
mêlée  dtt  pied  de  Tescalier  de  Sainte-Marîe*des-lfi- 
rades ,  comme  Hélène  do  haut  des  tours  dllium. 
Tout  ému  encore  de  la  mort  affreuse  de  Conradin 
et  gardé  par  une  triple  haie  de  sabres  et  de  carabi- 
ues ,  il  ne  pouvait  intervenir  dans  Faction  que  de  la 
pensée  et  du  regard  ;  ses  bras  étaient  toujours  gar- 
rottés, et  l'avaient  mémo  été  avec  un  redoublement 
de  précautions ,  c'est-à-dire  de  barbarie.  Tous  les 
yeux  des  sbires  étaient  fixés  sur  loi  ^  et,  à  la  première 
tentative  d*évasion,  le  bargel  eût  fait  lui-même,  au 
besoin ,  Toffice  du  bourreau. 

Mais  )è  bourreau  n  avilit  pas  léché  sa  proie  :  armé 
de  son  coutelas,  il  était  à  craindre  qu'il  ne  Tégorgeât 
plutôt  que  de  se  la  laisser  arracher  des  mains.  Quant 
au  prêtre,  pâle  et  muet,  il  se  mourait  de  peur; 
croyant  déjà  Marius  libre ,  il  i^urait  bien  voulu  pou- 
voir ravaler  sa  malédiction  de  la  place  Nicosie. 

Le  but  de  Témeote  une  fois  connu ,  le  capitaine 
Orlaodfni ,  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain  courage 
soldatesque ,  s'était  porté  avec  toutes  ses  forces  au 
secours  des  carabiniers  ;  c'est  sur  ce  point  unique 
que  le  combat  s'était  concentré. 

Il  était  acharné ,  sanglant.  Depuis  que  le  peuple 
avait  imposé  silence  aux  canons,  l'avantage  était 
tout  de  son  cêté  :  la  première  ligne  de  l'armée  enne- 
mie avait  fléchi  ;  la  seconde  fut  entamée ,  puis  en- 
foncée comme  la  première;  la  troiMème  d^à. pliait, 
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et  Mftrins  éteit  saavé ,  lorsqu'un  brait  éclttant  de 
trompettes  détourna  tons  les  yeux  de  lui  sur  le  mont 
Pincio ,  jardin  public  qui  surplombe  au-dessus  de  la 
place  du  Peuple  et  commun  ique  avec  elle  par  une 
large  chaussée  en  zigzag, 

Porté  sous  le  baldaquin  par  ses  douze  cstafiers  en 
robes  rouge  et  revêtu  du  grand  costume  pontifical , 
le  pape  parut  tout  à  coup  au  front  de  la  colline ,  et 
la  descendit  lentement  au  milieu  de  ses  hallebardiers 
padfiqnes.  Cette  apparition  fut  si  subite,  quelle 
sembla  à  tous  venir  du  ciel  ;  elle  frappa  la  foule  d'une 
émotion  superstitieuse  si  puissante ,  que  les  armes 
s'échappèrent  de  toutes  les  mains  ;  peuple  et  sol- 
dats tombèrent  spontanément  à  genoux;  Taddée  lui- 
même  et  Orlandini  forent  entraînés  par  Tezemple  ;  il 
n'y  eut  pas  jusqu'au  bourreau  qui  ne  s'agenouillât  ; 
et  dans  cette  multitude  immense  un  seul  homme 
resta  debout ,  Marius. 

Cependant  les  trompettes  s'étaient  tnes.  Le  sou- 
verain pontife  descendait  la  montagne  en  silence  ;  le 
même  silence  régnait  sur  le  champ  de  bataille ,  et  il 
était  si  profond  qu'on  entendait  chanter  dans  les  pins 
les  cigales  du  Pincio.  Un  cri  soudain  partit  de  la 
place  :  «  Saint-Père ,  s'écria  la  grande  voix  do  peu- 
ple ,  rotre  bénédiction  !  d<Snnez-noos  votre  bénédic- 
tion !  t  Le  cortège  alors  s'arrêta  et  se  rangea  contre 
les  flancs  ombragés  de  la  colline.  Couronné  du  tri* 
règne ,  Tauguste  vieillard  du  Vatican  se  dressa  de 
toute  sa  hauteur  sur  son  trône  aérien  ;  il  étendit  les 
deux  bras  sur  la  multitude  agenouillée  à  ses  pieds , 
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et  U  bénit  On  eût  dit  Moïse  béoissaiit  les  tribus 
d'Israël  da  haut  do  Sioaï. 

Seulement  la  montagne  n'était  pas  en  flammes,  la 
fondre  du  Dieu  vivant  ne  sillonnait  pas  les  nuées  ; 
les  cieuz  étaient  en  fête ,  le  soleil  radieux  ;  couverte 
d'arbres  et  de  fleurs ,  la  colline  était  fruche  et  par- 
fumée. La  pourpre  pontificale  ressortait  plus  écla- 
tante iur  la  verdure  sombre  des  cbêoes  verts ,  et  la  \ 
croix  d'or  du  triple  diadème  sciutillait  dans  le  fcuil-  [ 

làge  comme  une  étoile  à  travers  les  bois.  Ainsi  la  I 
nature  mariait  ses  beautés  simples  et  riantes  aux  ) 
pompes  sévères  et  grandioses  de  Th^imanité.  i 

C'était  un  spectacle  en  effet  grand  et  sublime  que  j 
ces  multitudes  furieuses  prosternées  tout  d'un  coup  || 
devant  un  vieillard  désarmé,  et  subissant  à  ses  pieds  I 

l'empire,  non  de  la  force  brutale,  mais  d'une  idée.  |' 

Éteintes  sans  violence,  sans  paroles,  par  la  seule  pré-  1 

sence  de  l'idole  antique,  les  passions  meurtrières  i 

av^ent  cédé  la  place  aux  passions  pacifiques ,  quoi-  ' 

que  non  moins  vives ,  de  la  dévotion  :  humblement         ^1 
agenouillé  dans  la  poussière ,  tout  ce  peuple  super- 
stitieux se  frappait  la  poitrine  en  sanglotant  ;  il  bat-  i 
tait  la  terre  de  son  front,  il  arrosait  de  ses  larmes 
les  pavés  sanglants. 

Dans  cette  nouvelle  tempête,  et, c'en  était  vraiment  i 

une ,  tant  la  contrition  populaire  était  broyante ,  la  I 

pensée  de  l'émeute  était  oubliée,  Marius  abandonné.  ] 

Un  cœur  pourtant  loi  était  fidèle.  A  genoux  comme 
tous  les  autres ,  le  vieux  Taddée  ne  l'avait  pas  quitté 
de  l'oeil  un  instant,  et,  se  relevant  le  premier,  il  s'é- 


cria  d'une  voix  toaDante  :  t  Saint-Père,  U  grâce  da 
condamoé  ;  accordes-nons  sa  grâce  !  —  Grâce  !  ré- 
péta la  foule  comme  on  écho  sonore  ;  grâce  \  grâce  Ii 

Toujours  mobiles,  toujours  entraînées,  les  masses 
se  livrèrent  k  cette  nouvelle  idée  avec  le  même  em* 
portement  qu'elles  avaient  mis  dans  le  combat  et  dans 
le  repentir.  Guidées  par  Taddée,  elles  se  précipité» 
*  fent  au-devant  du  cortège ,  et  le  rencontrèrent  an 
moment  où  il  atteignait  le  bas  du  Piacio  ;  là,  prenant 
la  place  des  douse  porteurs,  le  peuple  s'empara  de 
son  pape  et  le  conduisit  vers  son  client  enchaîné,  en 
criant  toujours  :  Grâce  !  grâce  ! 

il  peine  Orlandini  avait-il  compris  l'intention  des 
Trastévérins,  qu'il  s'était  approché  du  bourreau,  et 
lui  avait  dit  à  l'oreille  que  le  Saint»Père  allait  être 
dans  l'impossibilité  de  refuser  la  grâce  de  Marius. 
t  Ce  sera,  poursulvitril,  une  clémence  arrachée,  non 
volontaire  ;  ce  misérable  carbonaro  n'en  échappera 
pas  moins ,  et  ce  serait  un  vrai  service  à  rendre  à 
l'Église  et  à  TÉtat  que  de  le  dépêcher  sur-le-champ. 
Moneeigneur  le  geuvemeur  de  Rome  vous  en  saurait 
gré  et  ne  l'oublierait  certainement  pas.  IXailleurs, 
ajoutait  le  capitaine,  le  condamné  n'est  plus  an  pape, 
il  est  à  vous  ;  le  palais  Madame  vous  l'a  consigné, 
c'est  à  vous  d'en  répondre.  L'échafand  n'est-il  pas  là 
-  qoi  l'attend?  Dessus  on  dessous,  qu'importe?  Allons, 
un  pen  de  eœnr. 

— -  Ce  n'est  pas  le  cœur  qui  manque,  mais  cette 
populace  va  me  massacrer. 

—  Ne  craignes  rien  d'elle  ;  la  présence  de  Sa  Sain* 

II.  16 
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teté  VOUS  protégera.  Le  cortège  d'ailleors  est  encore 
bien  loin,  il  ne  sera  pas  ici  avant  huit  on  dix  miniitea  ; 
nous  sommes  en  ce  moment  cachés  à  tous  les  yeux 
par  les  troupes  ;  vous  pouvez  faire  le  coup  sans  être 
aperçu,  et  vous  évader  à  temps  par  Ripctte,  si  vous 
avez  peur.  Je  vous  le  répète,  le  prisonnier  est  à  vous, 
et  ce  serait  une  grande  honte  que  de  vous  le  laisser 
enlever  ;  tons  vos  confrères  de  Fétat  se  moqueraient 
de  vous,  et,  ma  foi!  ils  n auraient  pas  tort. 

—  C'est  vrai!  >  murmura  l'assassin  légal,  et  l'a* 
monr-propre  l'emporta  sur  la  peur. 

Marius ,  qui  n'avait  rien  entendu  de  ce  dialogue , 
déplorait  dans  son  cœur  ce  revers  de  fortune.  Il  ne 
comprenait  rien  à  cette  intervention  miraculeuse  du 
peuple  du  pape ,  au  moment  même  où  il  le  croyait , 
lui  et  tous  ses  cardinaux ,  au  pouvoir  des  conjurés. 
Quelle  faute,  quelle  fatalité  avait  donc  perdu  la  con- 
spiration? Car,  le  pape  libre,  et  sans  doute  aussi  le 
Sacré-GoUége ,  le  coup  était  manqué  au  Vatican 
comme  il  l'était  sur  la  place  dd  Peuple. 

Prévoyant  sa  grâce,  il  maudissait  d'avance  une  vie 
qu'il  allait  devoir  à  un  prêtre,  et  dont  la  liberté  n'a- 
vait pas  voulu.  Il  se  tenait  pour  déshonoré  ;  la  nuU" 
solata  lui  semblait  moins  cruelle.  Ses  vœux  furent 
exaucés.  Il  tomba  sur  les  marches  de  l'église ,  ter- 
rassé par  derrière  d'un  coup  de  massue,  et,  se  jetant 
^sur  sa  proie  comme  nue  hyène,  le  bourreau  Fégorgea. 

Le  cortège  n'était  plus  qu'à  cent  pas  ;  mais,  caché 
par  la  double  haie  des  sbires  et  des  carabiniers  ralliés 
à  leur  poste  autour  du  condamné,  l'assassinat  n'avait 
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point  été  va  du  peuple ,  pas  même  de  Taddée ,  qui 
marchait  en  tête.  Dominant  la  foule  de  toute  sa  hau- 
teur, le  pape  seul  avait  assisté  du  haut  de  son  trône 
à  cette  effroyable  boucherie.  En  ce  moment ,  d'ail- 
leurs, s'était  opéré  sur  tous  les  points  de  la  place  un 
mouvement  de  troupes  qui  avait  détourné  l'attention  ; 
tin  ordre  subit  du  gouverneur  dé  Rome  en  rappelait 
sur-le-champ  la  plus  grande  partie  au  Vatican  et  au 
chftteau  Saint-Ange.  Orlandini  était  du  nombre.  Aussi 
bien  les  soldats  n'avaient-ils  plus  rien  à  faire  sur  la 
place  du  Peuple,  puisque  l'émeute  était  apaisée  et  le 
sacriâce  consommé.  Ce  qu'il  en  restait  suffisait  à  la 
sûreté  du  pape. 

Retardé  quelqae  temps  par  le  départ  des  troupes, 
le  cortège  avait  franchi  enfin  tonte  la  place  et  atteint 
Sainte-Marie*des-Miracles.  A  l'approche  du  souve- 
rain pontife ,  les  carabiniers  et  les  sbires  mirent  un 
genou  en  terre,  et  seulement  alors  le  peuple  aperçut 
le  cadavre  sanglant  de  Marins. 

Un  cri  de  douleur,  suivi  d'un  cri  de  rage ,  s'éleva 
du  sein  de  la  multitude  ;  le  pape  pâlit,  trembla  ;  mais 
la  vengeance  ne  se  tourna  point  contre  l'idole ,  qui 
avait  promis  la  grftce  du  condamné  ;  elle  tomba  sur 
le  bourreau.  Atteint  de  vingt  pavés  à  la  fois  dans  sa 
fuite  ,  l'assassin  tomba  mort  à  côté  de  sa  victime. 

Ainsi  finit  l'émeute  de  la  place  du  Peuple.  Escorté 
des  troupes  qui  y  restaient  et  toujours  porté  par  la 
foule,  le  pape  fut  conduit  par  la  rue  du  Babouin  et  la 
place  d'Espagne  à  son  palais  du  Quirinal. 

Arrivé  à  la  fontaine  Trevi,  il  rencontra  une  bande 
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en  armes  qui  déboucluiit  de  U  rue  Saiot- Vincent,  gens 
U  conduite  d'un  homme  à  cheval  armé  d'une  ma* 
nière  étrange.  L'esoorte  du  pape  se  mit  en  défense. 
C'étaient  des  amis. 

Le  cavalier  bicarré  n  était  autre  que  le  priuce 
d'Iesi.  Au  premier  cri  d  alarme,  le  vieux  guelfe  avait 
cru  Rome  menacée  par  quelque  émeute  gibeline; 
couvrant  sa  tête  blanche  et  sa  poitrine  d'un  morion 
de  fer  et  d'une  armure ,  qui  avaient  bien  pu  l'un  et 
Tautre  servh*  à  la  bataille  de  Lignano ,  il  s'était  em- 
paré d'une  lourde  épée  à  deux  mains,  toute  rouillée, 
et  avait  armé  ses  gens  de  hallebardes,  de  piques,  de 
masses,  de  toutes  les  reliques  de  son  arsenal  hérédi- 
taire ;  ainsi  affublé,  il  était  sorti  fièrement  achevai  de 
son  palais,  conune  un  chevalier  du  moyen  Âge ,  et  il 
courait  les  rues  avec  sa  bande ,  au  cri  de  :  Guelfe  ! 
Guelfe  ! 

A  la  vue  du  pape,  il  mit  pied  à  terre,  fit  agenouil* 
1er  sa  troupe  ,  s'agenouilla  lui-même,  et  jura  fidélité 
au  chef  de  l'Église,  au  bruit  de  la  cascade.  Après  ce 
grotesque  hommage ,  il  remonta  à  cheval ,  et  se  mit 
avec  ses  gens  à  la  suite  du  cortège,  qui  arriva  sans 
nouvelle  rencontre  à  Monte-Cavallo. 

Le  quartier  des  Monts  l'accompagnait  en  masae , 
mais  pas  un -Trasté vérin  n'était  présent.  Les  fils  du 
Janicule  étaient  tous  restés  sur  la  pUce  du  Peuple 
autour  du  cadavre  de  Marins.  Tous  pleuraient  ;  mais 
la  douleur  d'aucun  n'égalait  celle  du  vieux  Taddée. 
Il  embrassait  ces  restes  mutilés,  il  les  arrosait  de  lar- 
mes, il  voulait  ae  tuer  sur  le  corps  do  martyr;  ilfai- 
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lot  y  potif  lui  sauver  la  vie,  lui  arracher  ton  couteau. 

I  Lui  fti  jeune ,  mourir  le  premier  !  8*écriait-il ,  et 
moi  si  vieux  lui  survivre  !  Maître  !  maître  !  c'est  nous 
qui  t'avons  tué;  nous  sommes  des  imbéciles  et  des 
lâches,  nous  devions  bien  prévoir  ce  coup.  Il  fallait  le 
délivrer  d'abord  et  l'amener  libre  aux  pieds  du  Saint- 
Père  sans  le  quitter  un  instant.  Il  vivrait  encore. 
Cest  nous  qui  l'avons  tué  ;  oui ,  nous  l'avons  tué  !  > 

Quand  ce  premier  accès  de  douleur  se  fut  épuisé 
en  regrets  et  en  lamentations,  Taddée,  un  peu  calmé, 
s*oecupa  des  funérailles  de  Marins  et  donna  ordre 
qu'on  le  transportât  à  Saint- Jean-Décollé ,  confrérie 
du  Vélabre  chargée  du  soin  touchant  d'inhumer  les 
victimes  qu'égorge  la  société. 

Six  Trastévérins  enlevèrent  le  cadavre  sur  leurs 
épaules;  le  reste  se  rangea  de  lui-même  à  la  suite, 
et,  conduit  par  Taddée  en  pleurs,  le  convoi  du  sup- 
plicié prit  la  route  du  Vélabre  par  Ripette,  comme  le 
cortège  du  souverain  pontife  avait  pris  par  la  place 
d'Espagne  celte  du  Quirinal. 

Le  Cours  aussi  avait  son  convoi.  L'émeute  apaisée, 
les  Trastévérines  avaient  pris  dans  leurs  bras  le 
corps  de  Conradin,  et  tandis  que  leurs  frères  et  leurs 
maris  portaient  Marins  à  Saint- Jean-Décollé ,  elles 
portèrent  le  bel  enfant  au  Trastévéré ,  aGn  de  l'ex- 
poser dans  l'église  et  sur  le  tombeau  même  de  leur 
bienheureuse  sainte  Cdcilc. 

Septime  menait  le  deuil  ;  c'est  le  seul  homme  que 
les  femmes  eussent  admis  parmi  elles,  parce  qu'il 
s'était  dit  père  de  Conradin,  et  son  air,  hélas  !  ne  le 
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démenfait  pas,  il  était  tout  en  larmes.  Cette  affrease 
mort  Tavait  démoralisé,  le  vieux  soldat  avait  va  s'en- 
gager la  lutte ,  mais  il  n*y  avait  pris  aucune  part ,  et 
seul,  de  tous  les  carbonari  dispersés  avant  Faction  sar 
la  place  du  Peuple,  il  ne  s'était  pas  rendu  à  son  poste. 
Il  était  sourd,  immobile,  enchaîné  par  une  puissance 
supérieure  au  corps  sanglant  de  son  fils  adoptif.  Il 
l'accompagnait  alors  à  Sainte-Cécile ,  an  péril  de  sa 
vie. 

Les  deux  convois  se  rencontrèrent  à  la  place  Ni- 
cosie ,  au  lieu  même  où  Marins  avait  été  maudit  par 
le  prêtre.  Ils  descendirent  ensemble  la  rue  de  la 
Scrofa,  et  se  séparèrent  à  Saint-Eustache,  l'un  pour 
aller  prendre  par  la  Sapience  et  Saint-André  de  la  Val- 
lée le  pont  du  Janicule,  l'autre  le  Vélabre  par  Sainte- 
Claire  ,  le  portique  d'Octavie  et  la  place  Montanara. 

Mais  comment  une  conspiration  si  bien  ourdie 
avait-elle  donc  échoué  ?  Comment  Anselme,  qui  avait 
assisté  à  Témeute  de  Pasquin ,  lui  qui  savait  si  bien 
l'idolâtrie  du  peuple  pour  son  pape,  comment  n'avait- 
il  pas  songé ,  avant  tout,  à  intercepter  les  communi- 
cations entre  l'idole  et  ses  adorateurs ,  en  s'assurant 
dès  le  matin  de  toutes  les  issues  du  Vatican  ?  Anselme 
avait  songé  à  tout  cela;  les  issues  du  Vatican  et  de  la 
cité  Léonine  étaient  gardées ,  les  conjurés  étaient  à 
leur  poste  ;  tout  le  monde,  en  un  mot,  avait  fait  son 
devoir.  Il  n'y  eut  ici  qu'un  coupable ,  le  destin. 

Le  succès  avait  tenu  à  une  circonstance  unique , 
et  cette  circonstance  la  voici  : 

Les  sentinelles  clandestines ,  placées  dès  la  soirée 
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du  vendredi  «utoar  du  Vatican  a6a  d'en  surveiller 
les  démarches ,  virent  entrer  à  minuit  dans  le  palais 
le  carrosse  dn  gouverneur  de  Rome  ;  une  demi-heure 
après  il  en  sortit,  et  reprit  au  grand  trot  la  rue  du 
Ponl-Saint-Ange.  —  Il  vient  de  faire  an  pape  son 
rapport  do  jour,  pensèrent  les  vedettes  ;  il  a  pris  ses 
ordres  pour  demain,  et  il  retourne  au  palais  Ma- 
dame. —  Cette  circonstance  leur  avait  paru  si  natu- 
relle, qu'elles  n  y  avaient  plus  pensé,  et  rien  ne  leur 
rappela  cette  visite ,  tant  le  repos  du  palais  fut  pro- 
fond tonte  la  nuit. 

Le  matin,  elles  en  firent  part  à  Anselme  comme 
d*un  événement  sans  importance.  Il  en  porta  le 
même  jugement  ;  et  s'il  y  eut  faute ,  elle  fut  toute 
là.  Ce  que  les  sentinelles  n'avaient  pas  vu ,  et  ce 
qu'Anselme  ne  pouvait  pas  deviner,  c*cst  que  le  car- 
rosse du  prélat  était  entré  au  Vatican  avec  une  seule 
personne,  et  qu'il  en  était  sorti  avec  deux.  La  se- 
conde était  le  pape. 

Le  complot  des  Trastévérins  n'avait  pu  rester  si  se- 
cret que  le  gouverneur  de  Rome  n'en  eût  été  instruit 
par  ses  espions.  Les  apprêts  guerriers  de  la  place  du 
Peuple  prouvaient  assez  ses  alarmes  ;  mais ,  fin  et 
rusé  comme  un  prêtre ,  le  gouverneur  n'en  était  pas 
resté  là.  Il  n'ignorait  pas  plus  qu'Ansebne  l'effet  dn 
pape  sur  le  peuple  ;  il  s'était  donc  rendu  en  per- 
sonne, à  minuit,  au  palais  pontifical,  et  il  avait  fait 
entendre  au  pape  que  sa  présence  était  indispensa- 
ble le  lendemain  sur  le  lieu  de  l'exécutiop ,  où  elle 
devait  suffire  à  elle  seule,  et  mieux  que  tous  les  ca- 
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noiii ,  à  apaiier  l'ënidute  traslévérliie.  Pdur  pr«avé, 
il  loi  cita  celid  da  earrefoiir  Brasclii. 

•  Mais,  aJoata-t<^il,  le  trajet  d'ici  à  la  plaee  du 
Peuple  eft  long;  mille  obstacles penvent,  aa  mo* 
ment  eritique ,  entraver  les  commnniéations  ;  il  faut 
que  votre  sainteté  consente  à  se  rapprocher ,  eette 
nuit  même ,  dn  champ  de  Bataille ,  et  à  se  rendre 
incognito  à-  son  palais  du  Qoirinal ,  près  do  mont 
Pioeio  ;  tout  est  disposé  pour  Ty- recevoir.  L'effet  de 
sa  présence  sera  d'autant  plus  grand  qu'elle  sera  plus 
prompte  et  pins  inattendue. 

Le  nouveau  pontife  était  on  vieillard  faible  et  ti- 
mide. Une  pareille  proposition  l'eflRuroncha  comme  le 
comble  de  l'andace  ;  mais  le  gouverneur  iasbta,  il 
détruisit  ses  objections ,  dissipa  ses  craintes ,  et  la 
raison  d'état  l'emporta  sur  les  habitudes  paisibles  et 
les  répugnances  naturelles  du  vieui  roi<*prêli«.  II. 
prit  place  incognito  dans  le  carrosse  du  prélat,  et 
alla  attendre  avec  lui  à  Alonte-Gavallo  le  lever  du 
jour  et  le  supplice  de  Marius. 

Ainsi ,  en  croyant  n'apaiser  qu'une  simple  émeute 
populaire,  le  gouverneur  de  Rome  déjotiait  sans  le 
savoir  une  conjuration  bien  autrement  formidable  ; 
il  ajournait  une  révolution.  Ce  sont  là  de  ces  coups 
de  dé  que  la  logique  la  plus  rigoureuse  ne  saurait 
prévoir,  qui  avaient  frappé  déjà  l'esprit  tout  positif 
de  Machiavel ,  et  sans  doute  aussi  fait  ériger  dans 
l'antique  Rome  tant  d'autels  à  la  Fortune. 

La  lotte  engagée  sous  l'échafaud  de  MaHus ,  la 
maison  do  Forum  s'était  ébranlée,  et  alofs  avait 
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cemfflêDcé  la  «truide  insDircction  dont  celle  de  la 
plftee  du  Peaple  ii*ëtak  que  le  préInde.  Le  Vatican , 
comme  tons  lei  points  imporûnfs  de  Rome,  était 
dégarni  de  troopesi  il  tomba  le  premier,  et  preiqoe 
sans  coup  férir,  an  pouvoir  des  conjurés.  Mais  ce 
nétait  pas  la  nicbe  qn ils  voulaient ,  c'était  le  salât, 
et  le  saint  n'y  était  plus.  Beaucoup  de  temps  se  perdit 
à  le  chercher;  on  sut  enfin  par  un  des  camériers, 
que  le  pape  avait  quitté  le  palais  pendant  h  nuit. 

Resté  dans  la  maison  do  Forum ,  centre  du  mon- 
fement.  Anselme  fut  informé  sur-le-champ  de  la 
fatale  nouvelle.  Ce  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière  : 
la  visite  dti  gouverneur  de  Rome  lui  revint  à  l'instant 
en  mémoire  ;  il  devina  le  reste,  et  comprit  que  tout 
était  perdu. 

Jamais  prévision  ne  fut  sit6t  Justifiée.  A  peina  An- 
selme apprenait-il  d'un  c6té  l'évasion  du  pontife, 
qu'il  apprit  de  l'autre  sou  triomphe  sur  la  place  du 
Peuple  ;  ce  coup  frappait  de  mort  la  conjuration,  et 
il  avait  vu  trop  juste  :  tout  en  effet  était  perdu. 

Assez  forts  pour  s'être  emparés  du  Vatican  ,  les 
carbonari  ne  l'étaient  pas  assez  pour  s'y  maintenir, 
et  délivrées  du  peuple,  les  troupes  arrivaient  au  pia 
de  charge  par  Ripefte. 

ft  II  faut  faire  à  la  liberté  italienne  nn  tombeau 
digne  d'elle,  s'écria  GAme  ;  puisque  nous  ne  pouvons 
défendre  le  Vatican ,  brûlons-le  ! 

—  Brûler  les  loges  de  Raphaël  et  la  Transfigura- 
tion !  répondit  une  voix  indignée,  celle  de  l'artiste 
bolonus  revenu  d'Asture  avec  Anselme.  Brûler  le 
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Laocoon  !  le  Jogement  dernier  de  Midiel-Aiige  ! 
Brûler  TApoUon  du  Belvédère!  Sacrilège!  sacri- 
l^e!  Somnie»-ooas  donc  des  Vandales?  sommes- 
nous  des  incendiaires  ?  Que  dirait  l'Italie  ?  que  dirait 
le  monde  ?  s 

Azzo ,  chargé  par  Anselme  de  la  conduite  de  Tex* 
pédition,  acheva  de  vaincre  cette  résolution  déses- 
pérée, en  démontrant  qn  elle  était  inutile ,  insensée, 
et  qu  elle  ferait  plus  de  tort  à  la  liberté  que  cent  dé- 
faites. 

I  Au  Forum  !  s'écria  le  Modenaîs  ;  s'il  faut  à  la 
liberté  italienne  un  bûcher ,  c'est  là  que  nous  le  lui 
dresserons.  Le  lieu  est  digne  d'elle.  » 

Gela  dit,  il  organisa  la  retraite. 

Quand  les  troupes  arrivèrent  au  Vatican ,  les  car- 
bonari  étaient  en  route  vers  la  maison  de  Saint>Lau- 
rent-à-Miranda ,  rendez-vous  général  et  foyer  de  la 
révolte. 

Les  choses  ne  s'étaient  pas  si  doucement  passées 
au  château  Saint-Ange.  C'était  le  point  dont  l'occupa- 
tion  avait  le  plus  d'importance  ,  autant  par  l'effet 
moral  qu'elle  était  destinée  à  produire  sur  le  peuple 
que  par  l'appui  matériel  qu'elle  devait  prêter  à  la 
conjuration  ;  les  cardinaux  s'y  étaient  retirés  dès  le 
matin.  Une  fois  dans  l'enceinte,  une  poignée  d'hom- 
mes résolus  suffisait  pour  s'emparer  de  l'intérieur  ; 
mais  il  fallait  y  pénétrer ,  et  la  chose  n'était  pas 
facile.  Si  dégarnie  de  soldats  que  fût  la  citadelle 
inexpugnable ,  elle  n'était  accessible  qu'à  la  ruse  ; 
Anselme,  qui  ne  l'ignorait  pas,  avait  imaginé  un 
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stratagème  ingénieux,  qui  fut,  comme  tout  le  reste, 
déjoué  par  la  fatalité  de  cette  désastreuse  journée. 

Il  avait  fait  habiller  en  carabiniers  pontificaux  une 
vingtaine  de  conjurés,  et  autant  à  peu  près  en  Tras- 
tévérins  ;  ils  étaient  en  tout  cinquante  :  au  nombre 
des  derniers  était  Remo  ;  Ponzio ,  le  Samnite ,  était 
parmi  les  autres ,  et  avait  le  commandement  en  chef 
de  Texpédition.  Les  faux  enfants  du  Janicule  étaient 
garrottés;  les  faux  carabiniers  étaient  censés  les  avoir 
arrêtés  sur  la  place  du  Peuple,  et  les  amener  prison- 
niers. 

Les  conjurés  avaient  joué  si  bien  leur  rMe ,  que 
le  gouverneur  du  château  avait  donné  dans  Tembus- 
cade  tête  baissée.  Mais  le  sort  voulut  qu  Orlandini , 
envoyé  par  le  palais  Madame  à  la  défense  de  la  for- 
teresse, y  arrivât  au  moment  même  où,  les  forma- 
lités terminées ,  les  carbonari  en  allaient  franchir  la 
porte.  Le  capitaine  savait  bien  que  les  carabiniers 
n'avaient  pas  arrêté  de  Trastévérins ,  et  que  pas  un 
seul  n'avait  quitté  la  place  du  Peuple  ;  il  vit  du  pre- 
mier coup  d'œil  le  fil  du  piège ,  cria  au  commandant 
du  château  de  refermer  la  porte  et  £t  charger  les 
conjurés. 

Pris  entre  deux  feux ,  ils  se  battirent  comme  des 
lions  ;  quoique  mal  armés  et  dix  fois  moins  nom- 
breux ,  ils  repoussèrent  Orlandini  jusqu'au  milieu 
du  pont.  Mais  la  position  n'était  pas  tenable  :  on  les 
canonnait  par  derrière  du  haut  des  murailles ,  et 
par  devant  on  les  fusillait.  Le  quart  au  moins  était 
déjà  mort  ou  hors  de  combat;  et,  tués  un  4  un,  ils 
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auraient  tous  péri  sur  la  place ,  pas  no  n*eût  échappé. 

I  On  BOUS  tue  ici  comme  des  mouches ,  8*écria 
Ponzio  de  sa  voix  de  tonnerre,  il  faut  forcer  Te  pas- 
sage. En  avant  !  > 

Prenant  son  sabre  à  deux  mains ,  le  Samnîte  joi- 
gnit l'exemple  au  commandement  ;  suivi  de  tout  son 
monde ,  il  se  précipita  sur  la  troupe  d*Orlandini ,  la 
culbuta  en  un  instant,  et  le  pont  fut  emporté  xl'assaut. 
Mais  ce  brillant  fait  d'armes  fut  acheté  cher,  il 
coûta  la  vie  à  dix  conjurés  ;  la  petite  armée  se  trouva 
réduite  à  vingt  hommes ,  et  le  canon  Saint-Ange  les 
mitraillait  toujours.  Ponzio  alors  songea  à  la  re- 
traite, et  se  dirigea,  comme  Azzo,  sur  le  Fomm; 
mais ,  furieux  de  son  échec ,  le  capitaine  avait  rallié 
ses  gens,  il  se  mit  à  sa  poursuite  k  travers  les  rues, 
fatteignit  à  la  place  Navone,  et  là  encore  lui  tua 
quelques  hommes. 

Serré  de  près,  le  Samnite  fut  forcé  d'aller  s'abattre 
sur  le  Panthéon  d'Agrippa ,  dédié  par  les  papeë  k 
Sainte-Marie-des-Marfyrs.  En  passant  derrière  Saint- 
Eustache ,  il  rencontra  le  convoi  de  Marius ,  au  mo- 
ment où  celui  de  Gonradin  venait  de  se  séparer 
de  lui. 

Les  carbonari  essayèi^ent  d'entraîner  les  Trastévé- 
rins  dans  la  révolte  ;  mais  leurs  efforts  furent  inuti- 
les, les  Trastévérins  ne  s'émurent  point  ;  rien  ne  put 
vaincre  leur  inertie.  Ils  avaient  dépensé  toute  leur 
énergie  sur  la  place  du  Peuple ,  il  ne  leur  en  restait 
que  pour  pleurer  leur  Marins.  Ils  n'avaient ,  d'ail- 
leurs ,  plus  de  motifs  de  soulèvement  ;  Italie ,  indé- 
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pendance,  république,  lont  autant  de  mots  qu'ib 
n'enteodaienl  pas.  Une  boucbe  seule  en  aurait  eu  de 
tout-puissants  pour  les  subjuguer ,  et  cette  bouche 
était  muette ,  muette  k  jamais  ;  le  supplicié  ne  sortit 
pas  pour  les  haranguer  du  silence  delà  mort  Conduit 
toujours  par  Taddée,  et  maudit  par  Ponzio,  le  convoi 
continua  tranquillement  sa  route  vers  le  Vélabre. 

«  Les  lâches  !  s*écriait  le  Samnite,  nous  voir  assas- 
siner, et  ne  pas  nous  secourir!  Et  c'est  pour  eux 
que  nous  mourons  !  C'est  pour  leur  donner  une  li- 
berté dont  ils  ne  sont  pas  dignes  !  Peuple  imbécile  ! 
Qu'ils  restent  donc  esclaves  de  leurs  prêtres,  c'est 
an  sort  digne  d'eux  !  » 

Cependant  les  fuyards  avaient  atteint  le  Panthéon  ; 
ils  ne  devaient  pas  aller  plus  loin  ;  toutes  les  issues 
dé  la  place  étaient  garnies  de  troupes  qui  les  accueil- 
lirent par  un  feu  meurtrier.  Ils  se  réfugièrent  sous  le 
péristyle  du  temple  ;  ils  en  fermèrent  sur  eux  la 
grille  de  fer,  et  tiraillèrent  quelque  temps  en  guéril- 
leros de  derrière  les  colonnes  ;  mais  leurs  munitions 
touchaient  à  leur  fin,  et,  pris  en  flanc  des  deux  côtés, 
ils  tombaient  comme  au  pont  Saint^Ange. 

«  Rendei-vous  1  «  leur  cria  Orlandini. 

Ponzio  loi  répondit  par  un  coup  de  carabine,  qni 
le  décoiffa  sans  le  blesser. 

«  Tant  pis  !  dit  le  Samnite,  car  c'est  mon  dernier . 
eoop  ;  je  n'ai  plus  de  cartouches, 

—  Ni  nous  non  plus ,  répondirent  plusieurs  voix. 

—  Nous  avons  des  sabres  et  des  poignards ,  répU- 
qsa  Pensio  ;  reiranehoin^nous  dans  l'église,  il  fau- 
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dra  bien  qu'ils  viennent  à  l'abordage ,  et  qnand  îk  y 
viendront,  nous  défendrons  la  porte  à  l'arme  blanche. 
MaiSf  à  propos ,  nous  ne  voulons  pas  de  tremblenrs 
ià-dedans  ;  nous  voulons  mourir  crftnement  ;  s'il  y  a 
quelqu'un  ici  qui  veuille  se  rendre ,  il  est  libre.  Qu'il  ' 
s'en  aille!  Personne  ne  bouge!  c'est  bien  :  nous 
sommes  tous  des  bons.  Marche  !  « 

Les  carbonari  se  jetèrent,  sur  ses  pas,  du  portique 
dans  l'église,  et  en  barricadèrent  l'énorme  porte  de 
bronze. 

c  Or  ç&,  reprit  Ponzio,  comptons-nous.  Un,  deux, 
sept,  dix.  Dix  !  ce  n'est  pas  trop. 

—  Vous  pouvez  bien  dire  neuf,  interrompit  Remo 
en  découvrant  sa  poitrine  percée  d'un  coup  de  feu  ; 
car  je  suis  un  homme  mort.  C'est  égal,  ajouta-f-il  en 
tournant  les  yeux  vers  le  tombeau  de  Raphaël ,  qui 
dort  au  Panthéon  à  côté  d'Annibal  Garrache,  je  n'ai 
pas -à  me  plaindre  du  destin,  qui,  eu  me  faisuit  mou- 
rir à  Rome  pour  la  liberté  italienne ,  m'amène  à  la 
tombe  du  maître  pour  rendre  le  dernier  soupir.  C'est 
la  mort  que  j'avais  rêvée.  » 

A  ces  mots  touchants ,  le  jeune  peintre  aUa  s'as- 
seoir au  pied  du  sépulcre  de  ce  divin  Sanzio ,  qu'en 
des  jours  meilleurs  peut-être  il  eût  égalée  il  appuya 
son  front  pâle  contre  le  marbre  glacé  du  mausolée, 
et  murmura  d'une  voix  mourante  les  vers  latins  qui 
lui  servent  d'épitaphe  :  Ule  hic  est  Raphaël.,,  Arrivé 
au  mot  mon  qui  les  termine ,  sa  voix  s'éteignit  tout 
à  fait  ;  il  mourut 

Les  survivants  n'eurent  point  le  temps  de  le  pleurer. 
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L*a(taque  de  la  porte  avait  commencé,  ils  s'y  préci- 
pitèrent tons  les  neufs  Je  sabre  à  la  main. 

L'intértenr  da  Panthéon  est  formé  d'une  voûte  sus- 
pendue de  cent  trente  pieds  ;  il  est  découvert  et  n'a 
pmnt  de  fenêtres  ;  la  lumière  entre  par  une  vaste  ou- 
verture circulaire  pratiquée  an  sommet  de  la  coupole, 
et  qui,  avec  le  jour,  laisse  pénétrer  la  pluie  et  la  neige. 
Gomme  les  conjurés  étaient  occupés  à  défendre  la  porte, 
une  épouvantable  décharge,  partie  de  desscTs  leur 
tète ,  en  tua  sii  d'un  coup  ;  une  seconde  décharge  en 
'  tua  deux  ;  couvert  par  une  colonne,  Ponxio  resta  seul. 

Une  compagnie  de  chasseurs  avait  escaladé  la  cou- 
pole extérieure,  et  fait  ce  coup  sanglant  par  l'ouver- 
ture de  la  voûte.  Orlandini  arrêta  le  feu ,  jaloux  de 
prendre  un  carbonaro  vivant  pour  s'en  faire  un  tro- 
phée. Il  s'adressa  à  Poncio.  Il  n'avait  pas  le  choix. 

c  Veux-tu  te  rendre?  >  lui  demanda-t-il. 

Ponzio  ne  répondit  pas.  Le  capitaine  crut  n'avoir 
pas  été  entendu ,  et  cria  plus  fort  ;  même  demande, 
même  silence.  Enfin  à  la  troisième  fois  le  Samnite 
indigné  quitta  sa  colonne ,  et  s'élançant  an  milieu  du 
temple  sous  le  feu  des  soldats  : 

c  Me  rendre!  s'écria-t-il ,  me  rendre,  moi! «Et 
vous^  rendrex-vous  la  vie  à  mes  compagnons  massa- 
crés? Croyez-vous  donc  que  je  veuille  leur  survivre? 
Plutôt  la  mort  avec  eux  qu'une  vie  qu'il  faudrait 
partager  avec  vous  et  vous  devoir!  Vous  êtes  de 
vaillants  hommes  de  guerre ,  en  vérité  ;  vous  voilà 
mille  contre  on ,  et  vous  nous  assassinez  par  derw 
rière  comme  des  bandits  !  Je  vous  hais  bien ,  mais 
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boBâri  répaudas  daat  la  villa.  Étendoe  d'abord  do 
Fonim  au  divan  quartiers,  la  conjaration  f«  replia 
tout  entière  au  poiot  d'où  elle  était  partie. 

De  tous  lea  earbonarî  de  la  plaee  do  Peuple,  Sep- 
time  seol  n*était  pas  reveon.  On  le  orut  mort,  tomme 
Marias  et  Gooradin  ;  il  était  à  Sainte-Cécile. 

«  Mes  amis,  dit  Anselme  qoand  la  porte  se  fut  re« 
Termée  sur  les  survivants ,  la  fortune  nous  a  trabis. 
Toot  est  perdu  ;  il  faut  noos  disper^r.  s 

Pas  un  ne  bougea. 

•  Il  n'f  a  pas  une  seconde  à  perdre ,  continaa<»t- 
il.  Occopées  en  cet  instant  ao  delà  du  Tibre ,  les 
troupes  vont  amver  en  masse  au  Fororo,  et,  eon- 
ceotrées  toutes  sur  ce  point,  elles  noos  écraseront. 
Il  en  est  temps  encoro,  voos  dîs«je  ;  la  maison  a  don* 
ble  i8sue«  Fuyons,  i 

Même  immobilité. 

•  Je  voos  entends,  reprit  alors  avec  émotion  le 
chef  de  la  conjuration  infortunée  ;  vous  voules  don- 
ner on  grand  eiempla  à  Tltalie  ;  j'y  pensais  ;  mais 
mon  devoir  ici  était  de  vous  offrir  la  vie,  non  la  oiort. 
Voos  refoses  de  vivre  ;  mourons  ensemble  !  t 

iloaelme  a*ajottta  rien ,  mais  il  pourvut  immédia- 
ment  à  la  défense  de  la  maison  ;  en  faisant  le  sacri- 
fice de  leur  vie,  lei  carbonari  n  entendaient  pas  la 
donner  gratis  aux  prêtres  :  ils  comptaient  bien  la  leur 
vendre  cher.  lia  aa  manquaient  ni  d  armes  ni  de  mvh 
nilions,  et,  quoique  cent  fois  moins  nombreux  que 
les  papalins,,  ils  étaient  en  mesure  de  leur  disputer 
longtemps  leurs  retranchements. 
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Une  décharge ,  partie  du  Forum ,  fut  le  signal  de 
Tattaque.  Ils  y.  répondirent  ;  on  répliqua  ;  ils  ripos- 
tèrent, et  la  fusillade  s'engagea  vive  et  nourrie. 
Meurtrière  pour  les  assiégeants,  elle  Tétait  beau- 
coup moins  pour  les  assiégés,  et  tout  Favantage- 
était  du  côté  des  derniers  ;  mais  la  chance  tourna 
bientôt.  Une  batterie  fut  établie  sur  le  mont  Palatin, 
au  lieu  même  occupé  jadis  par  la  maison  de  Gatilina, 
et  naguère  par  Anselme  et  le-  cardinal  de  Pétralie. 
Le  canon  commença  de  battre  en  brèche  la  masure 
vieille  et  vermoulfte  ;  chaque  boulet  faisait  le  trou  ; 
le  premier  qui  perça  tua  Tartiste  bolonais  ;  le  second 
frappa  don  Gamillo  au  milieu  de  la  poitrine  ;  le  com- 
patriote de  Procida  et  du  bâtard  de  Sicile  mourut 
vaillamment ,  comme  il  avait  vécu.  II  expira,  comme 
Ponzio,  au  cri  de  :  Vive  l'Italie  !  C'était  le  quatrième 
martyr  que  la  mort  eût  choisi  dans  cette  lamentable 
journée  parmi  les  bannis  d'Asture.  Elle  en  devait 
frapper  bien  d'autres. 

Cependant  le  palais  Madame  aime  mieux  procéder 
par  le  bourreau  que  par  le  soldat ,  et  il  se  promet- 
tait là  une  ample  moisson  de  têtes  ;  il  fit  suspendre 
le  feu  et  envoya  un  parlementaire  aux  révolta,  leur 
promettant  la  vie  sauve  s'ils  consentaient  à  déposer 
les  armes.  C'était  une  embûche  bien  digne  de  ces 
consciences  d'airain.  Quand  on  pactise  avec  les  ban-, 
dits  pour  les  égorger  ensuite  plus  à  ^on  aise ,  ainsi 
que  cela  se  pratique  au  Vatican ,  il  serait  par  trop 
simple  en  vérité  de  tenir  parole  aux  sectaires;  le 
catéchisme  dos  Rorgia  est  là-dessus  formel ,  et ,  sur 
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ce  point  comme  sar  bien  d'autres ,  il  fait  article  de 
foi  aux  sanglants  synodes  de  la  Babylone  impare. 

c  Va  dire  à  ceux  qui  t'envoient ,  répondit  Anselme 
au  messager  d'imposture ,  que  les  carbonarî  se  ren- 
dront quand  l'archange  d'airain  du  châtean^  Saint- 
Ange  aura  remis  son  épée  au  fourreau,  t 

Le  feu  recommença  plus  terrible ,  et  déjà  perforée 
d'outre  en  outre  comme  un  crible ,  la  maison ,  ca- 
nonnée  sans  trêve ,  til^naçait  rnine  de  tontes  parts. 
Le  toit  était  en  flamme  ;  mais  les  assiégés  étaient  in- 
fatigables ,  et ,  résolus  à  s'ensevelir  sous  les  ruines , 
ils  n'avaient  pas  laissé  sans  réponse  une  seule  dé- 
charge. 

Tout  à  coup  un  bruit  sourd  se  fit  entendre  du  cAtë 
de  la  rue  Salara. 

«  L'issue  secrète  est  découverte,  s'écria  Anselme  ; 
notre  heure  a  sonné.  > 

Il  ne  se  trompait  pas.  Attaquée  par  la  sape ,  la 
porte  dérobée  était  au  moment  de  céder;  pris  à  la 
fois  des  deux  côtés ,  les  conjurés ,  déjà  décimés  par 
le  canon  du  Palatin ,  allaient  être  obligés  de  se  divi- 
ser, c'est-à-dire  périr  un  à  un  par  le  fer  et  par  le  feu. 

c  Au  lieu  d'attendre  ici  la  mort  comme  les  bre- 
bis, reprit  Anselme  exalté  par  le  danger,  allons 
comme  des  lions  la  chercher  en  la  donnant.  A  moi , 
carbonari!  > 

Cet  appel  fut  entendu  :  le  feu  des  assiégés  cessa  - 
sur  tous  les  points  à  la  fois ,  et  les  combattants  vin- 
rent se  ranger  autour  d'Anselme.  Le  canon  palatin  - 
tonnait  toujours  et  les  foudroyait.    «.. 
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c  Mes  bons  consins,  leur  dit  Anselme  avec  atten- 
drissement ,  voici  l'heure  de  la  séparation  éternelle. 
Embra8sons-*nons  une  dernière  fois ,  et  puisse  notre 
sang  féconder  les  germes  sacrés  de  la  république 
ausonienne!  s 

A  ces  mots,  les  carbonari  se  jetèrent  avec  effusion 
dans  les  bras  les  uns  des  autres  et  se  donnèrent  en 
pleurant,  sous  la  fondre  toujours  grondante  du  Pa- 
latin ,  le  baiser  d'adieu ,  le  baiser  de  mort. 

Gomme  Azzo  avait  séché  les  larmes  aux  funérailles 
de  Grimaldi ,  Anselme  abrégea  les  adieux  énervants 
du  Forum. 

a  A  vos  rangs  !  >  cria-t-il  d'une  voix  raffermie  ;  et 
il  organisa  la  sortie.  Afin  de  la  déguiser  et  de  la 
rendre  plus  terrible  par  l'imprévu ,  il  la  fit  précéder 
de  plusieurs  décharges  qui  donnèrent  à  croire  aux 
papalins  que  les  assiégés  avaient,  après  délibération, 
repris  la  défense  de  leurs  retranchements. 

a  J'allais  leur  laisser  le  Génois  en  otage ,  dit  tout 
à  coup  le  Vénitien  en  saisissant  l'urne  oubliée  de 
Grimaldi;  quelle  impiété!  il  faut  bien  qu'il  soit,  lui 
aussi.,  de  la  fête.  Je  l'y  porterai  sur  mon  cœur,  et , 
au  lieu  de  nous  séparer,  la  mort  ne  fera  que  nous 
rejoindre. 

—  Et  toi,  Gênes  !  et  toi,  Venise  !  s'écria  Gavalcabo 
du  ton  inspiré  d'un  prophète  ;  rivales  infortunées ,  la 
cendre  de  vos  enfants  va  s'unir  sur  le  Forum  romain, 
et  de  cette  union  mystérieuse  renaîtra  le  phénix  éter- 
nel de  la  république  ! 

-^  Amen  !  répondit  GAme. 
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«—Amen!  s  répétèrent  en  cœur  après  le  Toscan 
tous  les  carbonari. 

Toujours  trÎKte  et  résigné ,  Azzo  secoua  la  tête  en 
silence. 

En  ce  moment ,  la  porte  de  la  rue  Salara  fut  vain- 
one  par  la  sape  et  tomba.  C'était  le  signal  de  la  sor- 
tie; elle  fut  eflroyable  :  on  eût  dit  la  phalange  de 
Macédoine  enfonçant  les  hordes  d'Asie.  La  mous» 
queterie  cessa,  on  se  prit  corps  à  corps,  on  lutta 
homme  à  homme,  et,  pour  ajouter  au  tumulte,  la 
masore,  an  même  instant,  s'abîma  dans  un  tourbil- 
lon de  feu.  Jamais  le  Forum ,  ce  vieux  champ  de 
bataille  desGracques,  des  Barbares  et  des  goerres 
civiles  du  moyen  âge,  jamais  il  n'avait  jru  une  si 
éponvantable  mêlée. 

Un  des  premiers  frappé  fut  Tibaldo.  11  alla  tom- 
ber percé  de  coups  sous  les  colonnes  du  temple  de 
la  Concorde  ;  le  soldat  qui  l'acheva  lui  arracha  Turae 
fanéraire  qu'il  tenait  étroitement  embrassée  ;  il  vida 
dans  le  sang  du  Vénitien  les  cendres  du  Génois  et 
vendit  l'urne  à  un  Anglais ,  qui  contemplait  le  com- 
bat en  amateur  du  seuil  de  la  prison  Mamerline. 

Ainsi  s'accomplit,  dans  la  mort  de  leurs  fils, 
l'union  des  deux  rivales.  Puisse ,  ô  Lombard  !  s'ac- 
complir un  jour  de  même  ta  prophétie  ! 

Anselme  rencontra  dans  la  mêlée  le  capitaine  Or- 
landini.  «  Te  voilà  donc ,  infâme  subornenr  !  lui  cria 
de  loin  le  père  de  Loysa  ;  te  voilà,  enfin  !  Ne  t'avais- 
je  pas  dit  que  nous  nous  reverrions  ?  Où  as-ta  mis 
ta  victime  ?  dis ,  scélérat ,  dans  quel  repaire  l'as-tu 
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cachée? Réponds,  que  aoat  nous  battions  ensnite  et 
qae  je  ta  tne  !  « 

Qaelqae  soif  ardente  qn'eûtOriandmi  de  se  venger 
sur  le  carbonaro  vainca  da  Forom  des  terreurs  du 
pèlerin  de  Sttnte»M«rie»MaJeure ,  cette  menace  n^é-- 
tait  qu'une  fanfivonnade  ;  il  n'osa  pas  i'approolier,  et 
il  épargna  Itti-méme  à  Famant  Fborrible  épreuve  4e 
tuer,  comme  le  Gid,  le  père  de  sa  maîtresse.  Il  pro*> 
mît  même  une  récompense  à  celui  qui  réussirait  à  le 
lui  amener  vivant. 

Autant  les  soldats  avaient  mis  jusque-là  d'ardeur  à 
loi  ôter  la  vie,  autant  ils  en  mirent  dès  lors  à  la  loi 
conserver.  Quant  à  lui,  la  vue  du  père  de  Loysa 
l'avait  rallié  tout  à  coup  à  l'existence ,  en  ramenant 
impérieusement  sa  pensée  à  lacbaumière  de  f  Aven- 
tin.  Il  n'était  pas  isolé  sur  terre ,  il  se  devait  ailleurs, 
et  l'amour  a  ses  droits  comme  la  liberté.  Seul  appui 
de  la  fugitive ,  il  jura  de  vivre  pour  elle  ;  et  moins 
prodigue  désormais  d'un  sang  que  la  patrie  ne  récla- 
mait plus,  il  se  mit  à  défendre  sérieusement  ses  jours. 
Un  incident  les  lui  sauva. 

«  Arrêtez,  capitaine!  s'écria  une  voix;  vous  vous 
méprenes;  il  est  des  nètres.  •  Et  on  cavalier  tout 
bardé  de  fer  se  jeta  entre  Anselme  et  Orlandini. 

C'était  le  prince  d'Iesi.  Attiré  do  Quirinal  au  Fo- 
rum par  le  bruit  do  canon,  il  était  arrivé  sur  le  champ 
de  bataille  en  criant  :  Tnel  Tuel  Mort  aux  carbo- 
nari  1  comncie  Simon  de  M ontfort  criaif  :  Mort  aux 
Albigeois  I 

Ignorant  en  cela  comme  en  toutes  choses ,  il  avait 
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iéliciteient ,  à  cette  levée  de  bouelien  dee  cariionari, 
et  il  Avait  prit  set  meturet  eo  coiitéi|ueiice.  Sa  police 
pratiquait  depait  longtempt  det  mines  josqa'ao  sein 
de  leurs  ventes ,  et  il  avait  été  informé  par  elle  de 
toutes  les  circonttancet  du  complot  ;  il  était  temps 
d*en  finir. 

Or  ceci  était  un  mensonge,  et,  de  plot,  nue  ca- 
lomnie ;  rien  du  complot  n'avait  transpiré ,  et  la  con» 
joration  n  avait  pas  eu  un  traître.  Mais  c'est  la  tacti«- 
que  étemelle  des  lâches  et  des  faibles  de  déshonorer 
le  vaincu ,  sans  se  douter ,  tant  le  succès  les  aveugle, 
qu'ils  gâtent  par  là  leur  propre  victoire. 

Tandis  que  l'idole  du  palais  Madame  s'enivrait 
d'encens,  une  note  du  palais  de  Venise  acheva  de 
lui  tourner  la  tête.  Cet  homme  avait  donc  fait  un  - 
pacte  avec  la  déesse  d'Antium.  Les  félicités  pleu- 
vaient  sur  lui  ! 

t  Le  soussigné  (portait  la  dépêche)  ambassadeur 
9  de  S.  M.  L  R.  apostolique,  apprend  à  Imstant,  par 

>  ses  correspondants  de  Corse ,  que  la  tour  d'Astorc 

>  est  depuis  quelque  temps  un  foyer  de  carbonarc  II 
9  a  l'honneur  d'en  informer  monseigneur  le  goaver- 
»  neur  de  Rome ,  et  il  a  cru  devoir  omette  communi- 
1  cation  aux  relations  d'amitié  qui  unissent  les  deux 

>  cours.;  monseigneur  en  fera  l'usage  que  lui  dictera 

>  sa  haute  sagesse.  > 

Tant  que  la  révolte  avait  eu  une  chance  quelconque 
de  succès,  le  palais  de  Venise  avait  gardé  le  silence, 
on  sait  pourquoi  :  une  fois  vaincu ,  et  ne  sachant  pas 
jusqu'à  quel  point  il  pourrait  être  compromis  lui- 
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même  par  ses  perfides  ouvertures  de  la  veille ,  il 
avait  jugé  prudent,  dans  cette*  complication ,  de  rom- 
pre avec  les  carbonari  par  une  di^màrcbe  éclatante. 
Les  rapports  de  l'espion  marse  Tavaient  merveilleo* 
sèment  servi. 

Cette  délation  imprévue  couronnait  magnifique- 
ment la  victoire  du  gouverneur  de  Rome,  etTusage 
qu'il  allait  en  faire  n'était  pas  douteux.  Il  appela  sur- 
le-champ  auprès  de  lui  le  capitaine  Orlandini ,  qui 
bivouaquait  alors  sur  la  place  Colonne. 

«  Capitaioe ,  lui  dit-il ,  vous  avez  si  bien  servi  au- 
jourd'hui l'Eglise  et  TÉtat  que  vous  méritez  uue  dis- 
tinction particulière.  > 

U  lui  fit  part  alors  de  la  note  confidentielle  du  pa- 
lais de  Venise ,  et  lui  donna  le  commandement  en 
chef  de  Texpédition  d'Asture. 

c  Mais ,  poursuivit  le  prélat ,  je  ne  puis  dégarnir 
Rome  en  ce  moment  ;  je  n'en  puis  éloigner  un  seul 
soldat.  Voici  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Partez  à  l'instant 
pour  Terracine  ;  avec  de  la  diligence  vous  y  arrive- 
rez cette  nuit.  Vous  y  trouverez  un  escadron  de  ca- 
rabiniers à  la  tête  duquel  vous  repartirex  la  nuit 
même  pour  Asture.  Vous  pourrez  être  au  pied  de  la 
tour  demain  soir  ;  tâchez  de  la  surprendre.  Si  elle 
résiste,  faites-en  le  blocus.  Un  brick  de  guerre  est 
mouillé  à  cette  heure  à  l'cmboncbure  du  Tibre;  Tor- 
dre va  lui  être  donné  de  lever  l'ancre  dans  la  nuit  ; 
pour  peu  que  le  vent  le  favorise ,  il  arrivera  en  même 
temps  que  vous  devant  la  place.  Pris  à  la  fois  àTim- 
provtstc  par  terre  et  par  mer ,  les  rebelles  ne  peu- 
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vent  échapper.  Du  reste,  ajouta  le  goavemenr,  re- 
mettant à  Orlandint  ses  instructions  écrites  ,  je  voas 
donne  pleins  pouvoirs ,  et  je  vous  recommande  le 
secret  Partez  capitaine  pour  revenir  colonel.  Je  me 
charge  du  brevet.  » 

Enflammé  de  zèle  par  une  si  brillante  perspective,- 
le  père  de  Loysa  oublia  sa  fille  enlevée  et  partit  suiv 
le-cfaamp  de  Rome.  Afin  de  mieux  cacher  le  but  de 
son  voyage  et  de  dérouter  les  curieux,  il  ne  sortit 
point  par  la  porte  directe  de  Saint- Jean-de-Latran  *. 
il  alla  prendre  la  porte  inusitée  de  Saint-Sébastien , 
et  la  franchit  à  cheval ,  suivi  d'une  seule  ordonnance. 

Une  heure  avant ,  Gôme  Tavait  franchie  à  pied. 
Poussé  tout  à  coup  loin  du  champ  de  bataille  par 
un  de  ces  instincts  de -conservation  spontanés,  irré- 
sistibles ,  dont  rhomme  n'est  pas  le  maître ,  le  Tos- 
can avait  foi.  Poursuivi  dans  la  rue  Saint-Grégoire 
par  les  mêmes  dragons  qui  avaient  forcé  Anselme  à 
se  réfugier  dans  le  Golossée ,  il  leur  avait  échappé 
en  se  jetant  dans  les  vignes  inaccessibles  du  Gélien 
et  du  Mont-d'Or,  et  il  avait  réussi  à  sortir  de  Rome. 
Il  comptait/egagner  Asture ,  et  avait  déjà  fait  denx 
milles  dans  le  désert  sans  fâcheuse  rencontre  ;  arrivé 
devant  la  solitaire  basilique  de  Saint-Sébastien ,  où 
est  l'entrée  des  Catacombes,  et  craignant  toujours 
d'être  découvert,  il  s'était  caché  dans  l'église ,  résolu 
à  y  attendre  la  nuit ,  moins  périlleuse  pour  lui  que 
le  jour  dans  ces  campagnes  ouvertes. 

Tout  à  coup  un  fracas  de  chevaux  sur  les  laves 
sonores  du  chemin  avait  troublé  le  silence  de  la  ha- 
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silique.  Le  fagitif  se  crut  de  nouveau  poursuivi;  im- 
prudent par  excès  ^e  prudence,  il  se  précipita  dans 
l'escalier  ténébreux  qui  mène  aux  Catacombes ,  et , 
en  refermant  sur  lui  la  lourde  porte ,  il  chercha  la 
vie  dans  les  solitudes  de  la  mort. 

Les  cavaliers  n'étaient  autres  que  Orlandini  et  son 
ordonnance  qui  galopaient  devant  eux  sans  songer  à 
CAme ,  et  allaient  reprendre  la  grande  route  de  Ter- 
racine  ,  à  la  tour  de  Mezza-Via. 

Revenu  de  son  alerte ,  le  fugitif  voulut  remonter- 
dans  Téglise  ;  mais ,  engagé  sans  guide  et  sans  flam- 
beau dans  ces  inextricables  ténèbres ,  il  ne  retrouva 
plus  son  chemin.  Errant  au  hasard  de  galerie  en  ga- 
lerie ,  il  s'égara  sous  ces  voûtes  froides  et  muettes , 
il  8*y  perdit  tout  à  fait  ;  comme  l'Ugolin  de  son  grand 
Alighieri ,  le  banni  florentin  mourut  de  désespoir  et 
de  faim. 

Ses  restes  se  mêlèrent  à  ceux  des  «aints  et  des 
martyrs. 

Le  frère  mineur  commis  à  la  garde  des  fidèles  et 
des  curieux  dans  la  souterraine  cité  des  premiers 
chrétiens  y  retrouva  ses  os  quelques  années  plus 
tard;  il  s'en  empara,  les  emporta  clandestinement 
dans  son  couvent ,  et  en  fit  des  reliques  qu'il  vendit 
fort  cher  aux  dévots ,  comme  le  corps  véritable  de 
saint  Sébastien.  Mais  qu'importe  le  nom  ?  qu'importe 
le  Dieu  ?  Autel  pour  autel ,  foi  pour  foi ,  n'était-ce 
pas  toujours  un  martyr?  Et  n'étaient-ils  pas  tous  des 
martyrs  comme  lui ,  les  vaincus  insultés  de  cette  im- 
placable journée? 
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XXXVIli.  —  LE  colossïSk. 

Tandis  qae  le  Tofcan  s'égarait  dans  le  tombeau 
des  martyrs  nazaréens,  Anselme  était  caché  dans  les 
ruines  du  Cirque ,  où  tant  de  ces  IVasaréens  persé- 
cutés furent  livrés  aux  bêtes.  Réhabilité  parles  papes 
comme  la  prison  Mamertine ,  comme  tous  les  lieux 
de  la  Rome  païenne  teints  du  sang  chrétien ,  le  Co- 
lossée,  véritable  colosse ,  est  en  vénération  parmi  le 
peuple.  Au  centre  sélève  une  croix  que  tout  passant 
dévot  baise  pour  gagner  deux  cents  jours  d'indul- 
gence, et  Ton  a  érigé  autour  de  Tarène  quatorse 
oratoires  destinés  à  représenter  les  stations  du  Cal- 
vaire ,  et  où  se  pratique  en  grande  pompe  la  céré- 
monie de  la  via  crucis.  A  côté  de  la  porte  orientale 
est  une  chapelle  où  Ton  dit  la  messe.  Un  capucin  est 
le  gardien  de  l'amphithéâtre. 

Anselme  avait  escaladé  les  étages  supérieurs,  et 
attendait  la  nuit  pour  regagner  l'Aventin.  Masque  par 
les  touffes  de  verdure  dont  les  ruines  sont  ombra- 
gées ,  il  voyait  tout  sans  être  vu.  Le  canon  du  mont 
Palatin  s'était  tu  depuis  longtemps.  Relevant  les 
troupes  sur  le  champ  de  bataille,  la  confrérie  des  sé- 
pultures ramassait  les  morts  ;  tandis  que  les  vain- 
queurs bivouaquaient  snr  les  places  publiques ,  elle 
emportait  les  vaincus  dans  leur  dernière  demeure , 
et  le  Forum  rentrait  pen  à  peu  dans  son  silence 
accoutumé. 

Le  Colossée  était  désert  comme  le  Forum.  Arra- 
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chés  dtt  travail  par  Témeute  ou  par  la  sieste,  les  ma- 
çons et  les  galériens  chargés  de  l'entretien  du  monu- 
ment étaient 'eux-mêmes  absents;  la  solitude  était 
complète. 

Le  temps  était  splendide,  les  ruines  toutes  parfu- 
mées de  fleurs  sauvages.  Voltigeant  en  liberté  parmi 
les  broussailles ,  des  oiseaux  de  mille  couleurs  scin- 
tillaient au  soleil;  le  chant  gai  du  chardonneret  se 
mariait  au  roucoulement  plaintif  des  tourterelles  ni- 
chées sous  les  portiques  abandonnés  et  croulants.  Ces 
bruits,  doux  et  gracieux  comme  le  gasouillement 
tranquille  des  fontaines,  contrastaient  avec  les  oragps 
de  cette  journée  de  deuil,  et  ce  contraste  même 
apaisait  Anselme.  Son  ftme  passait  par  degrés  du 
désespoir  à  une  mélancolie  moins  ftpre. 

Et  puis  l'immensité  du  lieu  a  quelque  chose  en  soi 
qoi  élève  et  qui  pacifie.  Le  Colossée  est  la  plus  im- 
posante, la  plus  vaste  ruine  non»seulement  de  Rome, 
mais  du  monde  occidental  tout  entier.  Il  est  à  l'Eu- 
rope ce  que  les  pyramides  sont  à  l'Egypte ,  et  les  Is- 
raélites captifs  travaillèrent  au  théâtre  de  Vespasien 
comme  leurs  ancêtres  avaient  travaillé  aux  mauso- 
lées des  Pharaons.  Quelle  solitude  où  il  y  eut  tant 
d'hommes  !  Quel  silence  où  il  y  eut  tant  de  bruit  ! 
Ce  sont  là  de  ces  péripéties  dont  l'effet  est  puissant 
toujours  sur  les  âmes  intelligentes  et  méditatives  ; 
•  associée  à  de  si  grandes  vicissitudes,  la  douleur 
humaine  se  recueille ,  et  atteint  par  elles  au  calme 
stoi(que. 

Seul  dans  Timmense  arène,  Anselme  promenait 
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ses  yeux  autoar  de  loi,  et  ne  voyait  partoat  que  dé- 
combres et  destructioD  :  d'un  cdté  le  palais  des  Cé- 
sars, de  Tautre  ce  temple  de  Vénus  qui  touchait  pres- 
que à  rampbilhéfttre,  et  à  la  vue  duquel  les  Vestales 
venaient  respirer  la  vapeur  sanglante  du  carnage. 
Les  cyprès  du  mont  Gélien  se  dessinaient  sur  le  ciel 
bleu  comme  les  ifs  d'un  cimetière ,  et  guidé  par  la 
pyramide  de  Gestins,  qui  est  le  sepildn  désert,  par 
Saint-Paul ,  qui  en  est  le  temple,  Fœii  se  perdait  au 
Ibin  dans  les  larges  ondulation»  de  la  Campagne 
aride  et  désolée. 

Venu  du  P«nim ,  un  carrosse  s'arrêta  à  la  porte 
occidentale  du  Colossée,  une  femme  en  deuil  en 
descendit  :  elle  entra  seule  dàfts  Kenceinte.  Troublée 
sans  doute  par  Tagitation  tumultueuse  dont  Rome 
était  encore  le  théâtre ,  elle  venait  chercher  la  paix 
des  tombeaux  sacrés.  C'est  ainsi  qu'on  vit  un  jour 
d'hiver  le  vieux  Michel-Ange  errer  là ,  seul  dans  la 
neige,  ponr  élever  son  âme  à  Dieu  et  au  beau.  L'in- 
connue traversa  Tarène  d'un  pas  lent  et  majestueux, 
pnis  revint  s'asseoir  au  pied  de  la  croix.  On  eût  dit 
que,  revêtue  en  ce  jour  douloureux  d'une  forme  hu- 
maine, Rome  venait  pleurer  au  milieu  des  ruines  la 
mort  de  tous  ses  martyrs.  Si  cette  femme  isolée 
n'était  pas  la  Niobé  des  nations,  c'était  bien  nne 
Niobé  comme  elle  ;  elle  avait  à  pleurer ,  elle  aussi , 
bien  des  enfants ,  bien  des  martyrs  :  c'était  la  mère 
de  Napoléon. 

Frappé  de  cette  apparition  saisissante,  Anselme 
s'était  levé  ;  oubliant  par  respect  la  prudence ,  il  se 
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tenait  devant  elle,  debout  et  déof^nvert,  au  risque 
d'être  aperçu.  Il  le  fut  par  elle.  Pénétrant  la  pensée 
du  proscrit  et  devinant  ses  périls,  elle  lui  sourit  tris- 
tement, la  mère  proscrite  du  grand  proscrit,  et  lui 
rendit  du  regard  son  salut  muet.  Mettant  un  genou 
en  terre ,  le  poétique  enfant  du  Midi  se  prosterna  en 
silence  devant  la  majesté  du  malheur. 

Un  bruit  de  chaînes  et  de  voix  rauques  troubla  ce 
louchant  tête-à-tête  ;  c'étaient  les  galériens  du  pape 
qui  revenaient  à  l'ouvrage.  Ils  inondèrent  l'arène  en 
sifflant ,  et  le  cliquetis  des  chaînes  alla  se  mêler  au 
chant  des  oiseaux.  Un  homme  vêtu  de  noir  s*appro> 
cha  alors  de  la  mère  de  doulmu*,  et  lui  donna  la 
main  pour  remonter  dans  son  carnosse.  Cet  homme 
était  un  roi  détrôné. 

Resté  seul  avec  les  galériens,  Anselme  se  déroba  à 
leurs  regards.  Comme  il  rentrait  squs  le  portique 
obscur  qui  lui  servait  de  retraite,  il  vit  venir. à  lui  im 
moine  ;  il  le  prit  pour  le  custode  du  Golossée ,  c'é- 
tait le  capucin  calabrais. 

Sa  mission  remplie  au  cloître  de  Saint-Fraufois , 
il  était  revenu  au  Forum  pour  y  voir  ses  compagnons  ; 
quoique  protégé  par  son  habit,  il  n'en  avait  pas  moins 
cherché  un  refuge  au  Golossée ,  et  il  y  attendait  le 
soir  pour  sortir  plus  sûrement  de  Rome  et  regagner 
Asture. 

<  Qu'a  dit  le  grand -pénitencier?  lui  demanda 
Anselme  quand  ils  se  furent  joints. 

—  Mon  Dieu  !  a-t-il  dit  en  prenant  l'anneau  que 
»  je  lui  présentais  en  silence,  faites  que  cette  coupe 

II.  18 
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»  §e  détoone  demoil  •  Pois  levant  let  yeux  au  ciel, 
il  a  ajouté,  comme  le  Fib  de  l'homme  à  Geths^ 
maoé:  «Toatefois  4fue  votre  volonté  soit  faite,  et 

•  non  pas  la  mienne  !  «  Ensuite  il  m'a  congédié ,  et 
s*ett  enfermé  dans  sa  cellole.  —  Eh  hien  !  Anselme, 
reprit  le  Calabrais  après  une  panse  et  en  croisant  les 
mains  sur  sa  poitrine  avec  un  mélange  de  tristesse  et 
dlronie,  croyet-vous  encore  qu'il  y  ait  une  justice?* 

Anselme  allait  répondre,  lorsqu'une  procession 
entra  dans  le  Golossée,  conduite  par  un  religieux. 
Hommes  et  femmes,  et  les  galériens  eux-mêmes, 
s'agenouillèrent  en  chantant  des  litanif  s  au  pied  de 
la  croix  que  venait  de  quitter  la  mère  de  Napoléon. 
La  cérémonie  des  stations  commença  ;  vint  ensuite 
le  predica.  Le  moine  monta  sur  un  fût  de  colonne 
antique,  et,  le  crucifix  à  la  main,  il  fit  Fapothéose 
des  martyrs. 

K  Hélas  !  disait-il,  combien  ont  rougi  de  leur  sang 

•  précieux  cette  poussière  où  nous  venons  prier  et 
1  pleurer!  C'est  ici  même,  dans  celte  arène  impie, 
1  qu'ik  étaient  déchirés  par  les  chiens  et  les  bètes 
»  féroces  ;  c'est  ici  qu'on  les  mettait  en  croix  comme 
1  le  maître,  et  qu'on  les  allumait  la  nuit  en  guise  de 
f  flambeaux.  Et  comme  ils  étaient  tous  des  saints,  et 
t  qu'on  ne  pouvait  trouver  en  eux  aucun  péché,  sa- 

•  vez-vous  ce  que  fit  pour  les  perdre  l'empereur  des 

•  gentils?  Il  mit  le  feu  à  Rome  de  sa  propre  main, 

•  puis  accusa  les  chrétiens  de  cet  abominable  forfait  ; 
>  vêtu  en  cocher,  il  présida  en  personne  à  leur  sup- 
»  plice,  comme  il  avait  assisté  du  haut  de  son  palais, 
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t  en  jouant  de  la  lyre ,  à  Tincendie  de  la  ville  éter- 
s  nelle.  Mais  les  décrets  de  Dieu  étaient  écrits ,  mes 
f  frères,  et  les  supplices  n'ont  pas  empêché  la  chute  - 
f  des  idoles  et  le  triomphe  du  vrai  Dieu  ;  et  la  croix 
«  rè<;De  sur  le  monde  du  haut  du  Vatican,  et  l'Eglise 
f  est  inébranlable  ;  elle  est  fondée  éternellement  sur 
f  le  rocher  des  siècles ,  et  les  portes  de  l'enfer  ne 
«  prévaudront  point  contre  elle.  Gloire  aux  mar» 
V  tyrs  !  Couronnés  de  célestes  palmes ,  ils  siègent 
«  maintenant  à  la  droite  de  Dieu,  face  à  face  avec  ses 
f  anges.  Gloire  à  eux  !  Puisse  leur  sang  racheter  nos 
«  péchés  et  nous  ouvrir  les  voies  du  ciel  !  0  saints 
9  martyrs  !  priez  pour  nous  !  • 

La  foule  agenouillée  répétait  d'une  voix  pénétrée  : 
K  0  saints  martyrs  !  priez  pour  nous  !  « 

I  Eh  bien  !  mon  père ,  répondit  alors  Anselme  au 
Calabrais ,  doutez-vous  encore  qu'il  y  ait  une  jus- 
tice ?  >  Et  comme  le  capucin  le  regardait  d'un  œil  de 
surprise  :  t  Eh  quoi  !  poursuivit-il ,  avez-vous  donc , 
vous  aussi,  des  yeux  pour  ne  point  voir,  des  oreilles 
pour  ne  point  entendre ,  et  cette  scène  est-elle  pour 
vous  sans  enseignements?  Pour  moi,  elle  me  remplit 
d'espérance  et  de  foi.  Oui,  mon  père,  il  y  a  une  jus- 
tice. Baptisez-la  Dieu,  providence,  loi,  force,  destin, 
elle  existe  une  sous  tous  ces  noms  :  la  nier,  c'est  nier 
la  lumière,  c'est  nier  la  vie  même.  Ce  que  les  chré- 
tiens étaient  pour  la  Rome  de  Néron,  nous  le  sommes, 
nous,  pour  la  Rome  du  Vatican.  Ils  abattaient  les 
idoles;  nous  les  abattons  comme  eux,  et  comme  eux 
on  nous  flétrit  du  nom  d'incendiaires ,  on  nous  livre 
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aux  ftuppUc68.  liait,  croyes-moi,  oatragéif  c«1mii- 
niét  par  notre  âge ,  l'avenir  réparateur  nont  r^abi- 
iitera  comme  il  les  a  réhabilités.  Noos  sommes  les 
précurseurs  de  la  loi  nouvelle ,  loi  d'union-,  loi  de 
liberté.  Gomme  le  prophète  du. Jourdain,  nous  apla« 
nissons  les  sentiers  du  Rédempteur  de  lltalie.  Hé» 
rode^en  vain  nous  décapite.  Gomme  on  dit  aajoor- 
d*hni  saint  Jean-Baptiste ,  on  dira  quelque  jour  saint 
Ifarius ,  saint  Âzio.  Oui,  mon  père,  il  y  a  une  jus- 
tice parce  qu'il  y  a  un  Dieu,  parce  qu'il  y  a  une  ha« 
manité.  Mourir  pour  elle  est  le  plus  noble  destin  de 
l'homme  !  Il  faut  à  toute  vérité  des  martyrs;  il  est 
beau  de  l'être.  G'est  de  toutes  nos  prérogatives  la 
plus  auguste.  Voudriez-vous  donc  vous  en  dessaisir? 
Vous  n'en  avez  pas  le  droit  ;  vos  actions  démentent 
vos  doutes;  vous  êtes  un  martyr  vous-même;  vous 
croyez.  Et  si  nous  sommes  faibles  eacorè,  si  le  nom- 
bre encore  nous  écrase,  qu'on  ne  nous  l'impute  point 
à  crime  ;  le  monde  ne  marche  que  par  les  minorités  ; 
d'abord  opprimées,  puis  triomphantes,  elles  devioi- 
nent  à  leur  tour  majorités.  Ge  temps  n'est  pas  loin 
pour  nous  ;  si  le  peuple  ne  s'associe  pas  encore  à  nos 
combats ,  il  s'émeut  an  spectacle  de  nos  malheurs. 
Écoutez  ce  que  j'ai  vu.  Passant  un  jour  à  Imola,  je 
rencontrai  sur  le  pont  du  Santemo  une  troupe  de  nos 
frères  de  Romagne  enchaînés  au  pied  de  la  statue 
de  Rivarola.  Les  pâtres  et  les  laboureurs  arrivaient 
en  foule  pour  les  voir,  et  tous  en  arrivant  près  des 
victimes  se  décotivraienten  silence,  les  contemplaient 
d'un  œil  attendri.  Pour  eux  déjà  les  carbonari  étaient 
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des  martyrs.  Ne  tont-ce  pas  là  des  symptAmes? 
Qoand  les  sympathies  da  peaple  sont  ponr  une  cause, 
son  bras ,  croyez^moi ,  ne  tarde  pas  à  s'armer  ponr 
elle,  et  c*est  alors  qu'elle  triomphe  comme  les  mar- 
tyrs chrétiens  ont  triomphé.  « 

Anselme  s'arrêta  et  fit  une  pause  ;  puis  tout  à  coup 
se  levant  d'un  air  prophétique  :  t  Mon  père ,  reprit- 
il  en  se  tournant  vers  le  Forum ,  regardez  là ,  qu'y 
voyes-vous  ?  des  cadavres?  du  sang  ?  J'y  vois ,  moi , 
comme  ici ,  des  statues  et  des  autels.  J'y  vois  un 
jtfêtre  en  prière,  et  une  multitude  en  larmes,  age- 
nouillée comme  ici  sur  la  poussière  d'un  tombeau  ! 
Heureux  les  morts  qui  l'habitent  !  « 

Cependant  la  cérémonie  était  terminée,  la  foule 
s'était  relevée ,  et  la  procession  allait  sortir  du  Go- 
lossée  :  c  Mon  père,  reprit  Anselme,  s'il  est  beau  de 
iMourir  pour  la  vérité ,  il  est  beau  aussi  de  vivre 
|iour  elle  jusqu'au  dernier  instant.  Je  vous  donne 
rendez-vous  à  Astore  ;  précédez-m'y.  Le  destin  vous 
en  aplanit  les  voies.  Ce  prédicateur  est  un  moine  de 
Saint-Paul  hors  des  murs  ;  il  retourne  à  son  couvent, 
llêlez-vous  dans  la  foule  qui  l'y  accompagne  ,  vous 
sortirez  de  Rome  avec  elle  sans  danger.  De  Saint* 
Paul ,  gagnez  Ostie  ;  là  prenez  la  grève ,  et  soivez- 
la  de  tour  en  tour  jusqu'à  celle  du  fidèle  Oddo  ; 
TOtre  habit  et  votre  barbe  vous  serviront  de  passe- 
port. Quant  à  moi ,  je  suis  trop  connu  pour  m'aven- 
turer  de  jour  avec  vous.  Ma  compagnie  vous  serait 
funeste,  eUe  vous  perdrait.  Un  devoir  sacré,  d'ail- 
keiirs ,  me  retient  à  Rome.  Partes  seul ,  je  vom 
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vrai  de  près  dans  la  tour  hospitalière;  mais,  s'il 
m'est  donné  d*y  retourner,  je  n'y  arriverai  pas  seal  : 
une  femme  m  accompagnera ,  et  nous  aurons  besoin 
du  prêtre ,  mon  père ,  avant  d'afironter  Focéan  avec 
le  carbonaro.  Allez  donc ,  et  tandis  que  le  sergent 
mettra  à  flot  la  parancelle  de  salut,  érigez,  vous, 
Tautel  nuptial  sur  la  plate-forme  du  donjon.  « 

Le  capucin  prit  congé  d'Anselme  ;  il  se  glissa  in- 
aperçu dans  Tarène  et  prit  rang  dans  la  procession. 
Il  descendit  avec  elle ,  en  chantant  les  litanies ,  la 
rue  Saint-Grégoire ,  traversa  TAventin  tout  près  de 
l'asile  du  proscrit ,  et  sortit  de  Rome  par  la  porte 
Saint-Paul.  Arrivé  à  la  basilique ,  il  prit  la  route 
d'Ostie. 

Quelque  temps  avant  d'y  arriver,  il  fut  rejoint , 
près  du  tombeau  de  Socrate  Astomachus ,  par  une 
estafette  qui  venait  de  Rome  bride  abattue.  Ils  firent 
quelque  temps  route  ensemble  ;  mais  le  cavalier  prit 
les  devants  :  il  portait  au  brick  mouillé  à  l'embou- 
chure du  Tibre  l'ordre  cacheté  de  partir  sur-le-cbamp 
pour  Asture. 

Le  Calabrais  continua  seul  et  à  pied  sa  route 
vers  Ostie ,  et  de  là  suivit,  par  les  marines  de  Lau- 
rente ,  Ardée  et  Porto-d'Anzo ,  Titinéraire  tracé  par 
Anselme. 

Pour  Anselme ,  resté  de  nouveau  en  téte-à-téte 
avec  lès  galériens,  mais  caché  toujours  à  leurs  yeux, 
il  attendait  que  la  nuit  brisât  sa  chaîne  et  lui  ouvrît  la 
route  de  l'Aventin.  Rendu  à  l'amour  et  à  ses  impatien- 
ces ,  il  maudissait  ce  soleil  inflexible  qui  ne  voulait 
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pas,  ce  soir-là,  abdiquer  Teropire  des  cieux.  Eïï&ù  le 
rot  du  jour  descendit  du  trône ,  déroulant  après  lui 
dans  Fespace  un  voile  d'or  ;  le  front  du  Golossée 
s  embrasa  de  feux  ardents  ,  mais  passagers  ;  à  Tor 
bientôt  succéda  la  pourpre,  à  la  pourpre  Tazur,  puis 
le  gris  vaporeux  du  crépuscule  envahit  tout.  Les 
tourterelles  et  les  chardonnerets  se  turent;  une  nuée 
de  choucas  s'abattit  sur  les  ruines  en  poussant  des 
cris  farouches  ;  les  travailleurs  quittèrent  Fouvrage  ; 
traînant  leurs  lourdes  chaînes  sur  le  tombeau  des 
martyrs,  les  galériens  sortirent  du  Cirque  deux  à 
deux  sous  le  bâton  des  alguazils.  Anselme  resta  seul 
encore  une  fois.  Il  faisait  nuit. 

Trompant  les  regards  des  sentinelles  nocturnes  qui 
défendent  les  ruines  contre  les  bandits ,  qui  en  ont 
fait  plus  d'une  fois  leur  repaire ,  il  se  glissa  dans 
Tombre  des  arcades  inférieures ,  et  gagna ,  sans  être 
vu,  les  cyprès  du  mont  Gélien  et  l'église  antique  des 
deux  martyrs  saints  Jean  et  Paul  qu'ils  ombragent. 
De  là,  il  se  jeta  à  travers  les  vignes  et  les  villas  dé- 
sertes ,  et  atteignit,  à  la  faveur  des  ténèbres,  les  so- 
litudes de  son  Aventin. 


XXXIX.   —  LE  DÉSERT. 

Effrayée  tout  le  jour  par  le  bruit  du  combat  et  par 
le  silence  plus  terrible  encore  qui  l'avait  suivi,  Loysa 
avait  cru  d'abord,  aux  premiers  coups  de  fusil,  que 
c'étaient  des  chasseurs  ;  mais  1  attaque  du  Forum  et 
le  canon  voisin  du  Palatin  avaient  détruit  bientôt  «a» 
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erreur  et  rende  dès  lort  impossible  €ette  ilinsion 
rassunote. 

Quatre  heures ,  six  heures ,  douze  heures  se  pas- 
sèrent dans  cette  affreuse  angoisse ,  et  Anselme  ne 
revenait  pas.  La  prisonnière  loi  avait  juré  à  son 
départ  de  l'attendre  tout  le  jour  et  tonte  la  nuit  ; 
elle  n'en  fut  pas  moins  mille  fois  au  moment  de 
rompre  son  serment  et  sa  chaîne  pour  s'envoler  au 
Forum  ou  à  la  place  du  Peuple.  La  crainte  de  ren- 
contrer son  père  la  retint  toujours  et  l'enchaîna  à  sa 
parole. 

Le  soir  enfin  était  descendu  sur  l'Aventin ,  mais 
sans  y  ramener  son  amant.  Les  fantômes  dont-l'ima- 
gination  terrifiée  de  la  captive  abandonnée  peupla  les 
premières  ténèbres  furent  si  épouvantables  ^^  que  sa 
nature  succomba  ;  elle  s'évanouit.  Anselme  en  ren- 
trant la  trouva  sans  connaissance. 

Le  son  de  sa  voix  la  réveilla  ;  elle  se  précipita  dans 
ses  bras  avec  une  explosion  longtemps  comprimée 
de  larmes  et  de  sanglots. 

«  Jésus  !  s*éeria-t-elle  en  apercevant  du  sang  sur 
ses  habits,  qu'est-il  donc  arrivé?  D'où  venei-vons? 
Et  Marins,  où  est-il? 

—  Il  est  mort  et  bien  d'autres  avec  lui  !  Le  destin 
nous  a  dénié  la  consolation  de  le  sauver. 

—  Hélas  !  hélas!  reprit  la  jeune  fille  tout  en 
pleurs ,  faut-il  nous  revoir  ainsi  ! 

—  Trop  heureux  de  nous  revoir  encore  !  répondit 
Anselme  d'nne  voix  sombre.  Dte«  veuille  que  ce  ne 
soit  pas  pour  la  dernière  fois  !  Tu  disais  vrai ,  mon 
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enfant  ;  les  mauvais  jonrs  sont  venus.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  éclater  en  plaintes  et  en  re- 
grets ;  le  temps  presse ,  il  faut  l'employer  mieux. 
Écoutes-mot,  Loysa,  et  prépares  votre  courage; 
cW  maintenant  qu'il  en  faut ,  le  coup  va  être  bien 
mcle.  Je  vous  ai  trompée ,  je  voua  ai  endormie  jus- 
qu'ici dans  une  sécurité  menteuse.  J'ai  joué  ma  tète, 
je  Tai  perdue,  et  la  hache  de  la  proscription  est 
levée  sur  moi.  Il  n'y  a  pas  de  quartier  à  espérer , 
car  le  jeu  est  à  mort  et  le  gagneur  implacable  ;  il  est 
sans  entrailles  comme  le  destin.  Mais  je  ne  ferai  pab 
comme  Satan ,  je  n'entraînerai  pas  les  anges  avec 
moi ,  je  tomberai  seul.  Non,  continua-t-il  d'une  voix 
de. plus  en  plus  émue,  je  ne  t'entraînerai  pas  dans 
ma  chute.  Il  en  est  temps  encore.  Ces  liens  sont 
trop  doux ,  hélas  !  que  le  mensonge  à  noués ,  la  vé- 
rité les  rompt.  Soyex  libre  ,  Loysa  !  Sois  heureuse , 
mon  enfant  ;  cueille  sur  tes  pas  les  fleurs  dont  ta 
vie  est  semée  ^  et  quand  la  pierre  sanglante  du  se» 
pulcre... 

—  Que  parlez -vous  de  sépulcre?  interrompit  la 
Romaine  avec  une  terreur  superstitieuse.  Est-ce  à 
notre  âge  que  Ton  prononce  ces  mots  funestes?  Êtes- 
vous  centenaire  pour  mourir?  et  croyez-vous  que  je 
veoille  rester  seule  dans  la  vie?  0  mon  Anselme! 
que  voudrais-tu  donc  que  j'y  fisse  sans  toi?  Mais 
quoi!  vous  ne  rougisses  pas  de  venir  me  parler  à 
moi  des  fleurs  d'une  vie  où  vous  ne  seriez  pas?  Cette 
liberté  que  vous  m'offres  si  généreusement,  vous 
l'ai-jè  demandée?  Vous  ai-je  rendu  la  vôtre  iwmr 
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m'oiïrir  la  mienne?  Qui  vont  a  dit  que  je  Touloise 
être  libre?  Je  ne  veux  pas  Tétre  ; /adore  ma  chaîne, 
et  je  maudirais  la  main  qui  Toserait  briser.  L*escla- 
vage,  pour  moi,  cest  la  lilierté,  c'est  le  bonheur; 
et  l'amour  a  si  bien  façonné  ma  tête  à  son  joug,  qu'il 
est  pour  moi  doux  et  léger.  Anselme!  Anselme! 
n  est-ce  donc  pas  asseï  de  m'avoir  méprisée  au  point 
de  me  taire  vos  périls  et  de  jouer  seul  votre  vie , 
sans  me  repousser  indignement,  sans  me  chasser  de 
votre  cœur ,  conmie  la  pauvre  Agar  fut  chassée  de 
la  tente  impitoyable  du  patriarche  ?  Vous  n'en  avec 
pas  le  droit  :  n'ai-je  pas  juré  d'être  à  vou9?  n'avez- 
vous  pas  reçu  mon  serment?  n'avez^vous  pas,  vous 
aussi,  juré  d'être  à  moi?  Avez-vous  la  mémoire  si 
courte  que  vous  ayez  oublié  l'autel  de  Sainte-Marie- 
Majeure,  et  qu'il  ne  vous  souvienne  plus  du  crucifix 
d'ambre  que  vous  baisiez  ce  matin  même  en  rece- 
vant ma  foi  et  en  me  donnant  la  vôtre  ?  Le  voici , 
poursuivit-elle  en  le  tirant  de  son  sein ,  le  voici  hu- 
mide encore  de  vos  baisers  ;  juge  et  témoin  accusa- 
teur, il  vous  défend  de  délier  ce  que  Dieu  a  lié.  Que 
si  tout  ceci  n'est  qu'une  épreuve  pour  ma  tendresse, 
vous  vous  donnez  là  un  bien  triste  pltisir.  Au  nom 
du  ciel ,  Anselme ,  soyez  vous-même  ;  ou  je  vous  ai 
horriblement  méconnu ,  ou  vous  ne  pousserez  pas 
plus  loin  ces  cruautés  inutiles.  Je  ne  vous  rappelle 
pas  à  vos  serments,  je  vous  rappelle  à' l'amour,  à 
nos  doux  projets ,  à  nos  longues  soirées  des  Quatre- 
Fontaines,  aux  tête-à-tête  de  Sainte-Marie-Majeure. 
Anselme  !  mon  Anselme  I  seriez-vous  comme  tous  les 
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autres?  Ne  sauriei-voos  aimer  qu'à  demi?  L'amour 
ne  serait-il  pour  vous  qu'un  paçse-temps,  une  distrac- 
tion? Hélas!  pauvres  femmes  que  nous  sommes,  il 
est  tout  pour  nous  ;  nous  ne  sommes  rien  que  par  lui. 
Gloire,  carrière,  fortune,  nous  vous  laissons  tout,  nous 
vous  laissons  l'empire  du  monde  ;  nous  ne  vous  deman- 
dons que  votre  amour ,  et  vous  me  le  refuseriez  ! 
Nous  ue  sommes  jalouses  ni  de  vos  prospérités  ni 
de  vos  grandeurs  ;  nous  le  sommes  de  vos  infortunes, 
et  nous  voulons  notre  part  de  vos  adversités.  Et  si 
les  mauvais  jours  sont  venus ,  sont-ils  donc  si  nou- 
veaux pour  moi  ?  Croyez-vous  que  j'aie  oublié  sitM 
le  cloître  de  Sainte-Catherine  et  la  prison  d'où  j'é- 
chappe à  peine  ?  L'orage  ne  gronde-t-il  pas  aussi 
sur  ma  tête  ?  Ne  suis-je  pas  toute  meurtrie  encore 
des  violences  de  mon  père  ?  Il  y  aurait  de  la  lâcheté 
à  m'abandonner  et  de  la  barbarie  à  me  rejeter  sons 
sa  main  de  fer.  Que  ferais-je  sans  vous?  où  irais-je? 
N'êtes-vous  pas  mon  asile,  mon  refuge  unique,  mon 
ange  gardien?  Unissons  nos  malheurs',  Anselme, 
comme  nous  avons  uni' nos  espérances  et  nos  joies. 
Je  ne  vous  demande  ni  vos  secrets  ni  vos  projets,  je 
ne  demande  qu'à  partager  tes  dangers,  ta  proscrip- 
tion ;  et  s'il  faut  mourir,  la  mort  avec  toi  perdra  son 
horreur  ;  dans  tes  bras  elle  me  sera  douce.  Parlez , 
ordonnez .:  je  suis  votre  esclave,  je  suis  votre  Agar. 
Faut-il  partir  pour  le  désert,  pour  l'exil  !  Me  voici , 
partons  ;  où  vous  serez ,  je  veux  y  être  ;  le  désert  et 
l'exil  seraient  pour  moi  partout  où  vous  ne  seriez 
pas.  « 
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Ce  torrent  împétaenx  emporta  toute  idée  de  sëpa* 
ration  ;  Anselme  ne  répliqua  qu'en  pressant  sur  son 
cœur  la  tendre  et  courageuse  fille ,  et  il  ne  songea 
plus  qu'aux  moyens  de  regagner  Asture  avec  elle. 
Une  fois  là,  et  mariés  par  le  capucin  calabrais,  son 
projet  était  de  chercher  un  refuge  en  Corse  avec  sa 
jeune  épouse  et  les  carbonari  réunis  dans  la  tour,  si 
du  moins  le  ciel  y  en  avait  ramené  quelques-uns. 
La  distance  est  d'environ  cinquante  lieues  ;  la  saison 
était  bonne.  Anselme  comptait  faire  la  traversée  sur 
la  pàrancelle  napolitaine ,  et  attendre  sur  la  terre  de 
France  la  fin  de  Forage ,  tout  en  se  préparant  à  lui 
et  aux  siens  les  moyens  de  repasser  en  Italie. 

La  première  difficulté  était  de  sortir  de  Rome 
dans  un  moment  où  les  portes  en  étaient  si  rigoo.- 
reusement  gardées  par  les  inquisiteurs  du  palais 
Madame.  Sous  quel  nom ,  sous  quel  travestissement 
échapper  à  leurs  yeux  ?  Une  idée  vint  à  Anselme. 

«  Le  prénom  de  ton  père  ?  demanda*t-il  à  Loysa. 

—  Laurent. 

—  Nous  sommes  sauvés  î  v 

A  ces  mots ,  il  passa  sans  rien  ajouter  dans  un 
cabinet  voisin,  espèce  de  vestiaire  où  la  prudence 
du*  proscrit  avait  rassemblé  et  tenait  en  réserve  di- 
vers déguisements.  Il  en  sortit  quelque  temps  après, 
non  plus  en  pèlerin  comme  nagpère;  mais  en  vieille 
femme.  Sa  métamorphose  était  si  complète,  que 
Loysa  recola  de  surprise ,  presque  d'effroi.  Elle  ne 
l'avait  pas  reconnu. 

c  Voici  un  cierge ,  lui  dit  la  fausse  duègne  d'une 
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voix  contr«Aât6  comme  son  visage  ]  que  nous  irons 
brûler  ensemble ,  au  soleil  levant ,  à  Saint-Laurent 
hors  des  murs ,  sur  le  tombeau  du  martyr.  Ne  faut* 
il  pas  bien  que  la  signorina  aille,  en  fille  reconnais* 
santé ,  remercier  le  saint  patron  do  capitaine  Orlan- 
dini  de  lui  avoir  sauvé  la  vie  dans  le  combat  d'bier  ?... 

—  Et  de  l'avoir  tirée  elle-même ,  avant-hier ,  de 
ses  griffes,  ajouta  Loysa.  Soyez  tranquille,  ma 
bonne  mère,  ma  gratitude  est  profonde,  et  mon 
oraison  sera  fervente.  Et  de  là? 

—  De  là ,  j'aurai  l'honneur  d'accompagner  la  si- 
gnorina à  une  plus  douce  cérémonie.  L'aotel  est 
dressé  ;  le  prêtre  attend.  Partons.  > 

La  nuit  avait  marché  vite ,  et  le  jour  commençait 
à  poindre  ;  on  quitta  l'Aventin.  Appuyée  sur  le  lû-as 
de  sa  dnégne  et  le  cierge  à  la  main ,  la  jeune  fille 
s'achemina  courageusement  vers  la  porte  Saint-Lau- 
rent; elle  passa  même  par  Sainte-Marie-Majeure, 
afin  de  mieux  jouer  son  rôle  en  ayant  l'air  de  venir 
des  Quatre-Fontaines. 

c  La  signorina  se  souvient-elle  du  pèlerin  ?  de- 
manda Anselme  à  voix  basse,  quand,  déjà  dorée 
do  soleil ,  la  basilique  apparut  à  leurs  yeux. 

-—  Chut  !  répondit  Loysa  eu  appuyant  son  bras 
sur  celui  de  la  duègne  ;  la  Madone  vous  défend  de 
parler.  » 

Ils  atteignirent  la  place  et  la  traversèrent  Un 
groupe  de  femmes  des  Monts  devisait  à  la  fontaine 
qui  est  sous  la  colonne  de  Constantin  ;  la  noblesse 
de  leur  taille  y  la  pureté  sévère  de  leur  profil  anti- 


M6  ROME  80IITBRIIAINE. 

qne,  la  forme  artistique  des  vases  qui  leur  ser- 
vaient à  puiser  Fean  ,  l'éclat  àm  temple  et  des  co- 
lonnes, et,  par-dessDS  tout,  Tobélisque  égyptien 
immobile  an  milieu  des  acacias  de  TEsquilin,  don- 
naient à  ce  rassemblement  matinal  je  ne  sais  quelle 
pbysionomîe  orientale  et  biblique.  On  eût  dit  le 
groupe  des  filles  de  Mésopotamie  à  la  citerne  de 
Nacor,  et  Poussin  a  dû  peindre  là  sa  Rebecca. 

c  Tiens  !  dirent  les  femmes  en  «percevant  Loysa, 
voilà  la  fille  du  capitaine  Orlandini  qui  va  brûler  un 
cierge  à  Saint-Laurent. 

-^  C'est  sans  doute  un  vœu  qu'elle  aura  fait  au 
patron  de  son  père.  S'appelle-t-il  pas  Laurent? 
Quelle  sainte  fille  !  avant  l'arrivée  du  capitaine,  elle 
ne  manquait  pas  un  jour  les  vêpres.. 

—  Mais  avec  qui  va-t-elle  donc  là  ?  demanda  une 
nouvelle  voix  ;  ce  n'est  pas  dame  Véronique ,  sa 
respectable  tante.  C'est  la  première  fois  que  l'on 
voit  cette  vieille  par  ici  ;  elle  n'est  pas  mise  comme 
nous  antres. 

—  Ce  sera,  répliqua  une  autre,  quelque  duègne 
que  le  capitaine  aura  amenée  à  sa  fille,  de  par  là- 
bas  où  il  est  en  garnison. 

—  Sarâ  !  dirent  les  femmes  ;  mais  elle  a  un  drûle 
d'air  tout  de  même. 

—  A  propos,  que  nous  chantait  donc  bier  la  Tita, 
en  revenant  de  Monte-Gavallo  ?  Ne  disait-elle  pas 
que  la  signorina  avait  été  enlevée  par  son  amant,  le 
seigneur  Anselme  ?  un  beau  jeune  homme ,  ma  foi  ! 

—  Qu'on  dit  carbonaro  ? 
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*-  Alloni  donc ,  carbonaro  !  comme  si  je  ne  l'a- 
vais pas  vu  entrer  cent  fois  avec  elle  à  Sainte-Marie- 
Majeure  ! 

—  Mille  écus ,  mille  éc^s  de  récompense  !  inter- 
rompit une  voix  de  Stentor  partie  de  la  rue  de  TOrme, 
mille 'écus  à  quiconque  apportera  à  monseignenr  le 
gouverneur  de  Rome  des  nouvelles  d'Anselme ,  le 
carbonaro.  « 

Loysa  pftlif ,  chancela  et  s'appuya  avec  force  sur 
le  bras  d'Anselme  pour  ne  pas  tomber.  Les  fugitifs 
avaient  passé  la  petite  église  de  Saint-Anioine- 
Abbé,  et ,  laissant  derrière  eux  sur  la  place  le  ras- 
semblement de  la  fontaine  et  le  héraut  de  mort ,  ils 
étaient  entrés  déjà  dans  la  rue  champêtre  qui  mène 
à  la  porte  Saint-Laurent.  Ils  doublèrent  le  pas. 

(  Mille  écus ,  mille  écus  de  récompense  !  «  criait 
toujours  le  héraut  ;  et  traversant  le  groupe  féminin  , 
il  alla  droit  à  la  baiîliquef  et  y  placarda  la  sanglante 
affiche. 

La  tête  d'Anselme  avait,  en  effet ,  été  mise  à  prix 
par  le  palais  Madame ,  et  semblable  avis  était  cloué 
à  la  porte  de  toutes  les  églises  de  Rome.  Le  crieur 
de  Sainte -Marie-Majeure  n'était  autre  que  le  Gâta- 
.  lan,  qui  profitait  de  cette  nouvelle  bonne  fortune 
pour  explorer  au  bénéfice  du  palais  de  Venise  les 
divers  quartiers  de  la  ville  sainte. 

Anseime  avait  reconnu  à  la  voix  l'espion  marse  ; 
mais  il  ne  l'avait  pas  été  par  lui  ;  il  ne  le  fut  pas  non 
plus  par  les  Argus  de  la  porte.  Ils  se  rangèrent,  au 
contraire  ;  ils  se  découvrirent  devant  l'intrépide  dé- 
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vote,  et,  tant  même  remarquer  U  duègne.  Ut  se 
signèrent  à  la  vae  du  cierge  libérateor.  Le  strata- 
gème avait  réussi;  Fenceinte  de  Rome  était  fran- 
chie ;  le  désert  appartenait  aux  amants,  car  le  désert 
commence  de  tous  côtés  à  la  porte  de  la  ville  éter- 
nelle. 

La  basilique  de  Saint-Laurent,  une  des  sept  de 
Rome ,  n'est  qu'à  un  demi-mille  des  murs.  C'est  un 
des  plus  anciens  sanctuaires  de  la  chrétienté.  Au 
moyen  âge,  un  Gourtenay  de  France  y  fut  couronné 
par  le  pape,  empereur  de  Gonstantinople.  Arrivée 
là ,  Loysa  tomba  à  genoux  sur  Je  iombeau  du  mar- 
tyr, et,  comme  elle  l'avait  promis,  son  oraison  fut 
fervente.  Après  tant  de  saisissement,  tant  d'alarmes, 
elle  avait  besoin  de  donner  cours  à  ses  pleurs  ;  elle 
pleura  plus  encore  qu'elle  ne  pria. 

Saint-Laurent  est  du  côté  de  Rome  opposé  à  As- 
ture  ;  il  fallait  un  grand  drcnit  dans  la  campagne 
pour  aller  reprendre,  au  delà  du  fleuve  Almo  et  de 
la  voie  Appia,  le  chemin  de  la  tour  hospitalière. 
Anselme  pressa  le  départ,  et,  toujours  travesti  en 
duègne ,  il  conduisit  sa  fiancée  un  mille  encore  sur 
l'ancienne  route  GoUatine.  Là,  il  coupa  brusque- 
ment à  droite ,  et  se  dirigea  vers  le  midi  à  travers 
les  aqueducs  rompus,  les  temples  écroulés  et  la 
poussière  des  voies  désertes. 

t  Recommandons-nous  à  la  divinité  de  ces  lieux , 
dit-il  à  Loysa;  et  lui  indiquant  du  doigt  un  petit 
édifice  en  ruines  :  C'est  le  temple  de  |a  Fortune-des- 
Femmes ,  et  c'est  ici  que  Coriolan  fut  fléchi  par  les 
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larmes  de  son  éponse.  Poisient  les  tiennes ,  ô  mon 
enfant  !  désarmer  aussi  la  Fortune  !  t 

Laissant  à  gauehe  la  prétendue  vallée  d'Égérie  et 
ce  magnifique  sépulcre  de  Gécilia  Metella,  que  crë» 
nela  le  moyen  âge,  et  qui  domine  aujourd'hui  le  dé- 
sert c<^mme  une  forteresse ,  ils  traversèrent  enfin 
r Almo,  et  arrivèrent  sur  le  champ  de  bataille  de  Bé- 
lisaire ,  à  sept  ou  huit  milles  de  Rome.  Ils  en  avaient 
encore  trente  à  faire.     ^ 

Tant  de  détours  avaient  dévoré  bien  des  heures  : 
la  chaleur  déjà  était  brûlante  ;  jointe  à  tant  d'émo- 
tions, la  fatigue  d'une  si  longue  marche  à  pied  avait 
brisé  les  forces  de  Loysa.  Un  bouquet  de  pins  s'éle* 
vait  comme  un  oasis  dans  la  plaine  aride  ;  Anselme 
Fy  fit  reposer  et  s'assit  près  d'elle. 

Creusées  par  les  siècles ,  les  Catacombes  s'éten** 
dent  jusque-là ,  plus  loin  encore  ;  et  peut-être  en  ce 
moment  le  martyr  florentin  expirait-il  sous  les  pieds 
des  fugitifs.  La  basilique  de  Saint-Sébastien  brillait 
à  leurs  yeux  du  côté  de  cette  Rome  qu'ils  fuyaient , 
et  la  coupole  de  Saint-Pierre  était  là ,  immobile  à 
rhorizon ,  pour  leur  rappeler  leurs  dangers. 

c  Allons  !  s'écria  tout  à  coup  Loysa  en  se  levant, 
je  ne  sois  plus  lasse  :  l'amour  me  donne  tant  de 
force ,  que  je  marcherais  tout  le  jour  sans  fatigue,  t 

Anselme  la  fit  rasseoir  à  l'ombre ,  et  la  quittta  un 
instant  II  revint  bientôt,  vôtu  des  habits  d'homme 
qu'il  avait  gardés  sous  sa  longue  jupe  de  vieille.  Sa 
coiffe  de  dentelles  avait  été  remplacée  par  une  toque 
de  velours  aux  trois  couleurs  de  l'Italie.  La  fausse 
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duègM  avait  jeté  »a  dép^aUle  dans  na  pAtiumge  irai- 
810 ,  et  en  ramcoait  par  la  crinière  une  jument  àoîre, 
fiUe  encore  indomptée  du  ûéaart  L'œil  sanglant,  la 
peau  fréiniMante,  Fanimal  fongneax  labonrait  da 
pied  la  teite ,  et  se  cabrait  à  la  voix  humaine. 

Anselme  lai  imposa  un  frein  de  bois  asseï  gros* 
sièrement  improvisé;  il  santa  sur  son  dos  nv,  la 
dompta  de  ses  genoux  vigoureux  ;  et,  prenant  Loyaa 
daos  ses  bras ,  la  pressant  stir  son  cœur ,  il  bmça  la 
cavale  écuokante  dans  la  plaine  immoise. 

Elle  galopa  pinceurs  beures  sous  son  douUe  £sr«- 
deau,  sans  s'arrêter  et  sans  faroncber.  £mpor^ 
comme  Maseppa,  Loysa,  d'abord  afirafée,  pnta 
roMurée  >  avait  repris  tou^  à  fait  courage,  et  flattait 
de  sa  main  blanche  le  poitrail  luisant  de  sa  ri^de 
monture.  Assis  sur  son  cou  musenleux  oomoie  sur 
un  sîége  dont  le  bras  d'Ansefane  formait  le  dossûr, 
Tna  des  siens  était  passé  autour  de  lui  et  l'enlaçait. 
L'impétuosité  de  la  course  avait  dénooé  sa  dieveinre  : 
mais  ,  au  lieu  de  la  renouer ,  elle  la  Kvraît  an  vent 
du  désert ,  et  se  plaisait  à  la  voir  ondoyer  à  grands 
flots ,  mêlée  à  la  noire  crinière  du  coursier  ;  l'cail 
distrait,  la  pensée  errante,  elle  se  Hvraît  en  silence 
à  l'indicible  volupté  de  la  vitesse;  et  la  cavale  ar- 
dente galopait  toujours  à  travers  la  plaine  muette  et 
soHtaire. 

Gomme  Loysa ,  Anselme  était  tombé  dans  la  rê- 
verie ;  mais  sa  rêverie  n'était  pas  vague  comme  la 
siaone.  On  traversait  alors,  au  pied  dn  mont  AUiane, 
le  bercean  des  Stcoies ,  babilûits  priaitîfii  do  cette 


Sicile  dont  U  bâtard  à  cette  hçure  gémissait,  mou- 
rait peut-être ,  au  cloître  trastévcrin  de  Saint-Fran- 
çois d'i\ssise.  Ramené  des  lieux  à  l'homme,  An- 
selme repassa  une  à  une  dans  sa  mémoire  toutes  les 
scènes  de  ce  noble  et  terrible  drame  dootTouverturc 
avait  été  si  brillante  ,  le  dénoûmentsi  tragique.  Que 
d^illusions  évanouies,  d'espérapees  détruites Lque de 
grands  citoyens  massacrés  !  Douleur  et  pitié  !  Et  cette 
Rome,  cette  Italie  si  ardemment  aimée,  fallait-41 
donc  les  voir  river  an  pilori  sanglant  de  la  tyrannie, 
quand  leurs  chaînes  allaient  tomber  1  Ces  lugubres 
pensées  chargeaient  de  nuages  le  front  d'Anselme , 
et  mouillaient  ses  yeux  de  pleurs. 

c  Si  ton  ami  t'est  ravi  par  la  mort,  lui  dit  Loysa 
en  passant  amoureusement  les  deux  bras  autour  de 
son  cou,  né  te  resté-je  pas  pour  le  remplacer  et  pour 
te  consoler  de  son  absence  ?  Xous  parlerons  de  lui 
sans  cesse ,  nous  baptiserons  de  son  nom  notre  prc- 
mier-né  ;  et  si  nous  ne  pouvons  rendre  la  vie  à  sou 
corps ,  nous  réjouirons  son  âme  par  notre  fidélité. 

—  Chère  enfant  !  répondit  Anselme ,  apaisé  par 
cette  voix  douce  et  tendre ,  tu  ne  sais  pas ,  hélas  ! 
tout  ce  que  je  pleure ,  tout  ce  que  je  perds  dans  cette 
journée  de  malédiction  !  Tu  ne  sais  pas ,  continoa-t- 
il  en  la  pressant  dans  ses  bras ,  non ,  tu  ne  sais  pas, 
à  ma  Loysa!  tout  ce  que  tu  épouses  avec  moi!  L'exil, 
l'infomie,  Téchafaud... 

—  £h  !  n'ai'-je  donc  pas  entendu  mettre  à^rix  ta 
^  tête?  interrompit  la  fille  d'Orlandini ,  exaltée  par  le 

péril  et  par  la  fièvre  de  la  vitesse  ;  crois-tu  que  l'é- 
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chafand  me  fasse  peur ,  et  que  je  n'y  montasse  pas 
avec  toi  sans  pâlir  et  sans  sourciller  ?  IVes-tn  pas 
mon  époux?  Va,  bien  loin  de  me  refroidir,  tes  dan- 
gers m*embrasent;  etjefaime  plus  ainsi  proscrit, 
fugitif ,  mis  à  prix ,  qu'aux  paisibles  téte-à-tête  des 
Quatre-Fontaines.  Rome  nous  est  fermée  :  qu'im- 
porte ?«le  monde  est  vaste ,  ii  est  à  nous.  Gondais- 
moi  où  tu  voudras  ;  rien  ne  m'efTraie.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  tempêtes  de  l'Océan  qui  ne  me  sourient 
affrontées  ensemble.  L'exil  le  plus  dur ,  le  pins  noir 
cachot  me  seraient  doux  partagés  avec  toi.  » 

En  prononçant  ces  énergiques  paroles ,  les  yeux 
de  la  Romaine  étincelaient  de  flammes  inaccoutumées, 
son  teint  brillait  d'un  éclat  qu'il  n'avait  jamais  en. 

c  J'étais  né  pour  les  champs  reprit  Anselme  en 
portant  à  ses  lèvres  la  longue  chevelure  ondoyante 
de  sa  maîtresse  ;  j'étais  né  pour  la  retraite  et  pour  la 
paix  du  village  ;  nous  y  eussions  vécu  si  henreax  ! 
Ignorant  le  monde  et  ignorés  de  lui,  nous  aurions  béni 
notre  obscurité  et  enseveli  nos  jours  avec  joie  dans 
la  solitude  !  Jouant  au  soleil  sur  l'herbe  des  prés  et 
sous  l'ormeau  touffu  des  vallées ,  nos  petits  enfants 
grandiraient  sous  nos  yeux,  et  avec  eux  mon  amour 
et  ta  beauté.  Mais  qu'importent  les  lieux,  ô  ma  douce 
amie!  la  paix  et  le  bonheur  ne  sont-ils  pas  où  tu  es? 
ne  les  portes>tu  pas  partout  avec  toi  ?  t 

Il  se  fit  à  ces  mots  une  panse ,  un  long  silence 
d'ivresse  et  de  volupté  ;  rafraîchis  par  une  brise  née 
pour  eux  seuls ,  les  fiancés  du  désert  fendaient  tou- 
jours la  Campagne  ardente. 
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-^  Voilà  bien  longtemps  que  nous  galopons ,  dit 
enfin  Loysa;  n'arrivons-nous  pas  bientôt? 

—  Avant  que  le  soleil  couchant  ne  dore  cette 
montagne  bleue  que  tu  *  vois  se  dresser  comme  une 
île  an  bout  de  la  plaine ,  j  aurai  reçu  mon  épouse  à 
l'autel. 

—  Il  y  a  donc  une  église  où  tu  me  conduis?  Est- 
elle aussi  belle  que  notre  Sainte-Marie-Majeure  ? 

—  Elle  est  nue  et  vide  ;  mais  nous  aurons  pour 
cierges  toutes  les  étoiles  du  ciel ,  et  pour  orgue  l'O- 
céan battu  par  tous  les  vents.  Oui ,  quelques  heures 
encore ,  et  je  recevrai  mon  épouse  en  mes  bras ,  plos 
rien  ne  nous  séparera.  La  vie  du  proscrit  va  changer 
puisque  tu  Taimes  malgré  tout  et  que  tu  veux  être 
à  lai.  Tu  es  mon  ange  de  bénédiction ,  tes  larmes 
ont  fléchi  le  destin  :  le  passé  s'efface ,  l'avenir  m'en- 
chante ;  je  me  sens  renaître  à  une  nouvelle  vie.  Si 
Dieu  te  demande  un  jour  :  Qo'as-tu  fait  sur  la  terre? 
réponds-lui  :  Un  heureux  !  et  tu  seras  portée  au  ciel 
en  triomphe.  > 

Ainsi  l'amour  tirait  un  rideau  magique  sur  le  san- 
glant passé  du  conspirateur,  et  jetait  des  fleurs  sur 
son  avenir  d'exil  et  de  proscription.  Pressée  étroite- 
ment par  son  ravisseur ,  et  l'enlaçant  de  ses  bras 
comme  elle  l'était  dans  les  siens,  son  cœur  sur  son 
cœur,  ses  yeux  sur  ses  yeux ,  Loysa  se  livrait  en  si- 
lence au  charme  irrésistible  de  cette  fascination  vo- 
laptueuse. 

Pendant  ce  temps  l'infatigable  coursier  avait  ra- 
lenti sa  marche.  Tout  à  coup  il  se  rejeta  violemment 
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en  arrière  en  hennissant  de  donleur,  et  fit  un  bond 
si  brusque,  si  impétueux,  que  les  dent  amants  forent 
renversés.  Sorti  à  IMmproviste  d*an  hallier  tootTu,  un 
buffle  s'était  lancé  sur  la  cavale ,  et  lui  avait  pereé 
le  poitrail  d*nn  coup  de  eorne. 

Anselme  fut  bientôt  debout;  la  chute  de  LojfSa 
était  plus  grave  ;  elle  resta  couchée  sans  mouvement 
sur  la  poussière  du  désert.  | 

Les  fugitifs  se  trouvaient  alors  au-dessous  des 
ruines  de  Gorioles,  sur  les  confins  de  la  vaste  mëtiù- 
rie  de  Garocclle  ;  mais  la  moisson  était  terminée ,  «t 
le  champ  cette  fois  était  désert  ;  d'ailleurs  c*était  ^^' 
manche ,  et  le  pen  de  montagnards  dispersés  encore 
dans  la  campagne  étaient  à  la  messe  è  \eptone  ou  à 
Porto -d'Anzo.  Depuis  Rome  les  fugitifs  n'avaient  pas 
rencontré  un  visage  humain ,  et  ils  avaient  fait  plus 
de  vingt-cinq  milles. 

C'était  l'heure  dn  jour  la  plus  chaude  ;  la  canlcni« 
était  dévorante,  le  soleil  tombait  à  plomb  sur  le  visage 
pâle,  inanimé  de  la  fille  d'Orlandini;  il  n'y  avait  nul 
secours  à  espérer  dans  cette  Thébaïde  en  feu  ;  An- 
i^elme^n'y  trouva  pas  même  une  goutte  d'eau  :  sour^ 
ces ,  ruisseaux ,  citernes ,  tout  était  desséché. 

Ea  vain  promenait-il  au  loin  dans  l'espace  nu  œil 
perçant  et  scrutateur,  il  ne  voyait  partout  qu'une  mi-> 
litude  embrasée  :  d'un  côté  une  plaine  jaune,  aride, 
nue,  sans  fin  ;  de  l'autre,  les  marais  Pontins  plus  nos 
encore  déployaient  à  perte  de  vue  ces  océans  de  ve^ 
dure  si  riants ,  si  frais ,  si  perfides ,  qui  invitent  au 
sommeil  et  qui  donnent  la  mort.  Le  mont  Albane , 
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an  nwd^  nt^gfeiiît  av«c  ses  bois  lointains  et  sps  villas 
Manehes  ikas  «ne  atmosphère  blene  et  scintillante  ; 
etf  seul  sous  ce  ciel  d'airai»,  Anselme  refait  de  loin, 
comme  Tantale,  la  dëlidettse  frafciieur  de  ces  ffiirêt^ 
beroéea  an  bord  des  lues  d'Albane  et  de  Ném!. 

Saisi  d'un  découragement  profond ,  il  leva  aux 
ciettx  mi  cbH  sombre  et  faronche ,  leur  demandant 
9*ih  avaieiit  donc  décrété  de  laissfer  pértr  là,  dans  ce 
désert ,  tant  de  jeunesse ,  tant  de  beauté ,  et  s'ils  ne 
feraient  pas  un  miracle  comme  ponr  le  dis  d*A«[ar. 
Miia  nolie  voix  d'en  haut  ne  répondit,  nulanf[e  n*ap» 
porta  Teau  de  vie  aux  lèvres  d'Isma^l. 

Aaaeime  alors  blasphéma. 

De  ces  eieux  inflexibles  et  muets  ses  yeux  retom* 
bèrent  sur  lea  traits  décolorés  de  Lopa.  Pas  un  souf- 
fle ne  soulevait  son  sein  de  marbre,  pas  une  brise 
n'agitait  ses  longs  cheveux  noirs*  La  vie  manquât  à 
ce  beau  corps,  comme  Tair  k  ce  ciel  par  et  radieux. 

A  genoux  à  côté  d'elle  et  la  main  sur  son  cœur, 
il  retenait,  pour  en  mieux  surprendre  le  premier 
battement,  son  haleine,  et  jusqu'au  mouvement  de 
£68  yeux.  Tout  à  coup  il  crut  sentir  ta  main  légère^ 
ment  repoussée,  et  cette  poitrine  si  longtemps  im* 
mobile  sç  souleva  comme  un  flot  enflé  par  la  hrhe. 
Dans  son  ravissement,  Anselme  enleva  dans  ses  bras 
sa  maltresse  ressuscitée  ;  il  colla  ses  lèvres  aux  sien- 
nes, il  s'empara  de  ce  premier  sonpir  dans  un  baiser 
<|ai  la  ranima.  Elle  ouvrit  ses  grands  yeux  noirs  et 
loi  sonrit.  EUe  n'était  qu'étourdie  par  sa  chute ,  elle 
n'était  pas  blessée. 
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L'ivresse  d'Anselme  fat  troublée.  Quand  il  chercba 
SA  monture  pour  continuer  son  voyage ,  il  la  trouva 
morte  à  cent  pas  de  lui.  Un  combat  terrible  s'était 
engagé  dans  h  désert  entre  le  baffle  féroce  et  la 
jument  déjà  blessée;  celle-ci  avait  succombé;  la 
terre  était  toute  labourée  et  sanglante  autour  du  ca- 
davre ;  le  vainqueur  était  rentré  dans  ses  balliers.  ' 

En  vain  Anselme  cbercha-t-il  du  regard  quelque 
nouvelle  armée  de  cavales  à  décimer  ;  les  pâîurages 
étaient  déserts  comme  les  cbamps.  -Tous  les  trou- 
peaux étaient  aux  montagnes.  Sans  dangers  tant  que 
le  soleil  neutralise  les  miasmes  flévreux,  les  Marem- 
mes  sont  mortelles  dès  qnîl  s'éteint,  et  il  penchait 
déjà  vers  la  mer.  Asture  était  à  plus  de  quinze  milles 
encore ,  et  la  nuit ,  c'est-à-dire  la  mort  allait  sur- 
prendre et  tuer  les  fugitifs. 

Ils  firent  quelques  milles  à  pied  dans  la  métairie 
de  Garocelle  ;  mais,  affaiblie  par  son  éTanouisseroent, 
Loysa  me  pot  soutenir  la  marche ,  et  fut  obligée  de 
s'arrêter.  Anselme  alors  la  prit  dans  ses  bras ,  et  fit 
un  mille  encore  changé  de  son  doux  fardeau  ;  mais  la 
lassitude  le  prit  comme  elle  ;  il  tomba  sous  un  pin , 
le  même  à  l'ombre  duquel  avait  expiré ,  trois  jours 
auparavant ,  la  jeune  fille  des  montagnes ,  enterrée 
par  les  bannis  sous  les  myrtes  du  Gonca. 

ft  Quoi  !  s'écria  Anselme  avec  indignation ,  non 
faudra-t-il  donc  mourir  ici  ?  Destin  railleur  et  féroce, 
ne  nous  as-tu  donc  arrachés  à  tant  de  périls  que  pour 
nous  amener  dans  ces  solitudes  empoisonnées ,  que 
pour  nous  livrer  sans  défense  aox  vents  morteb  qui 
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les  infectent!  Ëchapper  aux  boulets  da  Fornm,  et 
naoarir  an  désert  de  nial*aria  !  Rage  et  dérision!  > 

Ponr  Loysa ,  elle  avait  dépensé  toutes  ses  forces , 
tontes  ses  consolations  ;  elle  n  avait  plus  de  larmes , 
plus  de  paroles.  Goochée  en  silence  sous  le  pin  fu» 
ttèbre ,  elle  fixait  snr  son  amant  on  œil  éteint  et  ré* 
signé  ;  la  soif  la  consumait,  et  le  soleil  baissait  ton- 
jonrs. 

•  Je  ne  suis  qu'on  lâche ,  reprit  tout  à  coup  An- 
selme après  une  pause  ;  je  me  laisse  tyranniser  par 
la  matière.  Nons  allons  voir  qui  sera  le  plus  fort  ici, 
de  mon  âme  qui  veut,  on  de  ce  corps  insolent  qui 
résiste.  Esclave ,  obéis  !  > 

-Reprenant  Loysa  dans  ses  bras  intrépides ,  il  allait 
se  remettre  en  route ,  lorsqu'il  vit  poindre  à  Thorison 
on  cavalier. 

C'était  Nicole  qui  revenait  des  montagnes  à  travers 
les  marais  Pontins.  Il  avait  appris  à  Gora  les  déplo- 
rables nouvelles  de  Rome ,  et  regagnait  tristement  la 
tour.  Dès  qu  il  aperçut  Anselme ,  il  mit  son  cheval 
an  galop ,  et  l'atteignit  bientôt. 

c  Vous  êtes  l'ange  du  désert,  lui  dit  Anselme  en 
loi  serrant  la  main  ;  c'est  Dieu  qui  vous  envoie.  » 

Loysa  fut  placée  sur  le  cheval  du  garde-forât  ;  Ni- 
colo  suivit  à  pied  avec  Anselme ,  et,  sortant  des  four- 
naises de  Garocelle ,  la  petite  caravane  ne  tarda  pas 
à  entrer  dans  les  bois  frais  et  touffus  d'Asture. 

Tout  en  cheminant ,  Nicole  raconta-  à  Anselme 
qu'il  avait,  quelques  heures  auparavant,  rencontré 
an  milieu  des  marais  Pontins  un  homme  en  chemise 
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qui  ffljrait  comme  un  faottoe  à  travers  ia  «olitode. 

Le  fimfAme  était  rarobassadenr  de»  Denx^SIcilea , 
le  duc  de  Téièse.  L'émeote  de  la  veille  l'avait  telle^ 
ment  effrayé ,  qa'il  était  parti  poor  Naples  le  soir 
même.  Arrêté  par  les  bandits  qui  avaient  relevé  les 
carabiniers  sur  la  route ,  Son  Excellence  avait  été 
déponillëe  et  laissée  nne  par  eux  an  mtliea  d«  dé^ 
sert. 

IVon  moins  effrayé ,  mais  pins  heareax ,  le  nMrqnis 
d'Ivrée  avait  qnitté  Rome  aussi  ;  il  en  fut  quitte,  lui, 
pour  la  peur,  et  il  arriva  sain  et  sauf  à  Fioranœ, 
d'où  il  regagna  Turin. 

I/abbé  Saverio,  leur  collègue  au  consistoire,  n'en 
fut  pas  quitte  à  si  bon  mwciié.  Parti  de  Rome  avant 
le  conclave  pour  aller  intriguer  à  Modène ,  Tin 
tient  jésuite  fut  pris  en  flagrant  délit  dans  as 
de  carbonari.  Il  eut  bean  dire  qu'il  avait  roreUle  de 
Son  souverain,  et  qu'il  travaillait  pour  lot,  il  n'en 
fut  pas  moins  pendu  le  même  jour  et  an  même  gibet 
qu'Àzzo. 

Ainsi  la  mort ,  par  un  de  ses  jeux  pleins  d'ironie 
et  de  fiel ,  avait  réuni  au  même  poteau  d'infamie  etx 
jeté  au  même  tombeau  ces  deux  conspirateurs  qui 
n'avaient  eu  de  commun  que  la  patrie,  et  qui  n'a- 
vaient ni  combattu  ni  péri  pour  les  mêmes  dieux. 
Tonte  victime  n'est  pas  un  martyr  ;  et  certes  ce  lot 
pour  le  Als  intrigant  dlgnace  on  honneur  dont  il  était 
peu  digne  que  de  partager  le  suppliée  (f  un  tel 
homme.  Mais  ce  qui  honora  Fun  tacha  Taotre  et  le 
déshonora.  Le  vulgaire  s'y  méprit;  confondant  dans 
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M  pensée  ce  qoe  tes  yeux  voyaient  réiim ,  il  accou- 
pla deux  noms  que  Tinfini  séparait.  Méeeniia  sur  la 
terre  d'erreur  et  d'ilhisioas ,  ailleurs  sans  doute  Asto 
fut  vengé;  parties  ensemble  du  mâme  échalradf 
rftme  ignoble  de  Fégoisle  Intrigant  et  la  grande  âme 
du  citoyen  héroïque  ne  durent  pas  s'envoler  à  lamèoie  ■ 
étoile.  0  mon  Dien  !  s'il  n  y  avait  pas  dans  rétemité 
plus  de  justice  qu'ici-bas ,  la  vie  serait  la  plos  épou- 
vantable des  déceptions ,  l'homme  le  plus  fluiérable 
de  tons  les  êtres. 
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Le  capucin  avait  bravé  la  mal'aria  et  marché  tonte 
la  nnitf  il  avait  fait  si  grande  diligence,  qatû  était 
arrivé  à  Asture  quelques  heures  après  le  lever  dn  so- 
leil. Fidèle  aux  instructions  d'Anselme,  il  avait  dressé 
sur  la  plate-forme  de  la  toqr  un  aotel  improvisé , 
dont  la  sacristie  domestique  dn  dévot  député  avait 
fait  les  frais.  Un  crucifix  d'ébène  se  détachait  sur  un 
simple  drap  blanc ,  et  le  ciboire  d'argent  étincelait 
{LU  soleil  Tout  étant  disposé  pour  la  cérémonie  nup- 
tiale ,  il  avait  attendu  tout  le  jour  les  époux. 

Le  jour  baissait ,  Anselme  ne  venait  point 

I  Pourvu  qu'il  ne  lui  soit  pas  arrivé  malheur  1  di- 
sait le  sergent ,  assis  sur  sa  tour ,  seul  avec  le  Ca- 
labrais ;  car,  hélas  !  nul  autre  que  le  moine  n'y  avait 
cherché  asile.  Quoi!  poursuivait  Oddo,  sont-ils  donc 
tons  morts? 

—  Tous?  répondait  le  capucin  d'une  voix  sombre. 
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—  HéUs!  reprenait  le  sergent  en  te  cachant  la 
tête  dani  les  deox  maiof ,  Us  sont  morts ,  et  je  n'j 
étais  pas  !  0  mes  hôtes,  mes  bons  coosins,  je  ne  vous 
reverrai  donc  plus ,  jamais  plus  ! 

—  Jamais  plus  !  répétait  la  voix  sépulcrale  da  Ca- 
labrais. 

—  Eh  quoi  !  mon  père ,  ce  Remo  si  tendre  et  si 
doux,  il  est  donc  mort? 

—  Mort! 

-=-  Et  Poutio,  et  le  Vénitien,  l'un  si  brave,  si 
énergique ,  l'autre  si  joyeux  et  si  gai ,  morts  aussi  f 

—  Aussi. 

—  £t  le  Sicilien,  et  le  Lombard,  et  le  vieux  Sep- 
time ,  et  Gôme ,  et  Atzo ,  le  juste  Asso ,  notre  triste 
et  grand  ami,  et  notre  enfant  à  tons,  le  gracieux 
Gonradin,  morts,  tous  morts? 

Tous  morts  ! 
'   —  Et  vous  les  avez  vus  mourir  ? 
^  Je  les  ai  vus  mourir. 

—  Jeunesse,  beauté,  justice,  courage  et  convic- 
tion, rien  n'a  donc  pu  les  sauver  !  Pas  un  n'a  échappé  ? 

—  Pas  un  !  «  répétait  Técho  lugubre  du  moine  ; 
et  Oddo  pleurait  amèrement. 

On  entendit  tout  à  coup  au  pied  de  la  tour  la  voix 
du  vieux  Matteo.    ^ 

«  lia  fille  !  ma  fille  !  t  s'écriait-il  en  sanglotant 
Ayant  aperçu  Loysa  qui,  en  ce  moment,  sortait  de 
la  forêt  avec  Anselme  et  Nicole ,  le  triste  vieillard 
s'était  précipité  au-devant  d'elle,  la  prenant 
Isolina. 
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Car  le  malheareiu  père  avait  en  aussi  son  lot  de 
donlear  dans  cette  journée  de  désolation.  Il  avait 
perdo  sa  fiUe. 

Arrachée  par  surprise  des  bras  de  Gonradin,  Iso- 
lina  avait  accordé  peu  de  foi  au  grossier  mensonge 
de  Septime  et  de  Tipaldo  ;  elle  n'en  avait  pas  moins 
attendu  tout  le  jour  avec  assez  de  patience  le  retour 
de  la  chasse  imaginaire.  Le  soir  ne  ramena  pas  son 
amant ,  le  lendemain  ne  le  ramena  pas  davantage  ; 
rinquiétude,  l'épouvante,  l'avaient  chassée  de  la 
tour  dès  le  matin  du  samedi.  Elle  s'en  était  échappée 
dès  l'aurore  et  avait  fait  retentir  les  bois  muets  du 
nom  de  Conradin;  mais  Gonradin  n'avait  pas  ré- 
pondu :  il  expirait  alors  sur  la  place  du  Peuple. 

Lasse ,  éperdue ,  elle  était  revenue  tomber  de  las- 
situde et  de  désespoir  an  bord  de  la  mer,  entre 
Asture  et  Neptune.  Gonchée  sur  le  sable ,  elle  inon- 
dait de  larmes  et  de  baisers  les  Heures  du  saint  d'A- 
rona,  otage  de  mort  et  d'amour  ;  elle  avait  été  aper^ 
eue  dans  cet  état  par  le  Barbaresque  qui  épiait 
depuis  si  longtemps  cette  fleur  du  désert  pour  l'ar- 
racher. Le  hardi  pirate  avait  tenté  un  coup  plein 
d'audace;  se  jetant,  lui  cinquième,  dan»  un  canot, 
et  gagnant  la  c6te  à  force  de  rames  sous  le  feu  même 
des  tours,  il  avait  enlevé  la  jeune  fille  dans  ses  bras. 
Le  ravisseur  était  de  retour  à  son  bord  avant  même 
d'avoir  été  aperçu;  en  vain  les  canons  tonnèrent, 
les  boulets  volèrent,  la  voile  s'enfla,  le  léger  vais- 
seau bondit;  et  le  vent,  son  complice,  emporta  la 
vierge  d'Europe  à  l'encan  des  voluptés  africaines. 


MHà  ROM£  8ÛUXKBllAiXE- 

Let  gardeHîÂtei  «vaieiit,  pur  huinâiiitéY  trompé  le 
vieiix  Matleo.  il  croyait  sa  fiilc  égarée  dans  les  boia, 
et  c'est  ainsi  qu'il  avait  pris  Loysa  pour  elle.  Quand 
il  eot  reconnu  son  erreur ,  il  éclata  en  anathèmes 
contre  Anselme. 

«  Cest  toi ,  excommunié  I  lui  eria-t*!!  ;  c  eftt  toi 
(pu  m'a«  damné  !  car  je  suis  damné,  oui ,  damné  ! 
et  les  peine»  éternelles  commencent  pour  moi  dès  ici- 
bas.  Dieu  ma  puni  de  mon  coupable  silence.  C'est 
pour  toi,  maudit,  que  j'ai  perdu  ma  fille  et  mon 
âme.  0  mon  IsoUua!  où  es-tu,  oà  es-tu?  Pourquoi 
ne  lépoods-tu  pas  à  ton  vieox  père  ?  Si  tu  es  déjà 
au  ciel,  prié,  oh!  prie  pour  lui,  car  ils  m'ont  fermé 
le  ciel,  les  impies,  ils  m'ont  damné!  Us  m'entraînent 
avec  eux  dans  i'éiang  de  feu  et  de  soufre!  » 

£poi»é  par  tant  d'eiîurts ,  le  vieillard  tonoba  éva- 
noui sur  le  sable. 

Un  talaoeueil  épouvanta  Loysa  ;  portée  plutôt  que 
soutenue  par  Anselme,  elle  arrriva  pâle  et  trem- 
blante sur  la  plate-£i>fme  de  la  toiur. 

«  Voici,  lui  dit-il  en  la  déposant  au  pied  de  l'au* 
tel,  le  temple  où  ta  vas  sacrifier  à  la  fortune  du 
preserit  ta  eouronne  de  i ievge  pour  ceindre  avee  lui 
le  bandeau  d'épines.  > 

Le  soleil  était  couché ,  le  crépuscule  ei  le  silence 
régaaîenÉ  sur  les  flots.  L'arebipel  de  Pensa  n'était 
plu»  visible  ;  un  vent  frais  des  montagnes  apportait 
aux  mers  le  parfum  des  bots. 

£n  sentinelle  sur  les  deux  grèves  de  Neptune  et 
de  Paola,  les  deux  soldais  carbooari  protégeaient  la 
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pMBpe  ouptiaie  de  lear  chef,  coibbm  il»  avaient  pro- 
tégé Daguère  la  pompe  funèbre  de  Grimaldi.  Nieolo 
était  coniroe  eox  à  son  poste  ;  les  deux  autres  étaient 
toujours  consignés. 

Quant  au  député ,  il  était  pénétré  d'horreur;  un 
crucifix  et  un  ciboire  aux  mains  des  carbonari  étaient 
pour  lui  la  plua  épouvantable  des  profanations  ;  il 
ne  s  Y  était  prêté  que  par  peur  et  par  faiblesse.  Il  lut 
semblait  voir  des  diables  tenir  le  sabbat  dans  une 
égibe  et  jouer  avee  les  vases  sacrés. 

Revenu  de  son  évanouissement,  il  se  verrouilla, 
il  se  barricada  dans  sa  chambre ,  il  murmnra  toute 
la  nnit  de»  exoreismes.  Quelques  jours  plus  tard  il 

^       mowut  de  douleur,  d'épouvante ,  de  désespoir,  ap- 
p^ant  toi^ours  sa  fille  et  criant  qu  il  était  damné. 

Prêtre ,  autel ,  époux ,  tout  était  prêt  pour  la  ce* 
fémêDÎe  ;  la  robe  brane  du  capucin ,  sa  barbe  noire, 
sa  figure  morne,  ajoutaient  à  l'austérité  de  cette  triste 
iéte. 

^  •  Comme  vous  êtes  mon  hôte,  dit  Anselme  au 

^       sergent  en  loi  tendant  la  main ,  sojfex  mon  iéraoin. 
Vons  serez  ensnite  notre  pilote  à  tous.  > 

Oddo  se  découvrit ,  mais  il  ne  répondit  pa»  :  son 
émotion  lui  était  la  voix. 

Lopa  était  silencieuse.  Une  appréhension  vague 
rintimidait.  De  subites  rougeurs  allvmaientsim  front  ; 

I       puis  la  pâleur  Téteignait ,  et  son  regard  immobile 
ne  quittait  pas  les  flots. 
Élevée  dans  les  naïves  croyances,   elle  creyait 

^     sans  réticences  et  sans  figures.  L'hostie,  pour  elle, 
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était  bien  le  Sauveur  en  chair  et  en  os,  et  le  Sanveor, 
c  était  Dieo  ;  la  voix  da  prêtre  était  la  voix  do  ciel  ; 
à  loi  teol  appartenait  de  légitimer  la  tendresse  ;  en 
dehors  do  sacrement ,  il  n'y  avait  qoe  crime  et  pé- 
ché. Ainsi  la  solennité  nuptiale  se  parait  à  ses  yeux 
du  double  prestige  de  Famour  et  de  la  religion. 

La  foi  d'Anselme  était  plus  raisonneuse  ;  ces  for- 
mes matérielles ,  ces  pompes  extérieures,  il  les  raé* 
prisait  dans  son  cœur  ;  la  sanction  da  prêtre  n'était 
pour  lui  qu'un  acte  de  discipline  humaine ,  de  dé- 
cence sociale  ;  il  s'y  résignait  plus  qu'il  ne  s'y  sou- 
mettait, et  sa  résignation  était  la  condescendance 
du  fort  vis-à-vis  du  faible  ;  sa  raison  superbe  ne  se 
pliait  à  ce  sacrifice  qne  pour  complaire  à  sa  maî- 
tresse ,  et  pouvoir  dire  en  la  présentant  an  monde  : 
I  Elle  est  ma  femme.  > 

11  n'en  mettait  pas  moins  dans  son  amour  de  la 
piété ,  car  il  y  a  piété  partout  où  il  y  a  amour  ;  Fan 
sans  l'autre  n'existe  point  De  même  qu'il  n'avait  pat 
besoin  du  succès  ni  des  prestiges  de  la  victoire  ponr 
garder  sa  foi  dans  l'exil  k  la  liberté  de  l'Italie,  il  n'avait 
pas  besoin  non  plus  de  ce  vain  appareil  de  prêtre  et 
d'autel  pour  rendre  un  culte  en  son  âme  à  l'amoor 
et  à  la  fidélité. 

L'épouse  était  en  prière  au  pied  de  l'autel.  Atten- 
dri par  la  pensée  des  périls  et  des  épreuves  aux- 
quelles il  condamnait  sa  jeunesse,  le  proscrit  abaissa 
sur  elle  un  œil  plein  de  larmes. 

«Chère  enfant,  lui  dit-il,  nos  noces  sont  bieii 
mornes ,  n'est-ce  pas?  Ce  nest  pas  là,  sans  doute, 
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ce  que  tu  avais  imaginé  dans  tes  rêves  de  jeune  fille. 
Ne  t'avais-je  pas  dit ,  poursuivît-il  avec  ua  sourire 
plus  triste  encore  que  ses  pleurs,  ^ue  l'église  était 
nue  et  vide?  Mais  voici  Forgoe  qui  ouvre  la  sym- 
phoDÎe  et  les  cierges  qui  s'allument.  > 

Et  en  eiTet  la  vague  gazouillait  d*une  voix  douce 
et  plaintive  au  pied  du  doojon  ;  et  une  étoile,  Vénu.s 
peut-être ,  brillait  sur  les  crêtes  déjà  plus  sombres 
de  la  mystérieuse  montagne  de  Circé. 

Seul  témoin  de  Thyménée  du  désert,  Oddo  pleu- 
rait. Le  moine  attendait  que  Loysa  eût  fini  sa  prière. 
Enfin  la  cérémonie  commença.  Le  fiancé  s'agenouilla 
près  de  la  fiancée ,  il  prit  sa  main  dans  la  sienne',  et 
ils  reçurent  le  sacrement  à  la  clarté  des  étoiles. 

■  Faites,  6  Dieu!  dit  Anselme  en  embrassant 
I^ysa,  faites  qu'elle  ne  s'en  repente  jamais  !  t 

Un  rire  satanique  lui  répondit  ;  se  retournant  brus- 
quement f  les  époux  se  trouvèrent  fsee  k  face  avec 
le  capitaine  Orlandini  et  vingt  carabines. 

«  Je  sais  le  sort  qui  m'attend ,  s'écria  le  capucin 
de  Calabre,  mais  les  prêtres  ne  m'auront  pas  vivant.» 

En  disant  cela ,  il  se  jeta  du  pied  de  l'autel  dans 
la  mer.  Ouverts  pour  le  recevoir,  les  abîmes  se  re- 
fermèrent sur  lui  ;  l'Océan  fut  son  tombeau. 

Le  rieur  infernal  était  Angelo ,  le  forçat  libéré  ; 
consigné  dans  la  tour  par  le  sergent  pendant  la  cé- 
rémonie ,  il  avait  vu  à  travers  la  fenêtre  des  casques 
.  et  des  carabines  briller  au  crépuscule  sur  les  mari* 
nés  solitaires  de  Paolo.  £taient-ce  des  troupes  qui 
venaient  assiéger  la  tour ,  ou  bien  passaîeot^elles  là 

"  90 
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par  hasard  f  c'est  ce  qo'il  ne  savait  pas.  Mais ,  dans 
un  Cas  comme  dans  l'antre ,  l'occasion  Ini  avait  paru 
bonne  ponr  gagner  ses  galons  de  sergent.  Il  s'était 
glissé  doucement  à  la  porte ,  en  avait  tiré  sans  broit 
les  verrons ,  et  s'était  mis  en  campagne.  Toutefois , 
pour  être  hors  de  la  tour ,  il  n'était  pas  libre ,  puis- 
que les  bois  et  les  grèves  étaient  gardés.  Rendu  à 
ses  vieilles  habitudes  d'assassin,  le  galérien  avait 
pris  sur-le-cfaamp  son  parti  ;  afin  que  la  sentinelle 
en  faction  du  côté  de  Paola  ne  pût  l'arrêter  ni  jeter 
l'alarme,  il  l'avait  assaillie  par  derrière  et  assommée 
sur  place  d'un  coup  de  crosse  ;  après  ce  noble  ex- 
ploit, il  avait  volé  au-devant  d^Orlandini,  qui  arri- 
vait en  ce  moment  de  Terracine  avec  ses  carabiniers 
et  lut  avait  servi  de  guide  jusqu'au  pied  de  l'autel 
nuptial.  La  surprise  avait  été  complète  ;  non  moins 
favorisé  de  la  fortune  que  son  digne  patron  le  gou- 
verneur de  Rome,  le  capitaine  prenait  du  même 
coup  la  tour,  sa  fille,  le  pèlerin  de  Sainte-Marie-lfa-' 
jeure,  et  le  carbonaro  du  Forum. 

c  Je  vous  arrête  au  nom  du  saint-père  !  s'écria-t- 
il  ;  le  premier  qui  bouge  est  mort,  t 

Oddo  s'approcha  de  lui. 

c  Capitaine ,  lui  dit-il ,  vous  êtes  cai*abinier ,  je 
suis  artilleur  ;  je  n&  suis  ni  de  votre  corps  ni  de  votre 
arme ,  et  vous  n'êtes  point  mon  chef.  Veuillez ,  s'il 
vous  plaît ,  me  montrer  vos  ordres. 

—  Mes  ordres  !  répondit  Orlandini  avec  un  rire 
atroce  ;  ah  î  tu  veux  voir  mes  ordres  ?  Écoute  donc 
bien  ;  les  voici  :  Carabiniers  ,  ce  sergent  est  un^Car- 
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bonaro  \  il  a  trahi  le  saint-père  et  déshonoré  Far- 
inée. Qa  on  le  fusille  par  derrière.  » 

Oddo  fut  entraîné  par  six  hommes  jusqu'au  bord 
du  Gonca ,  au  lieu  même  où  avait  brûlé  le  bûcher 
de  Grimaldi.  Une  décharge  de  carabines  annonça 
que  Tordre  sanglant  était  exécuté. 

c  A  nous  deux  maintenant,  reprit  Orlandini  en  s*a- 
dressant  à  Anselme ,  déjà  saisi  par  les  carabiniers.  Ne 
suis-jepas  prophète?  Ne  t'avais-je  pas  dit  à  Sainte- 
Marie-Majeure  que  je  t'escorterais  moi-même  au 
gibet  ? 

—  Arrêtez  !  s'écria  tout  à  coup  Loysa  en  s' élan- 
çant sur  les  créneaux  de  la  forteresse  ;  si  vous  l'em- 
menez ,  je  rejoint  le  capucin ,  je  me  précipite  dans 
la  mer. 

—  Allez  toujours ,  mon  capitaine ,  dit  Angelo  ; 
elles  disent  toutes  la  même  chose.  N'ai-je  pas  vu  ça, 
moi,  quand  on  a  pris  le  fameux  bandit  Garbarone? 
La  belle  Grazzi^,  sa  maîtresse,  soit  dit,  mon  capi- 
taine, sans  vous  offenser,  menaçait  aussi  de  se  tuer  si 
on  arrêtait  son  amant  ;  on  l'a  arrêté,  et  elle  vit  encore. 

—  Angelo ,  Angelo  !  interrompit  son  camarade 
Salvator  d'une  voix  effrayée,  tu  joues  là  un  bien 
triste  rôle.  Ne  crains-tu  pas  le  sort  du  pauvre  Gheco, 
brûlé  sur  la  montagne  ? 

—  Va-t*en,  lâche,  imbécile  !  t  répondit  le  forçat  ; 
et  d*un  coup  de  piefl  il  jeta  le  trembleur  au  bas  de 
l'escalier. 

Cependant  Loysa  n'avait  pas  quitté  son  créneau , 
ni  les  carabiniers  leur  proie  ;  mais  sa  menace  \ek  te-^ 
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nait  en  respect  h%  vue  de  ton  père  lai  arait  rendu 
toute  son  énergie,  et  sa  résolutioe  était  prise  là 
comme  à  Sainte-Catheriae.  L'embarras  d'Orlaadini 
était  grand ,  car  il  y  allait  de  ses  cpanleites  de  colo- 
nel. Il  menaça  à  son  tour,  il  jura ,  blasphéma ,  mais 
en  vain  ;  attentive  an  moindre  geste,  Loysa  ne  répon- 
dait que  par  ces  quatre  mats  :  Si  vous  Temmenez , 
je  me  précipite. 

Anselme  alors  intervint  Jusqse-làils*étaittà,  qu'a- 
vait-il à  dire  ?  Ecrasé  par  le  nombre ,  il  se  résignait 
en  silence  à  la  mort.  Mais  il  ne  se  résignait  pas  à  celle 
de  sa  jeune  et  héroïque  époase  ;  ne  pouvant  voler 
dans  ses  bras  pour  rejoindre  avec  elle  le  capucia  et 
mourir  tous  ensemble  au  sein  des  flots ,  il  se  mit  à 
genoux  y  les  mains  jointes ,  au  milieu  de  la  plate- 
forme ,  dans  l'attitude  d'un  suppliant  ;  mais  au  pre- 
mier mot  qu'il  voulut  hasarder  peur  la  conjurer  ée 
vivre ,  elle  lui  ferma  la  bouche. 

t  t)rois-tu,  lui  dit-elle  fièrement,  que  je  veuille 
d'un  salut  qui  n'assurerait  pas  le  tien  ,  et  d'une  vie 
que  tu  ne  devrais  point  partager  ?  Ne  suis-je  pas  ton 
épouse  ?  N'es-tn  pas  mon  époux?  Le  ciel  n'a-t-il  pas 
reçu  nos  serments  ?  Ne  vient-il  pas  de  bénir  notre 
union? 

—  Votre  union  !  interrompit  le  capitaine  exaspéré  ; 
votre  onioB  !  Vous  osez  nommer  cela  nu  sacrement  ! 
C'est  un  sacrilège,  et  l'abominyile  prêtre  qui  s'est 
prêté  à  une  telle  profanation  s'est  senti  lui-même  si 
coupable ,  qu'il  a  prévenu  par  un  nouveau  crioie  les 
châtiments  du  Saint-Office.  S'il  a  échappé  k  l'crgas- 
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tokm  d«  CoraetOf  il  n'échappera  pas  à  Teofer.  Mais 
enOo ,  conlifioa-t^il  en  faisant  un  pas  vers  Laysa,  te 
plaira-t-il  de  descendre  de  ce  crénean ,  ou  s'il  fant 
que  je  t'en  aille  arracher  de  force  ? 

—  N'approchez  point  Un  pas  de  plus ,  vons  êtes 
parricide.  Vons  saves  bien  que  je  ne  fais  pas  de  vai- 
nes menaces  ;  rappelez-vous  plutôt  Sainte^Catherine 
et  les  Quatre-Fontaines.  Je  vons  répète  que  si  vons 
ne  veniez  pu  être  parricide  et  vous  pi^senter  au 
jugeaient  <^mier  teint  du  sang  de  votre  propre  fiUe, 
vous  devez  relâcher  mon  époux  et  le  laisser  fuir  : 
vous  me  garderez  si  vous  voulez  ;  mais  lui ,  je  sais 
le  sort  qui  l'attend  ;  n'ai-je  pas ,  ce  matin  même , 
entendu  mettre  à  prix  sa  noble  tète  ?  Je  sais  aussi 
bien  que  vous  ce  que  ce^a  signifie  :  si  vous  l'emme-^ 
nez,  il  est  perdu  pour  mot,  et  je  n'ai  plus  qu'à  mou- 
rir. Ainsi,  mon  père ,  n'espérez  pas  me  tromper. 

—  N'avez -vous  point  de  pitié?  s'écria  tout  à 
coup  Anselme  en  tournant  de  la  fille  an  père  tou- 
tes ses  supplications.  Je  ne  vous  prie  pas  pour 
moi  ;  mais  c'est  elle ,  c'est  votre  enfant  qu'il  faut 
sauver.  S'il  faut  pour  cela  m'humilier  devant  vous, 

'  me  voici  à  vos  pieds*.  Qu'exigez-vons  de  plus  ?  N'est- 
ce  pas  une  victoire  assez  belle  que  d'avoir  à  vos  ge- 
noux le  pèlerin  de  Sainte-Marie-Majeure?  Au  nom 
du  ciel,  au  nom  de  tous  vos  saints,  préservei-la 
d'elle-même  ;  arrachez-la  de  cet  afïreux  créneau. 
Vous  voyez  bien  qu'elle  va  tomber,  qu'elle  va  périr. 
Sauvez-la  donc  !  sauves-la  !  » 
Il  fut  là  encore  interrompu  par  Loyta. 
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c  Et  tu  crois  doue  que ,  si  les  prières  pouvaient  le 
toucher ,  je  ne  t'en  aurais  pas  épargné  l'homiliation? 
Tu  crois  que  je  n'aurais  pas  moi-même  usé  sous  mes 
genoux  la  plate-forme  de  cette  tour  de  malédiction? 
Va ,  ne  prie  plus ,  Anselme  ;  je  le  connais  mieux  que 
toi  :  tes  supplications  se  brisent  contre  un  roc.  Re- 
lève-toi ;  ne  prie  plus.  Autant  vaudrait  dire  au  Tibre 
de  s'arrêter ,  et  au  Vésuve  :  Éteins- toi  !  Il  D*a  point 
d'entrailles.  C'est  la  peur  qui  le  touche ,  ce  ne  sont 
pas  les  larmes.  Mais,  mon  père,  songez-y,  eooti- 
nua-t-elle  en  se  touruant  vers  le  capitaine  ;  il  ne  s'agit 
plus  de  moi ,  il  ne  s'agit  plus  de  loi,  il  s'agit  de  votre 
salut  éternel;  car  vous  êtes  un  parricide,  et  vous 
aurez  à  rendre  compte  à  Dieu  de  ma  morl  si  votre 
inflexibilité  me  force  à  prendre  la  route  du  capucin. 

—  Il  te  sied  vraiment  de  parler  de  Dieu ,  à  toi , 
fille  rebelle ,  qui  te  révoltes  contre  ton  père,  coûime 
Absalon.  Dieu  te  punira  comme  lui. 

•~  Allez  toujours ,  mon  capitaine ,  ne  cessait  de 
lui  murmurer  à  l'oreille  le  galérien  ;  elle  ne  se  tuera 
pas  plus  que  la  belle  Grazzia.  Je  vous  en  réponds.  » 

Un  coup  de  canon  partit  de  la  mer  ;  c'était  le  brick 
qui  arrivait  d'Ostie.  Il  avait  aperçu  de  loin  une  em- 
barcation clandestine  qui  fuyait  la  côte  ;  l'ayant  hélée 
sans  qu'elle  répondît ,  il  avait  tiré  dessus  et  l'avait 
coulée  bas.  C'était  la  parancelle.  Une  fois  la  toor  an 
pouvoir  des  carabiniers ,  et  tout  espoir  étant  perdu, 
le  soldat  de  garde  vers  Neptune  s'était  glissé  sous  le 
pont  où  elle  était  amarrée,  et  avait  gagné  le  large; 
il  fut  coulé  à  fond  avec  elle. 
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Nicolo  fut  plus  heureux  :  quoique  dénoncé  par 
Augelo ,  il  échappa  ;  pour  éviter  le  bagne  il  prit  le 
bois,  c'est-à-dire  qu'il  entra  dans  une  comitîve  de 
l'Apennin ,  et  qu  il  se  fit  bandit. 

Cependant  il  fallait  prendre  un  parti.  Les  carabin 
niers  murmuraient  déjà ,  et  la  présence  du  brick  avait 
rallumé  la  vulgaire  ambition  d'Orlandini.  Jaloux  de 
terminer  à  lui  seul  une  entreprise  si  noblement  com- 
mencée ,  afin  de  mieux  gagner  son  brevet  de  colo- 
nel ,  il  donna ,  plus  peut-être  pour  éprouver  sa  fille 
et  Teffrayer  que  pour  être  obéi  sur-le-champ ,  Tordre 
bref  et  précis  d'emmener  Anselme  ;  il  la  somma  >elle- 
même  militairement  de  descendre  de  son  créneau , 
et  s'élança  vers  elle  pour  Ty  contraindre.  Il  arriva 
trop  tard  ;  elle  avait  suivi  le  moine.  La  mer  jalouse 
engloutit  dans  sou  sein  la  vierge  épouse ,  et  se  refer- 
mant en  grondant  sur  ce  trésor  perdu  pour  la  terre  « 
Fabîme  renvoya  au  père  dénaturé  un  cri  de  malé- 
diction. 

G*en  était  trop  pour  le  proscrit  ;  relié  à  genoux 
sur  la  plate-forme,  il  tomba  le  front  sur  la  pierre, 
et  resta  sans  mouvement  aux  pieds  des  soldats , 
comme  le  Dante  aux  pieds  de  Françoise  de  Rtmini. 

Il  revint  à  la  vie ,  au  lever  du  soleil ,  sur  la  route 
d'Ardée.  Il  se  trouva  garrotté  sur  le  dos  d'un  cheval 
et  entouré  de  cavaliers.  Orlandini  marchait  en  tête. 
Laissant  sa  fille  au  sein  des  mers  et  la  tour  d'Asturc 
sous  la  garde  d'Aogelo ,  nommé  sergent,  et  de  quel- 
ques carabiniers  détachés  de  sa  troupe ,  il  conduisit 
à  Rome  son  prisonnier. 
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La  cavalcade  fit  haitê  à  Ardée ,  poar  laisser  ra- 
fratehlr  las  chevaux.  Accablé  de  fallgae,  moet  de 
daalcQr ,  l'époaz  de  Loysa  était  cattché  snr  la  prairie 
qui  sert  de  place  à  la  ville  de  Daiiaé ,  an  lieti  même 
où,  tfoeUpieÈ  semaises  auparavant,  il  s'était  assis 
avec  Marius.  Qoe  dVspérances  alors! -et  mainte- 
nant!... 

Dévê9é  de  chaleur  et  de  soif,  il  ne  demandait  rieu, 
il  a'eàt  rieo  obtenu.  Un  vieillard  s'approcha  maigre 
la  bmtaUté  des  ^rdes ,  et  soutenu  par  un  prêtre ,  il 
tendit  au  prisonnier  un  verre  d'eau  que  le  prêtre  fot 
obligé  de  lui  porter  lui-même  aux  lèvres ,  car  ses 
deux  bras  étalent  enchaînés.  Le  vieillard  était  ce  mo- 
ribond qu'Anselme  avait  arraché  vivant  de  l'hypogée 
ténébreux  ;  le  prêtre ,  celui  auquel  il  l'avait  confié 
en  repirtant  pour  Astnre.  Tous  les  deux  Pavaient 
reconnu  ;  il  les  remercia  du  regard ,  et  le  vieillard  se  - 
retira  en  fondant  en  larmes. 

La  caravane  repartit.  Gomme  elle  traversait  le 
pont  de  Sfumicus ,  Orlandini  aperçut  un  homme  qui 
graviisait  devant  eux  la  colline  opposée.  Il  détacha  à 
sa  poursuite  deux  carabiniers'  qui  revinrent  sans  l'a- 
voir atteint.  Il  s'était  perdu  dans  les  bois. 

C'était  Septime.  Réveillé ,  par  l'insttnct  de  sa  pro- 
pre conservation ,  de  la  longne  léthargie  oh  la  mort 
de  Gonradin  l'avait  plongé,  le  vieux  Sarde  avait  coupé 
une  boucle  de  cheveux  à  la  iètt  blonde  du  bel  en- 
fant; il  avait  serré  sur  son  cœur  ce  triste  et  doax 
trophée  ;  et ,  laissant  son  fils  adopHf  k  Sainte-*Gécilt 
sons  la  garde  des  Trastévérînes ,  Il  avait  repris  seul 
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la  rente  «TAstare.  Il  n'y  était  arrivé  que  |H)ur  y  roir 
entrer  Orkndîni  ;  mais ,  caché  par  la  nuit  ^  il  avait 
rebronaté  chemin  sans  avoir  été  découvert.  A  peine 
avait-il  fait  nn  mille  du  cAté  de  Neptune,  qn*un  obs- 
tacle l'avait  fait  trébucher  dans  sa  fuite  ;  il  crut  que 
c'était  un  pore-épic  :  c'était  te  livre  d'Heures  d'Arona 
que  le  vent  avait  fait  voler  de  la  grève  où  favalt 
laissé  tomber  Isolina  dans  les  bois  où  fuyait  le  père 
adoptif  de  Gonradin.  Septime  s'empara  de  la  sainte 
relique  ;  il  cacha  dans  son  sein  ce  nonvean  trophée , 
et ,  seule  victime  échappée  au  sacrifice ,  le  soldat 
sexagénaire  avait  repris  seul,  à  travers  ces  déserts 
hérissés  de  tant  de  périls,  le  chemin  de  l'exil. 
f/  Cependant  la  cavalcade  avait  atteint  le  Tibre  par 

/  Gamposelva,  Lavinie ,  les  champs  Laurentins ,  Tel- 

lènes,  tontes  ces  solitudes  silencieuses,  penplées  de 
tant  d'invisibles  prestiges  ,  et  tant  de  fois  traversées 
par  Anselme  et  îlarius  aux  jbnrs  radieux  de  l'espé- 
rance.  Les  instructions  d'Orlandini  portaient  que  les 
prisonniers  d'Asture  devaient  être  conduits  à  Rome 
'  par  le  Tibre,  afin  de  prévenir  toute  tentative  d'enlè- 

vement. Une  galère  pontificale  les  attendait  à  l'em- 
bouchure de  l'Eau  Férentîne.  Anselme  y  fut  embar- 
qué sous  bonne  escorte;  et,  remorquée  par  les 
chevaux,  la  galère  entra  de  bonne  heure  au  Trasté- 
véré  dans  le  port  de  Rive-Grande  ;  grande  rive  en 
effet,  illustrée  par  Codés,  délie  et  Scévola,  aux 
siècles  géants  de  la  république. 

Le  faubourg  du  Janicule  était  désert  ;  la  popula- 
tion trastévérine  était  tout  entière  à  Sainte-Cécile 
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pour  les  obsèques  de  Gooradin.  Exposé  inr  le  tom- 
beau même  de  la  sainte  toute  la  journée  du  diman- 
che ,  le  martyr  adolescent  devait  être  enseveli ,  par 
une  grâce  particulière,  dans  la  chapelle  même  où  la 
vierge  mélodieuse  reçut  elle  aussi  le  martyre  dans 
tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté. 

Les  restes  de  Marins  avaient  été  moins  heureux. 
Déposés  par  les  Trastévérins  à  Saint-Jean-DécoUé , 
ils  en  avaient  été  arrachés  violemment  dès  le  soir. 
Informée  par  l'ignoble  confesseur  du  condamné  qu'il 
avait  refusé  de  baiser  son  crucifix  de  buis ,  et  que 
par  conséquent  il  était  mort  en  état  complet  de  ré- 
probation, la  confrérie  des  suppliciés  avait  refusé  son 
ministère  au  philosohe  du  Janicule  ;  repoussant  sa 
dépouille  avec  horreur,  comme  indigne  de  reposer 
en  teire  sainte,  elle  l'avait  fait  jeter  au  pied  du  Muro- 
Torto,  cimetière,  ou  plutôt  voirie  des  impénitents,  si- 
tuée entre  la  porte  du  Peuple  et  la  villa  Borghèse« 
La  terreur  qui  régnait  dans  Rome  n'empêcha  pas  de 
trouver-  le  lendemain  matin  la  tombe  du  carbonaro 
jonchée  de  lis  et  d'immortelles. 

La  barbarie  monacale  de  la  confrérie  des  suppli- 
ciés perdit  Taddée  :  cet  acharnement  de  prêtres  sur 
un  cadavre  l'exaspéra  ;  il  alla  dans  sa  rage  jusqu'à 
maudire  l'autel  et  ses  ministres.  Il  le  paya  cherr 
Convaincu  par  le  Saint-Office  de  blasphème  public 
au  premier  degré,  il  fut  condamné  aux  galères  per* 
pétuelles ,  et  le  dictateur  du  Trastévéré  alla  mourir 
au  bagne  de  Civita-Vecchia. 

Le  jour  venn  d'ensevelir  Gonradin ,  les  Trastévé- 
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rûiet,  feeg  protectrices,  avaient  envoyé  une  députa* 
tion  au  cloître  de  Saint-François  pour  supplier  le 
cardinal  de  Pétralie  de  vouloir  bien  condescendre , 
pour  l'amour  d*elles ,  à  officier  en  personne  aux  fu- 
nérailles du  jeune  inconnu,  leur  protégé.  «  C'est  le 
fils  adoptifda  faubourg,  lui  dirent-elles,  et  le  grand- 
pénitencier  est  le  père  du  faubourg.  Gooiment  refu- 
serait-il de  prier  pour  le  plus  pur  et  le  plus  beau  de 
ses  enfants?* 

Anéanti  par  la  restitution  muette ,  éloquente ,  de 
son  mystérieux  anneau,  le  Sicilien  sortit  une  seconde 
fois  de  la  tombe  où  il  était  plus  qu  à  demi  descendu, 
et  consentit  à  payer  au  monde  ce  dernier  tribut. 

Dès  Faube  du  lundi ,  l'église  de  Sainte-Cécile  était 
en  deuil.  Beau  dans  la  mort  comme  dans  la  vie , 
Gonridin  était  couché ,  le  visage  découvert,  au  pied 
du  maître-autel  d'albâtre  et  d'agate  où  la  sainte  re- 
pose. Sa  chevelure  blonde  et  pendante  ondoyait  sur 
le  marbre  sacré;  seize  cierges,  autant  qu'il  avait 
d'années ,  brûlaient  autour  du  cercueil.  Le  cardinal 
monta  en  chaire,  pâle,  livide,  déjà  saisi  du  froid  de 
la  tombe.  Il  parla  de  la  jeunesse,  de  l'espérance,  de 
l'éternité  ;  c'était  un  spectacle  à  la  fois  triste  et  tou- 
chant que  cette  oraison  funèbre  de  l'adolescent  in- 
connu par  le  prince  de  l'Eglise  septuagénaire.  Tons 
deux  fils  de  l'Italie,  entraînés  tous  deux  à  Rome  par 
la  même  idée ,  le  vieux  bâtard  de  Sicile  et  le  jeune 
orphelin  d' Arona  mouraient  du  même  coup.  Mais  en 
les  voyant  là  l'un  dans  sa  pourpre ,  l'autre  dans  son 
linceul,  quel  œil  aurait  pu  soupçonner  entre  le  vieil- 
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pour  les  obsèquet  de  Goiira«*'  y^rmWk  ifespéniiieê 
beau  même  de  la  sainte  '    ^yj/^ 
che,  le  martyr  ado'       yt/'^- 
une  grâce  parti       ''.^yjée  trooWa  la  cérémonie,  et, 
vierge  mélod'      <>^^^  cardinal  vît  passer  devant 
tout  réclat  '       ''^y^é^*  Da  port  de  Rive-Grande, 
Les  rep       j/'^i^  prisonnier  an  château  Saint* 
Déposés      i^^àe^  chevaux  se  perdît  an  loin  dans 
ils  eo       //*^^sre ,  et ,  un  instant  distraite  par  le 
Infor      >°^^^  ^  l'auditoire  revint  à  Gonradin. 
ava'      J%,  ^^ti^or  n'y  revint  pas  ;  il  avait  reconnu  An- 


p9         /^w^  1°"^^  ^^'^  **  chaire,  il  garda  un  long 
p       y^i^  silence.  Tout  à.  coup  son  oeil  terne  et  son 
ff'^dê  s'allumèrent  d'un  feu  surnaturel  ;  faisant 
^^'.méme  un  puissant  effort,  le  moine  étendît 
^'^deo^  bras  sur  la  foule  prosternée ,  et  il  s'écria 
^  le  Crucifié  du  Calvaire  : 
c  Jérusalem  !  Jérusalem  !  toi ,  qui  tues  tes  pro- 
j^étcs  et  lapides  cens  qui  te  sont  envoyés ,  combien 
fie  fois  ai-je  vonlo  rassembler  tes  enfants,  comme  la 
pôttle  rassemble  ses  poussins  sous  ses  ailes,  et  tu  ne 
l'as  pas  voulu  !  f 
A  ces  mots,  il  tomba  évanoui. 
Comme  on  plongeait  Anselme  dans  le  cachot  quitté 
la  veille  par  Marins,  le  grand-pénitencier  fut  reporté 
mourant  dans  sa  cellule.  Il  y  languit  plusieurs  jours  ; 
un  devoir  l'attachait  encore  à  la  vie.  Il  s'attendait  an 
supplice  d'Anselme ,  et  il  en  épiait  l'heure  afin  d'u- 
ser du  droit  des  vestales ,  et  de  se  jeter  entre  le 
martyr  et  l'échafaud.  Cette  consolation  lui  fut  déniée. 


SAIXlli-CEClLK.  :îl7 

Le  palais  Madame  avait  assez  de  Fémeute  de  Marins 
sans  60  affronter  une  seconde.  Condamné  à  mort , 
Anselme  fut  exécute  dans  son  cachot. 

Ce  dernier  fil  rompu,  rien  ne  retenait  plus  à  la 
teire  le  bâtard  de  Sicile  ;  il  retomba  sur  son  lit  dv 
douleur,  sur  son  lit  de  mort,  et  descendit  dans  ia 
tombe  après  tous  les  autres.  Il  s'y  coucha  en  silence, 
et  sa  grande  âme,  inconnue  du  moude,  emporta 
dans  l'éternité  le  secret  de  son  génie  et  de  ses  dou- 
leurs. 


Un  mois  s'était  écoulé  depuis  la  tragédie  du  Fo- 
rum. Les  mille  bouches  du  Vatican  hurlaient  encore 
de  joie  ;  Naples  et  Turin  faisaient  écho.  La  conster- 
nation régnait  dans  les  ventes  ;  on  y  arait  reçu  à  la 
fois  et  les  dépêches  clandestines  d'Anselme  et  la 
nouvelle  publique  de  sa  défaite  ;  cette  lamentable 
nouvelle  ajournait  tout.  C'était  une  plaie  saignante 
an  carbonarisme  italien;  ne  pouvant  songer  à  se 
remettre  à  Tœuvre  avant  d'avoir  cicatrisé  ses  bles- 
sures ,  il  attendait  sa  guérison  et  y  travaillait  dans  le 
silence  du  désespoir ,  mais  du  désespoir  qui  ne  se  ré- 
signe pas. 

Un  soir  du  mois  de  juillet,  après  une  journée 
brûlante ,  une  légère  barque  sortit  du  port  d'Arona     , 
sur  le  lac  Majeur. 

Le  soleil  était  couché,  mais  le  crépuscule,  encore 
clair,  surgissant  du  milieu  des  citronniers  et  des  cy- 
près ,  la  gigantesque  statue  de  saint  Charles  Borro- 
mée  se  dressait  dans  l'espace  et  se  dessinait  inerte 
et  sombre  sur  les  mouvantes  nuées  d'un  couchant 
d'or.  A  l'autre  rive ,  ondulaient  les  coleaux  enchan- 
tés de  Varèse,  tout  brillants  de  chapelles,  de  tours, 
de  villas ,  et  dominés  par  le  sanctuaire  aérien  de  la 
Madone-du-Mont.  Ispra ,  Belgiraie  ,   Palanza ,   Li- 
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sance ,  tous  les  villages ,  tous  les  couveats ,  tous  les 
châteaux  semés  sur  les  bords ,  suspendus  aux  flancs 
des  collines,  se  miraient  dans  les  eaux  bleues  et 
tranquilles  ;  couronnées  d'orangers  en  fleurs,  de  myr- 
tes, de  grenadiers  ,  les  îles  Borromées  siégeaient  en 
ruines  au  milieu  du  lac.  Les  glaciers  roses  de  Bellin- 
zone  et  du  Valais  fermaient  au  nord  l'horizon. 

Bercée  sur  les  flots  avec  mollesse,  la  barque  glis- 
sait en  paix.  Elle  n'avait  qu'un  rameur,  et  à  la  poupe 
était  assise  une  femme  blonde ,  vêtue  de  noir,  belle, 
gracieuse ,  jeuoe  encore ,  mais  pâle  et  fatiguée  par 
les  pleurs.  Arrivée  au  milieu  du  lac,  elle  tira  de  son 
sein  un  portrait  quelle  couvrit  de  baisert.  Cette 
femme  en  deuil  était  la  mère  de  Gonradin,  et^  der- 
nière ébauche  de  Remo ,  ce  portrait  —  qui.  ne  s*en 
souvient  avec  larmes  ?  —  sortait  du  donjon  d'As- 
ture.  Gonflé  là  à  Marins,  et  déposé  par  lui  à  Bolo- 
gue  en  des  mains  sûres  ,  il  était  parvenu  à  la  veuve 
d'Arona  par  des  voies  mystérieuses.  Sans  autre  nou- 
velle do  jeune  proscrit,  et  le  croyant  toujours  en 
'  Corse,  elle  s'exilait  chaque  soir  de  la  terre  de  servi- 
tude, et  cherchait  le  tranquille  désert  des  eaux  pour 
verser  en  liberté  sur  son  Benjamin  des  pleurs  dont 
la  tyrannie  jalouse  lui  faisait  un  crime. 

Ses  larmes  coulaient  sans  bruit  ;  le  jour  baissait  ; 
et,  venu  aussi  d'Arona,  un  esquif  monté  par  un 
homme  seul  fendit  tout  à  coup  les  vagues»  Il  eut 
bientôt  atteint  la  mère  de  Gonradin.  Arrivé  près 
d'elle,  l'inconnu  sauta  de  l'esquif  dans'la  barbue;  il 
s'agenouilla  à  ses  pieds ,  lui  prit  la  main ,  la  baisa 


en  sUence  ;  et  tirant  un  livre  de  son  manteau ,  il  le 
lui  présenta  sans  parler. 

C'étaient  les  Heures  du  saint  lombard,  dont  le 
colosse  de  bronze  contemplait,,  du  haut  des  collines 
en  fleurs  ,  cette  scène  muette  et  douloureuse.  Une 
boucle  de  cheveux  blonds  tachés  de  sang  pendait  au 
volume  héréditaire. 

La  triste  mère  comprit  ;  elle  leva  sur  Septime , 
car  c'était  lui ,  ses  beaux  yeux  bleus  noyés  de  lar- 
mes, et  tomba  dans  ses  bras  sans  connaissance. 

c  Fuyex  !  t  s'écria  derrière  lui  la  voix  du  rameur. 
Tournant  les  yeux  du  côté  de  la  terre,  le  banni  vit 
galoper  sur  la  rive  sarde  une  troupe  de  carabiniers 
royaux.  Ils  l'aperçurent,  descendirent  de  cheval ,  et, 
s'élançant  dans  une  embarcation,  ils  se  mirent  à  sa 
poursuite. 

Septime  pressa  sur  son  cœur  la  mère  de  son  fils 
d'adoption  ;  il  baisa  une  dernière  fois  ses  mains  gla- 
cées, et  la  déposa  doucement  dans  la  barque  ;  ren« 
tré  à  la  hftte  dans  son  esquif,  il  gagna  la  côte  lom- 
barde à  force  de  rames.  Là ,  du  moins ,  les  sbires 
piémontais  ne  pouvaient  le  poursuivre.  Ils  ne  l'attei- 
gnirent pas ,  mais  ils  se  vengèrent  de  la  fuite  du 
carbonaro  sur  la  veuve  évanouie.  Elle  fut  traînée 
dans  la  citadelle  de  Novare ,  pour  avoir  entretenu 
de  coupables  intelligences  avec  les  ennemis  de  l'État. 

Débarqué  au  fond  d'un  petit  golfe  désert,  Sep- 
time se  jeta  seul,  et  par  des  sentiers  de  traverse, 
dans  les  vallées  lombardes  de  Gavirate  et  de  Gas- 
sano.  Il  marcha  toute  la  soirée,  toute  la  nuit;  au 

II.  SI 


soIeH  levtiit  îf  franchit  ta  Trésa,  et,  avec  elle,  la 
frontière  libre  des  républiques  suisses. 

n  était  sauvé. 

Désonnais  en  sfkreté ,  le  bamiî  sexagénaire  gravit 
à  pas  leiilB  le  mont  Gendre;  arrivé  an  faîte,  il  s'ar- 
rêta ;  Il  se  retourna  vers  rifatre  étendue  à  ses  pieds, 
comme  une  esclave  enchaînée  ;  il  salua  d'un  long , 
d'un  dernier  regard  cette  terre  inondée  du  sang  de 
tous  ses  frères  ;  et ,  se  prenant  à  pleurer ,  ii  se  de^ 
manda  pourquoi  îl  survivait  seul,  hrî  qiâ  était  le  plus 
vieux  de  tous  ;  si  ce  n'était  pas  une  ironie  du  destin, 
ou  si ,  anneau  providentiel  d'eue  chaîne  învt8%le  et 
consolante,  il  ne  serait  point  destiné  peut-être  à 
unir  à  la  génération  des  martyrs  la  génération  des 
vengeurs* 

L'avenir  loi  répondra. 


NOTE. 

Om  fkit  éèMTver  i  Taoteor  qu'an  iim  é&  la  mtere  ée  eelnt.- 
eî  rManertSt  4m  pidcei  jaCiBeBtivn.  L'antevr  y  arait  p«in^,  et 
MB  wiciHBMiif  onjnsnx  no  mi  muM|U0iit  pas  ;  nais  us  sont  an 
ai  grané  oosibre ,  qve  laa  notes  aaraiant  à  allas  senias  composé 
»*  «t  eompoaarottt  an  affeC  pins  tard  (1)  —  nn  oeTraga  spécial. 
Il  ast  nn  point  capandant  qui  exige  dès  aujourd'hui  vna  aiplica- 
tioa ,  laa  sanfédiales.  L'action ,  on  Ta  compris ,  sa  pasaa  è  hi  fin 
de  la  Rasianration  ;  or ,  la  réadotfon  da  juillet  a  fait  sabir  à  la 
nette  guelfa  usa  mo^fcation  qu'il  est  bon  da  consfator ,  afin  da 
prévenir  tonte  confusion  et  tout  malentendu.  La  Tielaira  des 
Parisiens  a  frappé  d'un  tel  effroi  Borne  et  César ,  qu'elle  les  a 
rapprochés  momentanément  dans  on  intérêt  commun  d'eiistanca, 
et  le  guelfe  a  pactisé  avec  le  gibelin  poar  tnar  da  aaneart  la  li- 
berté. La  piàoa  suivante  axpliyiara  mieux  qm  tout  ce  ^'on 
pourrait  dira  la  but  da  l'alliance  :  c'est  la  tannent  secret  qui  lia 
antre  aux  las  adeptes.  Ga  document  singaliar  et  anthantifpa  voit 
le  jour  pour  la  première  fou.  Il  arriva  d'Italie  par  d«s  v«las 
sûres,  et  on  le  pablia  tel  qu'il  a  été  communiqué;  apAs'vne 
telle  profession  de  foi ,  tout  cwnmantaira  serait  snpaifln. 

INBTIIVfllOini 
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la  TCî  n<  in  ptasanca  qR  vm  OBBipofaBto  Faiopa ,  VHHuaSD  a 
Spirito  sanfo ,  di  Maria  sempra  Vaigiaa  iminatalala ,  dlMtai  la 

(I)  lYnfHWMt»  poiitJfiMS  H  littérMret  $w  flMIt^  t  vsL  4»^. 


3S4  NOTE. 

Corte  céleste ,  e  di  te ,  ononndo  padre ,  giuro  di  farmi  tagliare 
piattoeto  U  m«ao  diritta ,  la  gola ,  di  morire  dalla  famé ,  o  fra  i 
più  atroci  tormenti,  e  prego  il  signoro  Iddio  oanipotente  che  mi 
coodanni  allô  pêne  eterne  dcU'  ioferoo  piattoeto  che  tradire  o 
ingannare  une  degli  onorandi  padri  e  fratelli  délia  cattolica 
apoftolica  società  alla  qoale  in  qaesto  momento  mi  ascrivo  ;  o  se 
io  non  adempini  scrnpolotamente  le  lao  leggi ,  o  non  daaai  as- 
siftensa  ai  miei  fratelli  bisognosi.  Giaro  di  mantencrmi  fermo 
nel  diffendere  la  santa  caasa  che  ho  abbracciato ,  di  non  riapar- 
miare  nesson  individao  appartenante  ail'  in&me  combriccola  de' 
liberali ,  qualanqae  sia  la  saa  nascita ,  parenlela  o  fortona ,  di 
non  avère  pietà  ne  dei  piaoti  de'  bambini ,  ne  do'  veochi ,  e  di 
versare  fino  ail'  nllima  goccia  il  sangue  degl*  infami  liberali 
sensa  rignardo  a  sesso ,  età  ,  ne  a  grade.  Qiaro  in  fine  odio  im- 
placabile  a  tutti  i  nemici  della  nostra  santa  religiono  cattolica 
romana  nnica  e  vexa. 

Parole  di  passo  e  coUoquio  di  ricagnizioi^. 

Saluto  :  Evviva  !  —  Riiposta  :  Evvii-a  pore  ! 

Dimanda  :  Abbiamo  una  bella  giornata?  —  Risposia  :  I)o- 
manî  tpero  che  sarà  migliore. 

D.  Sarà  bene ,  perché  la  strada  à  cattiva. 

A.   In  brève  sarà  accommodata. 

D.  K  in  qnal  modo?  —  R.  Cogl*  ossi  dei  liberali. 

D.  Corne  vi  chiamate?  —  A.  Luce. 

D.  Di  dove  viene  la  lace  ?  —  R.  Dal  cielo. 

D.  Ghepensate  oggi  di  fare?  —  Di  perseverare  sempre  a  sc- 
parare  il  grano  dal  loglio. 

D.  Quai  è  la  vostra  parole  d'ordine?  —  R.  ***. 

D.  Quai  è  la  vostra  profeiaione  di  fede  ?  —  JL  La  distmiione 
dei  aemici  dell'altare  e  dei  troao. 

D.  Quai  è  la  Inngheoa  dei  vostro  bastone?  —  R.  E  lungo 
abboatansa  per  abbattwii. 
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D.  Quai  piaato  1*  ha  prodotto?  —  A.  Un  altoro  seminato  in 
l'alestina ,  crescinto  nel  Vaticano  sotto  la  fronda  del  qnale  stairno 
al  coperto  tntti  i  fedeli. 

D.  Vi  proponote  voi  di  viaggiare  ?  —  Jl.  Si. 

D.  Dove?  —  B.  Veno  i  lidi  dolla  fedeltà  e  délia  religione  . 
a  bordo  del  navicello  del  pescatore. 

Se^Me  per  gli  ittitit^  d'un  ordine  mperiwe. 

D.  Ewiva!  sietc  il  ben  venuto;  ditemt  per  la  seconda  vulin 
jcbi  flieto  voi? —  R.  Un  vostro  fratello. 

D.  Sieto  voi  nomo?  —  R.  Si  certamenlo  ed  acconsento  ch<'! 
la  mia  mano  dritta ,  e  la  mia  gola  sia  tagliata  ;  di  morire  di  famé 
e  fra  i  pin  atroci  tormenti ,  se  mai  ingannassi  o  tradissi  un  fra- 
tello. 

D.  Corne  fate  a  conoscere  un  nomo  fedele  al  sno  Dio  e  a' 
Huo  principe?  — A.  Gon  qneate  tre  parole  :  fede,  speranta  ed 
uniono  indinolnbile. 

D.   Chi  VI  ha  ammeiso  fra  i  sanfedisti  ? 

R.   Un  nomo  venerabile  con  i  capolli  bianchi. 

D.  Come  a  fatto  a  ricevervi?  -—  R.  Mi  ha  fatto  porrc  iin  gi- 
riocchio  sopra  la  croce ,  la  mano  dritta  sopra  la  santissima  Bu- 
caristia ,  c  mi  ha  armato  di  un  ferro  benedetto. 

D.  In  che  loogo  vi  ha  ricevnto  ?  —  R.  Allé  rive  del  Giordano, 
in  luogo  non  contaminato  dai  nemici  délia  santa  religione  e  dei 
principi ,  nell*  ora  istessa  che  nacque  il  nostro  divin  Redentore. 

D.  Quali  sono  i  voatri  colori?  —  A.  Col  giallo  e  coi  nero  mi 
copro  la  testa  (colori  itUa  handiera  atutriaca) ,  e  copro  il  coore 
col  bianco  e  col  giallo  (colori  délia  bandiera  papaUj. 

D.  Sapete  voi  qnanli  siamo?  —  A.  Siamo  certamento  in  nu- 
méro snfficiente  per  annientare  i  nemici  délia  santa  religione  c 
délia  monarchia. 

D.  Quai  è  il  vostro  dovere?  —  A.  Di  speraro  in  nome  di 
Dio  e  délia  sola  vora  Chicsa  cattolica  i 


H»  BiOT£. 

«.  Da^MVMMttTtDto?-*  Jt.  JDialkPal«iiijMedalV«ti- 
MB»;  fMttodifp«rd0ri  tutti  i  ntmici  di  Dû». 

^.  Qaali  lono  i  nodi  che  ci  ttringono?  —  IL  L'unore  di  Dio, 
dell»  patria  e  délia  verità. 

A  Cmm  vi  addMMMBtato?  —  I.  SiBtfre  ia  paoe  c<m  Di*  e 
••lia  i^raiitt  di  ivegliarmi  in  gucna  motno  i  aenÙM  dal  «o 


D.  CovM  ai  cfciwBaM  ■  loiiri  paaii?  *-«  U  pria»  :  Alfa;  il 
■Masda  :  Arckadi  Noi  ;  il  teno  :  Aquiia  impériale;  il  quarto  : 
h  ekimi  âet  cielo. 

Goraggio  dnnque ,  frateDo ,  e  perwTeraïua. 
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